Fritid: Kulturens Grund

”Vi får en sådan kick av att se fram emot nöjen och rusa fram för att möta dem att vi inte kan sakta ner tillräckligt för att njuta av dem när de kommer”, observerade Alan Watts 1970 och förklarade träffande oss som ”en civilisation som lider av kronisk besvikelse”. Två årtusenden tidigare hävdade Aristoteles: ”Detta är huvudfrågan, med vilken aktivitet ens fritid är fylld.”

Idag, i vår kultur av produktivitetsfetischism, har vi dukat under för den tyranniska föreställningen om "balans mellan arbete och privatliv" och har kommit att se själva begreppet "fritid" inte som väsentligt för den mänskliga anden utan som njutningslysten lyx reserverad för de privilegierade eller beklaglig sysslolöshet reserverad för de lata. Och ändå har de viktigaste mänskliga prestationerna mellan Aristoteles tid och vår egen – vår största konst, de mest bestående filosofiska idéerna, gnistan för varje teknologiskt genombrott – sitt ursprung i fritiden, i stunder av obelastad kontemplation, av absolut närvaro med universum i det egna sinnet och absolut uppmärksamhet på livet utanför, vare sig det är Galileo som uppfinner modern tidtagning efter att ha sett en pendel svänga i en katedral eller Oliver Sacks som belyser musikens otroliga effekter på sinnet under en vandring i en norsk fjord.

Så hur hamnade vi i så stor konflikt om att odla en fritidskultur?

År 1948, bara ett år efter att ordet ”workaholic” myntades i Kanada och ett år innan en amerikansk karriärvägledare utfärdade den första koncentrerade motkulturella uppmaningen till nytänkande kring arbete , skrev den tyske filosofen Josef Pieper (4 maj 1904–6 november 1997) Leisure, the Basis of Culture (Fritid, kulturens grund) ( offentligt bibliotek ) – ett magnifikt manifest för att återta mänsklig värdighet i en kultur av tvångsmässig arbetsnarkomani, tre gånger så aktuell idag, i en tid då vi har kommodifierat vår livsglädje så mycket att vi misstar att försörja oss med att ha ett liv.

Illustration av Maurice Sendak från "Öppet hus för fjärilar" av Ruth Krauss. Klicka på bilden för mer.

Årtionden innan den store benediktinermunken David Steindl-Rast började fundera över varför vi förlorade fritid och hur vi skulle återta den , spårar Pieper begreppet fritid till dess gamla rötter och illustrerar hur förvånansvärt förvrängd, till och med inverterad, dess ursprungliga betydelse har blivit med tiden: Det grekiska ordet för "fritid", σχoλη , producerade det latinska *scola* , vilket i sin tur gav oss den engelska skolan – våra läroanstalter, som för närvarande förbereder sig för ett liv i industrialiserad konformitet , var en gång avsedda som ett mecka för "fritid" och kontemplativ aktivitet. Pieper skriver:

Den ursprungliga betydelsen av begreppet ”fritid” har praktiskt taget glömts bort i dagens fritidslösa kultur av ”totalt arbete”: för att vinna oss fram till en verklig förståelse av fritid måste vi konfrontera den motsägelse som uppstår ur vår överbetoning av den arbetsvärlden.

Själva det faktum att denna skillnad finns, att vi inte kan återfå den ursprungliga betydelsen av ”fritid”, kommer att slå oss desto mer när vi inser hur omfattande den motsatta idén om ”arbete” har invaderat och tagit över hela den mänskliga handlingens och den mänskliga existensens sfär som helhet.

Pieper spårar ursprunget till paradigmet om "arbetaren" till den grekiske cyniske filosofen Antisthenes, en vän till Platon och en lärjunge till Sokrates. Som den förste att likställa ansträngning med godhet och dygd, menar Pieper, blev han den ursprungliga "arbetsnarkomanen":

Som etiker av oberoende hade denne Antisthenes ingen känsla för kultiskt firande, vilket han föredrog att angripa med "upplyst" kvickhet; han var "musikalisk" (en fiende till muserna: poesi intresserade honom bara för sitt moraliska innehåll); han kände ingen respons på Eros (han sa att han "skulle vilja döda Afrodite"); som platt realist hade han ingen tro på odödlighet (det som verkligen betyder något, sa han, var att leva rätt "på denna jord"). Denna samling karaktärsdrag verkar nästan avsiktligt utformad för att illustrera själva "typen" av den moderna "arbetsnarkomanen".

Illustration från 'Herman och Rosie' av Gus Gordon. Klicka på bilden för mer.

Arbete i samtida kultur omfattar ”handarbete”, som består av enkel och tekniskt arbete, och ”intellektuellt arbete”, vilket Pieper definierar som ”intellektuell aktivitet som social tjänst, som bidrag till den gemensamma nyttan”. Tillsammans utgör de vad han kallar ”totalt arbete” – ”en serie erövringar gjorda av den ’kejserliga figuren’ ’arbetaren’” som en arketyp som Antisthenes banade väg för. Under det totala arbetets tyranni reduceras människan till en funktionär och hennes arbete blir det yttersta i tillvaron. Pieper betraktar hur samtida kultur har normaliserat denna andliga inskränkning:

Det normala är arbete, och den normala dagen är arbetsdagen. Men frågan är denna: kan människans värld uttömmas genom att vara "arbetsvärlden"? Kan människan nöja sig med att vara en funktionär, en "arbetare"? Kan den mänskliga existensen uppfyllas genom att uteslutande vara en vardaglig existens?

Svaret på denna retoriska fråga kräver en resa till en annan vändpunkt i historien om vår föränderliga – eller, så att säga, devolverande – förståelse av ”fritid”. I linje med Kierkegaards fantastiska försvar av sysslolöshet som andlig näring skriver Pieper:

Livskodeksen under högmedeltiden [höll fast] vid att det just var brist på fritid, en oförmåga att vara i ro, som gick hand i hand med sysslolöshet; att rastlösheten i arbete-för-arbetets skull inte uppstod ur något annat än sysslolöshet. Det finns ett märkligt samband i det faktum att rastlösheten i en självdestruktiv arbetsfanatism skulle ta sin uppkomst ur avsaknaden av en vilja att åstadkomma något.

[…]

Sysslolöshet, enligt den äldre uppförandekoden, innebar särskilt detta: att människan hade gett upp själva det ansvar som följer med hennes värdighet… Det metafysiskt-teologiska begreppet sysslolöshet innebär alltså att människan slutligen inte håller med om sin egen existens; att hon bakom all sin energiska aktivitet inte är ett med sig själv; att, som medeltiden uttryckte det, har sorgen gripit henne inför den gudomliga godhet som lever inom henne.

Vi ser glimtar av detta erkännande idag, i välbehövliga men fortfarande obefintliga begrepp som vilans teologi , men Pieper pekar på det latinska ordet acedia – löst översatt som "förtvivlan över slöhet" – som den tidigaste och mest träffande formuleringen av klagomålet mot detta självdestruktiva tillstånd. Han betraktar motpunkten:

Motsatsen till acedia är inte den flitiga andan i den dagliga ansträngningen att försörja sig, utan snarare människans glada bekräftelse av sin egen existens, av världen som helhet och av Gud – av kärleken, det vill säga, ur vilken den speciella handlingens friskhet uppstår, som aldrig skulle förväxlas av någon [som har] någon erfarenhet av "arbetsnarkomanens" snäva aktivitet.

[…]

Fritid är alltså ett tillstånd för själen – (och vi måste bestämt hålla fast vid detta antagande, eftersom fritid inte nödvändigtvis finns i alla yttre saker som "raster", "ledighet", "helg", "semester" och så vidare – det är ett tillstånd för själen) – fritid är just motvikten till bilden av "arbetaren".

Illustration från 'Lejonet och fågeln' av Marianne Dubuc. Klicka på bilden för mer.

Men Piepers mest genomträngande insikt, en av enormt psykologiskt och praktiskt värde idag, är hans modell för de tre typerna av arbete – arbete som aktivitet, arbete som ansträngning och arbete som socialt bidrag – och hur mot kontrasten mellan var och en av dem uppenbarar sig en annan kärnaspekt av fritid. Han börjar med den första:

Mot det exklusiva paradigmet om arbete som aktivitet ... finns fritid som "icke-aktivitet" – en inre frånvaro av upptagenhet, ett lugn, en förmåga att släppa taget, att vara tyst.

I en känsla som Pico Iyer skulle komma att upprepa mer än ett halvt sekel senare i sin utmärkta avhandling om stillhetens konst , tillägger Pieper:

Fritid är en form av den stillhet som är en nödvändig förberedelse för att acceptera verkligheten; endast den som är stilla kan höra, och den som inte är stilla kan inte höra. Sådan stillhet är inte bara ljudlöshet eller en död tystnad; det betyder snarare att själens förmåga, som verklig, att svara på det verkliga – ett samsvar , evigt etablerat i naturen – ännu inte har förvandlats till ord. Fritid är förmågan att vara uppfattande förstående, att betrakta och fördjupa sig – i det verkliga.

Men det finns något annat, något större, i denna uppfattning om fritid som ”icke-aktivitet” – en inbjudan att umgås med varandets oföränderliga mysterium . Pieper skriver:

I fritiden finns det … något av lugnet i att ”inte kunna greppa”, av igenkännandet av världens mystiska karaktär, och den blinda trons tillförsikt, som kan låta saker gå som de vill.

[…]

Fritid är inte attityden hos den som ingriper utan hos den som öppnar sig; inte hos den som griper tag utan hos den som släpper taget, som låter sig själv gå och ”går under”, nästan som den som somnar måste släppa taget… Den våg av nytt liv som flödar ut till oss när vi hänger oss åt kontemplationen av en blommande ros, ett sovande barn eller ett gudomligt mysterium – är inte detta som den våg av liv som kommer från djup, drömlös sömn?

Denna passage påminner om Jeanette Wintersons vackra meditation över konst som en funktion av ”aktiv kapitulation” – en parallell som är ganska gripande med tanke på att fritid är grogrunden för den kreativa impulsen, absolut nödvändig för att skapa konst och dubbelt så nödvändig för att njuta av den.

Pieper vänder sig till arbetets andra sida, som förvärvande ansträngning eller flit, och hur det negativa rummet runt det silhuetterar en annan central aspekt av fritid:

I motsats till paradigmets exklusivitet av arbete som ansträngning är fritid ett villkor för att betrakta saker i en firande anda. Den inre glädjen hos den person som firar tillhör själva kärnan i vad vi menar med fritid… Fritid är endast möjlig under antagandet att människan inte bara är i harmoni med sig själv… utan också är i samförstånd med världen och dess mening. Fritid lever på bekräftelse. Det är inte samma sak som frånvaro av aktivitet; det är inte samma sak som tystnad, eller ens som en inre tystnad. Det är snarare som stillheten i älskandes samtal, som närs av deras enhet.

Med detta övergår Pieper till den tredje och sista typen av arbete, nämligen socialt bidrag:

Fritid står i motsats till paradigmet att arbetet är en social funktion.

Den enkla ”pausen” från arbetet – den som varar en timme, eller den som varar en vecka eller längre – är en oumbärlig del av det dagliga arbetslivet. Det är något som har byggts in i hela arbetsprocessen, en del av schemat. ”Pausen” finns där för arbetets skull. Den är tänkt att ge ”ny kraft” för ”nytt arbete”, som ordet ”uppfriskning” antyder: man blir uppfriskad för arbete genom att bli uppfriskad från arbetet.

Fritid står i en vinkelrät position i förhållande till arbetsprocessen… Fritid finns inte där för arbetets skull, oavsett hur mycket ny styrka den som återupptar arbetet kan få av den; fritid i vår mening är inte rättfärdigad genom att ge kroppslig förnyelse eller ens mental uppfriskning för att ge ny kraft till fortsatt arbete… Ingen som vill ha fritid enbart för "uppfriskningens" skull kommer att uppleva dess autentiska frukt, den djupa uppfriskningen som kommer från en djup sömn.

Illustration av Maurice Sendak till Bröderna Grimms sagor. Klicka på bilden för mer.

Att återta detta högre syfte med fritid, menar Pieper, innebär att återta själva vår mänsklighet – en förståelse som är desto mer angelägen idag, i en tid där vi talar om semestrar som "digital avgiftning" – vilket innebär att vi återhämtar oss från, samtidigt som vi förbereder oss för, en mer nitisk digital avgiftning, så att säga, som vi är bundna att återuppta när vi återvänder.

Han skriver:

Fritid är inte berättigat i att göra funktionären så "problemfri" i drift som möjligt, med minimal "stilleståndstid", utan snarare i att hålla funktionären mänsklig ... och detta innebär att människan inte försvinner in i den avdelade världen av sin begränsade dagliga arbetsfunktion, utan istället förblir kapabel att ta in världen som helhet, och därigenom förverkliga sig själv som en varelse som är orienterad mot hela existensen.

Det är därför förmågan att vara "i lugn och ro" är en av den mänskliga själens grundläggande krafter. Liksom gåvan av kontemplativ självfördjupning i Varat, och förmågan att lyfta sin själ i festligheter, är kraften att vara i lugn och ro kraften att ta ett steg bortom arbetslivet och vinna kontakt med de övermänskliga, livgivande krafter som kan skicka oss, förnyade och levande igen, in i arbetslivets hektiska värld...

I fritiden ... räddas och bevaras det sant mänskliga just för att området med den "rättfärdiga människan" lämnas kvar ... [Men] tillståndet av yttersta ansträngning är lättare att förverkliga än tillståndet av avslappning och distansering, även om det senare är obehindrat: detta är den paradox som råder över uppnåendet av fritid, som på en gång är ett mänskligt och övermänskligt tillstånd.

Det är kanske därför som vår tidsuppfattning, när vi tar en riktig semester – i ordets sanna bemärkelse ”semester”, tid präglad av helighet, en helig period av vila – blir helt förvrängd . Frigjorda från arbetstiden och frigjorda, om än tillfälligt, från schemanens tyranni, kommer vi att uppleva livet exakt som det utvecklas, med dess fulla ebb och flod av dynamik – ibland långsamt och silkeslent, som de tysta timmarna man tillbringar med att njuta av i hängmattan med en god bok; ibland snabbt och innerligt, som en dansfestival under en sommarhimmel.