Я зустрів Пітера Калмуса на зустрічі Servicespace у Санта-Кларі, у самому серці Силіконової долини. Усі ми представилис

поодинці роздягнутися та стрибнути в один із цих гірських потоків.

RW: О, так. Це глибокий досвід.

Петро: Тож візьміть інший елемент — вогонь. Минулого року я взяв свого сина, йому було сім, і там був один хлопець, який викладав курс дикої природи. Однією з речей, яких він навчив нас, було розведення вогню двома палицями. Ми використовували лук. Ви повинні знайти правильний тип палиці як веретено, і ви повинні знайти правильний сорт деревини як основу. Потім ви робите невелику виїмку і протираєте цей маленький отвір. Ви швидко обертаєте палицю, доки не отримаєте маленьку розжарену вуглинку. У вас є готовий трут, як пучок справді сухої трави. Потім ви обережно переносите цю вуглинку в трут, а потім дуже обережно підносите її до рота й дуєте, поки вона не розгориться. Відчуття успіху розпалити вогонь двома палицями — це ще одна річ, яку я не можу передати словами. Це було таке задоволення на первинному рівні.
Багато найглибших істин виходять у вигляді кліше, чи не так? Ніби найкращі речі в житті безкоштовні. На найкращі речі в житті не потрібні гроші — ви знаєте, щоб змусити когось посміхнутися, розсмішити когось або стрибнути в один із тих холодних струмків. Ви просто відчуваєте себе таким живим.

RW: Це так красиво. Мені цікаво, що означало б, як кліматологу, зв’язатися таким чином із цими первинними реаліями: землею, повітрям, вогнем і водою?

Петро: Це цікаво. Я ніколи не думав про це таким чином, але так я почав будувати своє життя. Назад до основ. Кілька років тому я почав справді захоплюватися садівництвом, і ви не можете вирощувати рослини, не знаючи ґрунту.
Коли я почав, я посадив насіння просто в ґрунт, який там був. Я живу в Альтадені, що за межами Лос-Анджелеса. Ґрунт у моєму домі переважно глинистий і не містить багато поживних речовин. Я посадив своє насіння, і воно виросло в мініатюрні рослини. Я не знав, чому вони на третину менші за звичайні овочі. Тож я почав вивчати ґрунт і цінувати його, любити його запах і відчуття, які відчуваєш у своїх пальцях. Я почав вивчати компост і дивитися на ґрунт як на життя, як на живу істоту, і радіти, коли я беру жменю землі, а в ній є черв’яки, тому що спочатку черв’яків у моєму дворі не було.
Тож давайте трохи поговоримо про наше місце в біосфері. Сидячи тут і розмовляючи, ми починаємо усвідомлювати, що означає сидіти тут і розмовляти — усвідомлювати, що ми насолоджуємося цим будинком, зручним диваном і світлом — фотонами, що витікають із цього світла. Ви можете почати думати про те, як генерується електрика, яка створює ці фотони. І як виробництво цієї електроенергії створює вуглекислий газ, який спричиняє нагрівання планети, і як нагрівання планети створює стрес для біосфери та спричиняє втрату біорізноманіття. І матиме всі ці наслідки, які будуть впливати, можливо, протягом мільйонів років, тому що потрібно кілька мільйонів років після масового вимирання, щоб біорізноманіття повернулося до свого нормального рівня.
Ви можете почати думати, як кожна дрібниця, яку ми робимо, зв’язується з іншими істотами на планеті, з іншими людьми, і як це також впливає на нас самих. Як, якщо ми діємо певним чином, це може зробити нас щасливими та мирними, а якщо ми діємо інакше, це може змусити нас страждати. Отже, ви починаєте харчуватися певним чином. Якщо ви їсте м'ясо, ви можете запитати, звідки це м'ясо взялося? Як вирощували цю тварину? Ви почали перевіряти все, що робите. Коли ви сідаєте в машину, повертаєте ключ, і вона горить бензином або дизелем, це взаємодія з глобальним потеплінням. Якщо ви можете дозволити собі Nissan Leaf, ви сідаєте в нього та включаєте Nissan Leaf, у вас закінчуються електрони в батареях. Це також розмова про зміну клімату, тому що ви вирішили купити той листок, щоб вам не довелося викидати ці гази, але є ціла виробнича система, яка створила цей листок. Ви також увічнюєте систему технологій. У нас є віра в технології, але, можливо, замість того, щоб збільшувати кількість речей і технологій, ми повинні почати відступати та радіти меншому.
Харчування є важливим способом підключення до біосфери. Коли ви кусаєте їжу, ви, звісно, ​​її перетравлюєте, і з неї виходять кали, які потрапляють у прісну воду, чи не так? Звичайно, в Каліфорнії велика посуха. Потім ви змиваєте це вниз і можете запитати себе, куди дівається ця вода з какою? Як його обробляють і що вони роблять із твердими речовинами, які залишаються? Це все йде в океан? Вони ставлять його на поле ферми?
Якщо вони поміщають це на поле ферми, чи є там фармацевтичні препарати, які поглинаються культурами, а потім люди їх їдять? Або, якщо ви здорові і вам не потрібно приймати ці препарати, ви можете провести деякі дослідження та навчитися компостувати це, і через два роки у вас буде абсолютно безпечний ґрунт, насичений поживними речовинами.
Мені пощастило, що у мене є трохи місця, наприклад, десята частина акра, і я маю близько 20 фруктових дерев. Тому, коли я їм шматочок фрукта, іноді я думаю про дерево і про те, як воно просто дарує нам фрукти безкоштовно. Воно не очікує нічого натомість, але те, що воно отримувало натомість, поки ми не почали змивати все на очисні споруди, — це наші кали. Це те, чого він хотів від нас, в основному. І така прекрасна природа. Нам так легко це отримати, і нам не потрібно про це думати. Нам не потрібно жертвувати. Ми просто робимо те, що природно, і це повертає ґрунту, і процес закритий.
Але завдяки нашій пихатості ми взяли ці замкнуті цикли, скоротили їх і перетворили на ці лінійні речі, тому що ви можете отримати прибуток з лінійних процесів легше. Тож я думаю, що природно, якщо ви почнете досліджувати ваші стосунки із землею через їжу, через паливо та через ваші щоденні дії, тоді, принаймні, для мене це просто природно, що я хочу знову почати замикати деякі з цих циклів. Мені це дуже подобається.

RW: Ви маєте на увазі відновлення циклів?

Петро: Так. Я придумав для цього слово. Я називаю це «переробкою», тому що це глибше, ніж переробка. Переробка – це спроба закрити деякі з цих процесів, але це не стосується мене. Отже, якщо я випиваю щось із пляшки і кидаю це в смітник, а потім приїжджає якась вантажівка й забирає це — це щось на зразок корпоратизації, і це не означає, що я знаю. Насправді це дозволяє мені бути менш обізнаним, тому що, можливо, я відчуваю себе менш винним.
Наприклад, якщо я еколог і мене хвилює стан навколишнього середовища, то я переробляю, я «роблю свою частину». Але це поверхнева дія. Але якщо ми працюємо з почуття провини, нам потрібні ці способи тримати свою провину під контролем, чи не так? І переробка – одна з них. Тоді ми можемо просто продовжувати, і нам не потрібно досліджувати речі на більш глибокому рівні.
Ось як я думаю про переробку. Це все одно щось викидає, і це «геть» — туманна річ, це невизначене місце «Геть»—з великої літери А. Ми не знаємо, куди дівається те, що ми відкидаємо. Але якщо ми повернемо речі назад і станемо особистими з цими процесами, то це буде циклічним циклом. Це неспання; бути певним чином.

RW: Йдеться про те, щоб бути – і бути?

Пітер: Так, бути.

RW: Це дуже приємно.

Пітер: Це зробило мене щасливішим, тому що мої дії більше відповідають моїм принципам. Це також змусило мене викидати набагато менше CO2. Йдеться про прості речі, як сісти на велосипед; мені просто подобається сісти на велосипед. Ось як я також отримую вправи. Це зберігає моє здоров’я, і я почуваюся щасливим від того, що не замкнений у машині, і відчуваю силу, що це моє власне тіло доставляє мене туди.

RW: Ви знаєте, що «бути» — це слово, яке ми маємо, але насправді воно мало для нас означає. У нас дуже мало асоціацій з цим словом. Ми використовуємо слово «бути» невимушено, наприклад: «Ти нетерплячий». Але це не те, як ви використовуєте це слово в be-cycling. Йдеться про буття, як стан існування чи перебування тут. У нас немає хороших способів поговорити про це. Але коли ви говорите, що любите їздити на велосипеді, ваше тіло задіяно, ви перебуваєте на такій швидкості, де ви все ще більше контактуєте з навколишнім середовищем, і ви функціонуєте більше як повноцінна людина, тобто ви насправді є, а не просто живете у своїй голові, де більшість нашого життя відбувається сьогодні в цій культурі.

Пітер: Ти сказав це набагато краще, ніж я. Я думаю, що це було красиво.

RW: Ну, я зачарований тим, що ідея буття з’явилася в цій розмові, і ми маємо дуже мало способів навіть поговорити про це. Добре можна сказати «бути чи не бути». так Але це набагато більше, ніж це просте або/або. Ми так багато сприймаємо як належне: повітря, воду, світло, життя. Є так багато іншого під рукою, як ти кажеш. Ми якось спимо таким чином.

Петро: Так. Якщо хтось стурбований глобальним потеплінням і хоче щось зробити, щоб допомогти, змінити ситуацію, все, що їм потрібно зробити, це вимкнути телевізор і сісти на велосипед. Я маю на увазі, можливо, якщо вам потрібно щось купити в господарському магазині, візьміть щось у господарському магазині на своєму велосипеді — і просто катайтеся по околицях і відчувайте себе щасливими. Я думаю, що нам потрібно перестати відчувати провину за те, як ми взаємодіємо з навколишнім середовищем. Наше право від народження бути щасливими. Знову ж таки, я не знаю, як це зробити простіше, але їсти хорошу їжу та бути частиною процесу виробництва їжі — це так радісно. Сісти на той велосипед — радість; музикувати з людьми, знати імена своїх сусідів, дарувати ближньому подарунок.
Іноді я бережу фрукти, щоб їх не викинули з супермаркету чи щось таке, і перетворюю їх на варення. Тому що мені ліньки його варити і стерилізувати, у мене буде всього цього варення, набагато більше, ніж я можу з'їсти, тому я роздаю його всім. Мене це так тішить і нічого не коштує, тому що на приготування великої партії варення йде півгодини.
Зараз я дійшов до того, що я не знаю, чому всі хочуть мати багато грошей. Я знаю когось, хто більше не використовує гроші. Це глибока практика, і він дуже глибоко занурився в неї. Це ще не мій шлях. У мене двоє маленьких хлопчиків, і я намагаюся займатися кліматологією. Від мене очікують, що я буду одягатися певним чином, бути доступним через електронну пошту тощо. Але я думаю, що йому дуже подобається не використовувати гроші. Він виявив, що це дуже звільняє, і я думаю, що це, мабуть, правильний вибір слів, оскільки він описав свій момент відмови від грошей як відчуття свободи та глибокого спокою, коли він нарешті відклав свої останні 30 доларів.

RW: Вау. Де ви сьогодні, як практикуючий кліматолог?

Пітер: Ну, кліматична система, повітряна система, неймовірно складна. Є біологія та хімія, а є фізика. Там красиві, бурхливі, спокійні умови. Сонце є частиною гри. Вода є частиною гри. Є ліси. Ви можете подумати про те, як вода та лід притягуються до крихітних частинок в атмосфері, і як вони можуть утворювати хмари. Можна працювати з супутниками. Це величезна система. Ви можете працювати з одними з найскладніших комп’ютерних моделей, які коли-небудь створювали люди. Я маю на увазі, що є величезне поле науки. Я все ще вважаю, що це трохи приголомшливо, тому що ви повинні так сильно звузити коло. Я хочу знати загальну картину науки про клімат, а це важко.
Тож за останні два роки роботи кліматологом я зрозумів, що не існує такого поняття, як «кліматолог». Категорія не існує. Ви можете стати дослідником атмосфери, вивчаючи хмари. Ти можеш бути океанологом. Ви можете бути тим, хто вивчає лід. Ви можете бути тим, хто вивчає рослинність і те, як рослинність взаємодіє з атмосферою; є так багато субдисциплін. Мабуть, я в захваті від того, що дізнався, як усе так взаємопов’язано. Куди б я не звернувся до кліматології, я просто бачу більше взаємозв’язку, більше складності та краси. Це просто така красива система.

RW: Так. Боже Я хочу повернутися до води, цієї чудодійної рідини, яка є частиною майже всього життя. Це не тільки ця дивовижна рідина, але й рідина, яка, свята скумбрія, стає твердою. І не тільки це, воно стає газом. І він циклічно змінює ці зміни саме тими шляхами, які потрібні, щоб життя функціонувало. Ну давай, це просто магія!

Пітер: Воно має цю магічну властивість: коли воно тверде, воно менш щільне, ніж коли воно рідке. Це означає, що лід плаває, а значить, озера й океани не замерзають. правильно? А це означає, що життя можливе. Так що це дуже чудово.

RW: Наскільки я міг на це подивитися, це просто вражає.

Петро: Це так. І ви знаєте, вчені — це просто люди, які люблять досліджувати, яким подобається з’ясовувати, як все працює. Але я думаю, що в нашому суспільстві є така різниця між вченими та невченими. Я маю на увазі, що вчені справді наполегливо працюють і завдяки всій наполегливій роботі вони багато знають. Але вони не все знають, і вони все одно люди. Я казав: «Я вчений», знаєте. І це була егоїчна частина вченого. Міф про прогрес на певному рівні, можливо, начебто зачаровує вчених, але ми просто люди.

RW: Приємно про це нагадати. Я розмовляв з жінкою, яка цікавиться водою, Бетсі Деймон . Я познайомився з нею завдяки Сему Бауеру , якого ви знаєте. Вона не науковець, але вона багато вивчала воду. Вона описала мені молекулу води як найгнучкішу молекулу. Чи маєте ви, як фізик, якесь уявлення про молекулу води?

Петро: Так. Тож я думаю, що все зводиться до водневого зв’язку. Я не хімік, але вода є диполем через електронну структуру кисню та водню та спосіб їх зв’язку. Це означає, що вода є магнітом, і це робить її чудовим розчинником. Він може електромагнітно приєднуватися до інших речей, які ви, можливо, захочете розчинити в ньому, і завдяки цій здатності бути чудовим розчинником відбувається вся хімія в наших тілах. Історія наших тіл і історія нашої еволюції, яка принесла все життя на цю планету, біосферу, створення цього дикого розмаїття форм — уся ця історія була написана на воді. Він спирався на воду.

РВ: А потім сонячне світло.

Петро: Так. Ми знову повернулися до стихій.

РВ: Не так давно у мене було пряме враження, що все, що тут росте, життя тут є завдяки енергії сонця. Я маю на увазі, що насправді сприймати це просто карколомно.

Петро: Правильно.

РВ: Ми говоримо про енергію, яка подорожує в космосі на дев’яносто три мільйони миль, і саме це є причиною всього цього життя.

Петро: Так. Таке усвідомлення важко передати словами. Це так цікаво, що ці істини, інтелектуально очевидні завдяки науці, можуть містити найглибшу духовність — якщо ви справді зможете відчути правду, а не просто почути її на кшталт: «Так, вода, сонячне світло. Так, звичайно. Я дізнався про це в середній школі». Або те, що всі ми створені з матерії — так само, як ця підлога чи бруд, і так само, як кіт. Ми всі створені з цих атомів і молекул, які були перероблені. Поговоріть про be-cycling! Вони були циклічними через еони. Вони прибули з інших зоряних систем і були привезені сюди; потім вони перетворюються на цю планету.
Потім є процес переробки матерії; матерія приходить в одну форму, і ця форма падає (ми кажемо, що вмирає) і потрапляє в ґрунт, і речі поїдають її, а потім ці речі з’являються. І це все ті самі атоми і ті самі молекули. Потім ці речі йдуть вниз і з’являються знову в інших формах. Це відбувалося протягом мільярдів років, і кожного разу, коли відбувається цикл, він змінюється і виникають нові форми. І все це складається з тих самих молекул.
Якщо це не зв'язок, я не знаю, що це! Ми створені з одного матеріалу. Ми - всесвіт. Ми просто матерія, і ця матерія, якою ми є, веде цю розмову; це думати про ці думки та мати можливість підключитися. Це усвідомлення Всесвіту, Всесвіт досліджує себе через форми, досліджує себе через наші думки та досліджує себе через наші усвідомлення.
Ви знаєте, ніщо з того, що я щойно сказав, не може бути оскаржене будь-яким ученим. Правда?— що ці колекції молекул ведуть цю розмову. Це так глибоко очевидно! Інтелектуально це просто пусте твердження, але коли ви це переживаєте, ви ніколи не зможете завдати шкоди іншій істоті. Ви не можете нікому завдати шкоди, тому що ви навіть не сприймаєте їх як когось іншого, розумієте? Але я не думаю, що таке усвідомлення можливо передати словами. Ви просто повинні це відчути.