La Science De l'histoire

Nous savons au plus profond de notre être que nous entendons une bonne histoire, et la recherche commence à expliquer pourquoi.

Les histoires se racontent dans le corps.

Il n'en semble pas ainsi. Nous avons tendance à penser que les histoires naissent de la conscience – des rêves ou des fantasmes – et voyagent à travers les mots ou les images vers d'autres esprits. Nous les percevons à l'extérieur de nous, sur papier ou à l'écran, jamais sous la peau.

Mais nous ressentons les histoires. Nous savons au plus profond de nous-mêmes quand nous en entendons une bonne, et la science commence à expliquer pourquoi.

Vivre une histoire modifie nos processus neurochimiques, et les histoires influencent fortement le comportement humain. Ainsi, les histoires ne sont pas seulement des instruments de connexion et de divertissement, mais aussi de contrôle.

Nous n'avons pas besoin de la science du récit pour raconter une histoire. En revanche, nous avons besoin de la science pour comprendre les racines de notre instinct narratif et comment les récits façonnent nos croyances et nos comportements, souvent de manière inconsciente. Comme nous le verrons, la science peut nous aider à nous défendre dans un monde où les gens cherchent constamment à nous agacer avec leurs histoires.

Mieux nous comprenons comment les histoires se déroulent dans notre corps, mieux nous sommes équipés pour prospérer dans l’environnement riche en histoires du XXIe siècle.

Coup de poing dans l'estomac

Imaginez votre attention comme un projecteur. Quand quelqu'un vous raconte une histoire, il essaie de contrôler ce projecteur. Il vous manipule .

Nous le faisons tous, tous les jours, tout le temps. Vous essayez de captiver l'attention de vos collègues en leur racontant une histoire autour d'un café ; moi, j'essaie de captiver votre attention en racontant l'histoire de la science du storytelling.

Il existe de nombreuses façons d'attirer l'attention des autres, et toutes, instinctivement ou délibérément, font appel à des pulsions humaines fondamentales. Voici, par exemple, une toute courte nouvelle attribuée à Ernest Hemingway.

A vendre : Chaussures bébé, jamais portées.

Que ressentez-vous face à cette histoire ? Je peux parler pour moi : lorsque je l’ai découverte pour la première fois, alors que j’étais étudiante, mon attention a été immédiatement captivée. Et lorsque j’ai compris, au bout d’un moment, ce qu’elle signifiait, j’ai eu un coup de poing dans le ventre.

Cette histoire fonctionne parce qu'elle stimule notre biais de négativité naturel, c'est-à-dire cette tendance humaine innée à se concentrer sur les choses mauvaises, menaçantes et dangereuses de la vie. Elle active spécifiquement la peur et le désespoir que nous ressentirions si notre enfant mourait, même si nous n'en avons pas encore.

Nous sommes très doués pour focaliser notre attention sur ce qui pourrait nous blesser, ou blesser nos proches, en particulier nos enfants. Que se passe-t-il dans notre corps lorsque nous braquons notre attention sur une menace ? Nous sommes stressés.

Et qu'est-ce que le stress ? C'est un outil que la nature nous a donné pour survivre aux attaques de lions. Autrement dit, le stress mobilise les ressources de notre corps pour survivre à une menace physique immédiate. L'adrénaline monte et notre corps libère du cortisol, une hormone qui aiguise notre attention et augmente notre force et notre vitesse.

Mais contrairement aux autres animaux, les humains ont le don et la malédiction d'être sensibles au stress même en l'absence de menace physique directe. Pour ce faire, nous nous racontons des histoires, et nous les racontons aux autres. C'est le meilleur moyen de communiquer les menaces potentielles aux autres humains et de nous aider mutuellement à les surmonter.

La plupart d'entre nous ne rencontrerons jamais un lion en chair et en os, et pourtant, dans les histoires, nous transformons les lions en puissants symboles d'une mort magnifique. C'est l'essence même de nombreuses histoires : affronter et surmonter des dangers qui persisteront, se multiplieront et se transformeront dans nos esprits, devenant parfois des métaphores de dangers plus immédiats.

Comme l’écrit Neil Gaiman dans son roman Coraline : « Les contes de fées sont plus que vrais : non pas parce qu’ils nous disent que les dragons existent, mais parce qu’ils nous disent que les dragons peuvent être vaincus. »

Lorsque quelqu'un commence une histoire avec un dragon, il exploite ses préjugés négatifs et manipule sa réaction au stress, volontairement ou non. Nous sommes attirés par les histoires stressantes parce que nous avons toujours peur que cela puisse nous arriver, quelle qu'elle soit, et nous voulons imaginer comment nous réagirions face aux nombreux dragons qui pourraient surgir dans nos vies, des conflits familiaux aux licenciements en passant par la criminalité.

Mais on n'a pas forcément besoin de dragons pour capter l'attention, n'est-ce pas ? Au tout début de la saga Harry Potter de J.K. Rowling, elle nous présente lentement un bébé, seul au monde, constamment menacé. On prend instinctivement le parti du « garçon qui a survécu », tant il est vulnérable au début de l'histoire.

La plupart des films Star Wars adoptent une autre approche , en essayant d'inspirer un sentiment d'émerveillement - la réaction émotionnelle à quelque chose de si vaste que nous ne pouvons pas le saisir immédiatement - qui, comme le montrent les recherches, déclenche des comportements associés à la curiosité , comme se tourner vers d'autres personnes pour obtenir des réponses.

Comment les histoires se déroulent dans notre corps

Si les auteurs peuvent captiver notre attention de multiples façons, tôt ou tard, un méchant apparaît et un conflit éclate. Harry Potter à l'école des sorciers peut commencer doucement, mais Lord Voldemort plane en arrière-plan. À mesure que l'action s'intensifie et que la société de sorciers et sorcières de Harry glisse vers la guerre civile, notre attention s'aiguise et notre corps libère davantage de cortisol. Si cela ne se produit pas, l'histoire nous perd. Notre attention se porte sur autre chose.

Mais le cortisol seul ne suffit pas à maintenir notre corps immergé dans une histoire. Les conflits dans Harry Potter et Star Wars captent notre attention – et les décors peuvent susciter l'admiration et l'émerveillement – ​​mais ils ne nous impliqueraient pas autant s'ils n'incluaient pas également des personnages auxquels nous nous attachons.

Lorsque nous voyons des personnages de fiction interagir, notre corps a tendance à libérer un neuropeptide appelé ocytocine , que les scientifiques ont découvert pour la première fois chez des mères allaitantes. L'ocytocine a ensuite été retrouvée dans des études sur les couples et les liens de groupe ; en effet, nous en trouvons dès que des êtres humains se sentent proches, ou même simplement imaginent l'être. C'est pourquoi les histoires déclenchent la production d'ocytocine : lorsque la princesse Leia a finalement dit à Han Solo qu'elle l'aimait dans L'Empire contre-attaque , votre corps en a très certainement libéré au moins une trace.

Ce n'est pas tout ce qui se passe lorsque nous nous immergeons dans une histoire et ses personnages. L'activité cérébrale des conteurs et des auditeurs s'harmonise grâce aux neurones miroirs, des cellules cérébrales qui s'activent non seulement lorsque nous accomplissons une action, mais aussi lorsque nous observons quelqu'un d'autre la réaliser. À mesure que nous nous immergeons dans une histoire, les choses fictives prennent vie dans notre corps. Le conteur décrit un délicieux repas et l'auditeur en a l'eau à la bouche. Lorsque les personnages de l'histoire se sentent tristes, le cortex préfrontal gauche de l'auditeur s'active, suggérant qu'ils ressentent eux aussi de la tristesse.

À mesure que l'intrigue s'épaissit, l'auteur compétent pousse les personnages qui nous sont chers à affronter le méchant. Nos paumes transpirent, nous agrippons la main de notre voisin, qui a probablement la même réaction. Nous ressentons peut-être une tension dans notre cou. Notre corps se prépare à une menace, mais celle-ci est totalement imaginaire.

C'est alors que le miracle de la narration se produit : lorsque le cortisol qui alimente l'attention se mélange à l'ocytocine de l'attention, nous expérimentons un phénomène appelé « transport ». Le transport se produit lorsque l'attention et l'anxiété se joignent à notre empathie.

En d'autres termes, nous sommes captivés. Tout au long de l'histoire, nos destins se mêlent à ceux de personnages imaginaires. Si l'histoire se termine bien, elle déclenche la libération de dopamine par le système limbique, le centre de récompense du cerveau. Nous pouvons être submergés par un sentiment d'optimisme, le même que celui que ressentent les personnages sur la page ou à l'écran.

Où s'arrête l'histoire et où commence-t-elle ? Dans les histoires les plus intenses et captivantes, il est difficile de le dire.

Comment les histoires rassemblent les gens

Pourquoi l'évolution nous aurait-elle dotés d'une telle capacité ? Pourquoi la nature nous aurait-elle donné envie d'histoires et fait du transport une expérience agréable ?

J'ai déjà suggéré une partie de la réponse : nous devons connaître les problèmes et savoir comment les résoudre, ce qui peut améliorer notre survie en tant qu'individus et en tant qu'espèce. Sans problème à résoudre pour les personnages, il n'y a pas d'histoire.

Mais il pourrait y avoir d'autres raisons. Des recherches récentes suggèrent que ce processus de transport dans la fiction augmente en réalité nos capacités empathiques dans la vie réelle. Des études publiées en 2013 et 2015 ont exposé des personnes à de la fiction littéraire ou à des émissions de télévision de haute qualité, puis leur ont fait passer le test « l'esprit dans les yeux », dans lequel les participants regardent des images d'yeux en format boîte aux lettres et tentent d'identifier l'émotion qui les sous-tend. Dans l'étude de 2015 , les participants ayant regardé Mad Men ou The Good Wife ont obtenu des résultats significativement plus élevés que ceux ayant regardé des documentaires ou ayant simplement passé le test sans rien regarder au préalable.

En d’autres termes, les compétences empathiques que nous développons avec les histoires sont transférables au reste de notre vie : elles sont avantageuses dans des situations du monde réel où il est utile d’avoir un aperçu de ce qu’une autre personne pense ou ressent, des situations comme négocier un accord, évaluer un ennemi potentiel ou comprendre ce que veut notre amant.

Toutes ces qualités confèrent aux histoires une capacité d'adaptation, en termes d'évolution. Elles ne sont pas seulement agréables à entendre. Elles peuvent même augmenter nos chances de survie.

Comment les histoires changent le comportement

Les recherches montrent que les histoires façonnent notre comportement d’autres manières qui peuvent nous aider à nous épanouir.

De nombreuses études montrent que les histoires sont bien plus convaincantes que la simple énonciation de faits. Par exemple, une étude a montré qu'une approche narrative était plus efficace pour convaincre les Afro-Américains présentant un risque d'hypertension de modifier leur comportement et de réduire leur tension artérielle. Une étude menée auprès d'étudiants en sciences en difficulté a montré que la lecture d'histoires relatant les difficultés de scientifiques célèbres entraînait de meilleures notes. Une étude publiée l'année dernière a révélé qu'être témoin d'actes d'altruisme et d'héroïsme au cinéma incitait à donner davantage dans la vie réelle.

En effet, les histoires semblent déclencher les processus neurochimiques qui rendent possibles certains types de partage de ressources. Cette activité biologique peut entraîner de profonds changements comportementaux, y compris des actes d'altruisme coûteux.

Lorsque Paul Zak, économiste à l'Université Claremont, et ses collègues ont projeté un film dramatique mettant en scène un père et son fils atteints d'un cancer, ils ont constaté que les taux de cortisol et d'ocytocine montaient en flèche chez la quasi-totalité des spectateurs, et que la plupart d'entre eux reversaient une partie de leurs gains à des associations. Ce phénomène ne s'est pas produit chez les participants ayant visionné un simple film montrant le père et son fils se promenant dans un zoo. En réalité, les chercheurs ont constaté que plus la production de cortisol et d'ocytocine était importante, plus les participants étaient susceptibles de faire des dons caritatifs. Lors d'une expérience, Zak a même constaté que les taux d'hormones permettaient de prédire les dons avec une précision de 80 %.

C'est ce processus neurochimique qui rend possibles la collecte de fonds et la collecte d'impôts, et qui incite les gens à mobiliser un soutien massif pour des initiatives telles que des campagnes politiques, des églises, des universités, des bibliothèques ou, d'ailleurs, pour les États-Unis en tant que nation. Les histoires nous permettent de nouer des relations avec des inconnus et de leur demander de petits sacrifices pour quelque chose qui les dépasse.

J'ai choisi Star Wars et Harry Potter comme exemples, car ce sont des « récits magistraux » adoptés, sans exagération, par des milliards de personnes. Il y a quelque chose d'impressionnant dans l'idée que ces histoires ont transformé tant de personnes jusqu'au niveau moléculaire, ressentant toutes ensemble cette poussée de cortisol à l'apparition de Dark Vador ou ce flux apaisant d'ocytocine lorsqu'Hermione enlace Ron après avoir échappé à des Mangemorts, nos corps résonnant l'un avec l'autre à travers le temps et la distance. Ces récits mondiaux ne se contentent pas de divertir ; ils véhiculent aussi des idéaux d'héroïsme, de compassion et d'abnégation.

Le côté obscur de la narration

Mais ce processus a un côté sombre. Dark Vador et Lord Voldemort n'existent pas dans notre monde, mais il existe certainement des gens qui nous veulent du mal – et, comme le révèle si bien l'histoire d'Anakin Skywalker, il existe en chacun de nous une part d'ombre capable de vouloir du mal à autrui.

Un pic de cortisol peut nous rendre agressifs – l'un des mécanismes de la réaction de « combat ou de fuite » dont on entend tant parler – et l'ocytocine est impliquée dans la compétition entre groupes. Les personnes ayant reçu des doses d'ocytocine en laboratoire manifestent une forte préférence pour leurs propres groupes, quelle que soit leur définition, des fanfares scolaires aux fraternités. L'ocytocine semble jouer un rôle dans la tentative de s'approprier ce que possèdent les groupes extérieurs. Les personnes recevant des doses d'ocytocine sont également plus susceptibles de se laisser aller à la pensée de groupe, c'est-à-dire d'adhérer aux décisions collectives même lorsqu'elles les jugent erronées.

En bref, les histoires forment des groupes, un processus rendu possible par l'ocytocine. Ce n'est pas un hasard si des communautés – des fandoms – ont émergé autour d'Harry Potter et de Star Wars, parfois dans une compétition (la plupart du temps) ludique. C'est un divertissement inoffensif pour les fans, mais toutes les histoires ne sont pas aussi bénignes que celles-ci, ni dans leurs intentions ni dans leurs conséquences. Les histoires peuvent nous porter vers des idéaux destructeurs, surtout pour les groupes extérieurs. Les histoires sont une forme de pouvoir sur les corps, mais c'est un pouvoir que nous pouvons utiliser ou abuser.

Regardez la vidéo ci-dessous, qui compare les discours de deux dirigeants politiques, tous deux experts en communication, sur le bombardement nucléaire d'Hiroshima. En regardant la vidéo, réfléchissez à leurs intentions. Quelles émotions cherchent-ils à susciter chez leur public ? Quelles émotions suscitent-ils en vous ?

Je n'essaie pas (du moins ici) de vous dire pour qui voter en novembre. Mais vu le pouvoir des histoires, il est dangereux de les entendre sans se demander quelles réactions elles suscitent. Le discours de M. Trump me serre l'estomac et me sèche la bouche ; en me demandant de faire passer mon propre groupe avant les autres, il suscite colère et anxiété. Je crois que c'est son intention. Le discours du président Obama m'invite à réfléchir et à avoir une pensée bienveillante pour l'humanité tout entière. Ses mots me réconfortent, ne serait-ce qu'un peu – et, encore une fois, je crois que c'est intentionnel.

Je ressens leurs mots dans mon corps, mais je ne suis pas impuissant face à eux. Des recherches suggèrent également que nous sommes parfaitement capables de nous défendre contre le pouvoir des histoires. Nous pouvons surmonter cognitivement l'identification et le transport émotionnels que les histoires déclenchent en essayant de les contrebalancer avec les faits. En prenant conscience de l'impact d'une histoire, nous pouvons en raconter une autre, ou la réviser pour qu'elle corresponde aux faits ou à notre propre expérience. Nous vivons dans un monde saturé d'histoires – qui nous parviennent aussi bien par le biais des écrans que des pages, des performances et de la musique – et aujourd'hui, je pense qu'il est essentiel de comprendre toutes les manières dont les dirigeants et les organisations tentent de nous manipuler pour nous faire croire ce qu'ils veulent nous faire croire.

De nos jours, une grande partie de la psychothérapie consiste à amener les gens à prêter attention aux histoires qu'ils se racontent. En thérapie, on nous demande de nous demander : est-ce que je me raconte une histoire qui m'aide à grandir et à m'épanouir, ou est-ce qu'elle diminue mes possibilités de vie ? Nous devons faire de même avec les histoires que les autres nous racontent.

Plus encore, nous devons réfléchir à notre propre responsabilité envers le bien-être des autres et prendre conscience de l'impact de nos propres histoires, de notre pouvoir sur le corps des autres. Quelles intentions véhiculons-nous dans les histoires que nous racontons ? Utilisons-nous notre pouvoir pour élever les gens et les aider à trouver des solutions aux problèmes auxquels nous sommes confrontés, individuellement et collectivement ? Ou l'utilisons-nous pour révéler le pire en nous-mêmes et ainsi dresser les gens les uns contre les autres ? Communiquons-nous des choses qui nous font nous sentir bien dans notre peau, ou qui nous font nous sentir encore plus mal ?

Les histoires nous rassemblent, mais elles peuvent aussi nous déchirer. Elles peuvent nous apporter de la joie, mais aussi susciter la haine. Nous naissons tous avec le pouvoir de raconter des histoires. C'est un pouvoir que nous devons apprendre à utiliser à bon escient.

Luke Skywalker, la princesse Leia et Han Solo. Lequel aimeriez-vous être ?

En savoir plus sur les histoires

Jeremy Adam Smith décrit 10 films qui le rendent heureux.
Lisez l’essai de Paul Zak, « Comment les histoires changent le cerveau ».
Apprenez-en davantage sur les raisons pour lesquelles les humains peuvent créer de l’art .
Découvrez comment la fiction favorise l’empathie .