We voelen het instinctief aan als we een goed verhaal horen, en onderzoek begint uit te leggen waarom.
Verhalen worden verteld in het lichaam.
Dat lijkt niet zo. We hebben de neiging om te denken dat verhalen voortkomen uit het bewustzijn – uit dromen of fantasieën – en via woorden of beelden naar andere geesten reizen. We zien ze buiten onszelf, op papier of op het scherm, nooit onderhuids.
Maar we voelen verhalen wel degelijk. We voelen diep vanbinnen wanneer we een goed verhaal horen – en de wetenschap begint te verklaren waarom.
Het ervaren van een verhaal verandert onze neurochemische processen, en verhalen spelen een krachtige rol bij het vormgeven van menselijk gedrag. Zo zijn verhalen niet alleen instrumenten van verbinding en vermaak, maar ook van controle.
We hebben de wetenschap van storytelling niet nodig om een verhaal te vertellen. We hebben echter wel wetenschap nodig als we de wortels van ons vertelinstinct willen begrijpen en hoe verhalen overtuigingen en gedrag beïnvloeden, vaak onbewust. Zoals we zullen bespreken, kan wetenschap ons helpen onszelf te verdedigen in een wereld waarin mensen constant proberen onze knoppen te bedienen met de verhalen die ze vertellen.
Hoe beter we begrijpen hoe verhalen zich in ons lichaam ontvouwen, hoe beter we in de verhalenrijke omgeving van de 21e eeuw kunnen floreren.
Een klap in de maag
Stel je je aandacht voor als een schijnwerper. Wanneer iemand je een verhaal vertelt, probeert hij die schijnwerper te controleren. Hij manipuleert je.
We doen dit allemaal elke dag, constant. Jij probeert de aandacht vast te houden terwijl je een verhaal vertelt aan collega's bij een kopje koffie; ik probeer jouw aandacht vast te houden terwijl ik het verhaal vertel over de wetenschap van storytelling.
Er zijn veel verschillende manieren om de aandacht van anderen te trekken – en ze spelen allemaal instinctief of bewust in op fundamentele menselijke drijfveren. Hier is bijvoorbeeld een heel kort verhaal dat wordt toegeschreven aan Ernest Hemingway.
Te koop: Babyschoentjes, nooit gedragen.
Wat voor gevoel roept dit verhaal bij je op? Ik kan voor mezelf spreken: toen ik er als student voor het eerst mee in aanraking kwam, was mijn aandacht meteen getrokken. En toen ik na een moment besefte wat het betekende, voelde ik me in mijn maag getrapt.
Het verhaal werkt omdat het onze natuurlijke negativiteitsbias triggert – de diepgewortelde menselijke neiging om ons te concentreren op de slechte, bedreigende en gevaarlijke dingen in het leven. Het activeert specifiek de angst en wanhoop die we zouden voelen als ons kind zou sterven, zelfs als we er zelf nog geen hebben.
We zijn er heel goed in om onze aandacht te richten op wat ons pijn zou kunnen doen – of op wat onze dierbaren, vooral onze kinderen, zou kunnen kwetsen. Wat gebeurt er in ons lichaam als we de aandacht op een bedreiging richten? We raken gestrest.
En wat is stress? Dat is een hulpmiddel dat de natuur ons heeft gegeven om aanvallen van leeuwen te overleven. Met andere woorden: stress mobiliseert de reserves van ons lichaam om een directe fysieke bedreiging te overleven. Adrenaline pompt en ons lichaam maakt het hormoon cortisol aan, waardoor onze aandacht wordt verscherpt en onze kracht en snelheid toenemen.
Maar in tegenstelling tot andere dieren hebben mensen de gave én de vloek om vatbaar te zijn voor stress, zelfs wanneer we niet direct met een fysieke bedreiging worden geconfronteerd. Dit doen we door onszelf en elkaar verhalen te vertellen. Dit is de beste manier om potentiële bedreigingen aan andere mensen te communiceren – en elkaar te helpen zich voor te bereiden op het overwinnen van die bedreigingen.
De meesten van ons zullen nooit een leeuw van vlees en bloed tegenkomen, maar in verhalen transformeren we leeuwen tot krachtige symbolen van de prachtige dood. Dat is de essentie van veel verhalen: het onder ogen zien en overwinnen van gevaren, die in onze geest zullen blijven bestaan, zich zullen vermenigvuldigen en muteren en in sommige gevallen metaforen zullen worden voor meer acute gevaren.
Zoals Neil Gaiman schrijft in zijn roman Coraline : “Sprookjes zijn meer dan waar: niet omdat ze ons vertellen dat draken bestaan, maar omdat ze ons vertellen dat draken verslagen kunnen worden.”
Wanneer iemand een verhaal met een draak begint, maakt hij of zij gebruik van negativiteitsbias en manipuleert hij of zij de stressreactie, of dat nu de bedoeling is of niet. We voelen ons aangetrokken tot stressvolle verhalen omdat we altijd bang zijn dat het ons kan overkomen, wat "het" ook is – en we willen ons voorstellen hoe we zouden omgaan met de vele soorten draken die in ons leven kunnen opduiken, van familieruzie tot ontslagen en criminaliteit.
Maar we hebben niet per se draken nodig om de aandacht te trekken, toch? Aan het begin van J.K. Rowlings Harry Potter-serie introduceert ze ons langzaam aan een baby, alleen op de wereld, constant bedreigd. We kiezen instinctief de kant van de "jongen die het overleefde", omdat hij aan het begin van het verhaal zo kwetsbaar is.
De meeste Star Wars-films hanteren een andere aanpak , door te proberen een gevoel van ontzag op te wekken - de emotionele reactie op iets dat zo groot is dat we het niet meteen kunnen bevatten. Onderzoek toont aan dat dit gedrag veroorzaakt dat verband houdt met nieuwsgierigheid , zoals het zich tot andere mensen wenden voor antwoorden.
Hoe verhalen zich in ons lichaam ontvouwen
Hoewel auteurs onze aandacht op veel verschillende manieren kunnen trekken, duikt er vroeg of laat een schurk op en ontstaat er een conflict. Harry Potter en de Steen der Wijzen begint misschien rustig, maar Heer Voldemort doemt op de achtergrond op. Naarmate de actie vordert en Harry's genootschap van heksen en tovenaars afglijdt naar een burgeroorlog, verscherpt onze aandacht en maakt ons lichaam meer cortisol aan. Als dat niet gebeurt, verliest een verhaal ons. Onze aandacht richt zich op iets anders.
Maar cortisol alleen is niet genoeg om ons lichaam bij een verhaal te betrekken. De conflicten in Harry Potter en Star Wars trekken onze aandacht – en de omgevingen kunnen ontzag en verwondering opwekken – maar ze zouden ons lang niet zo sterk boeien als er niet ook personages in voorkomen die ons dierbaar zijn geworden.
Wanneer we fictieve personages zien interacteren, heeft ons lichaam de neiging om een neuropeptide genaamd oxytocine vrij te geven, die wetenschappers voor het eerst aantroffen bij moeders die borstvoeding gaven. Oxytocine is vervolgens opgedoken in studies naar koppels en groepsbinding – we vinden oxytocine inderdaad wanneer mensen zich dicht bij elkaar voelen, of zich zelfs maar voorstellen dat ze dicht bij elkaar zijn. Daarom triggeren verhalen oxytocine: toen prinses Leia Han Solo eindelijk vertelde dat ze van hem hield in The Empire Strikes Back , scheidde je lichaam vrijwel zeker minstens een spoortje af.
Dat is niet alles wat er gebeurt als we betrokken raken bij een verhaal en de personages erin. De hersenactiviteit van zowel vertellers als luisteraars begint zich te synchroniseren dankzij spiegelneuronen, hersencellen die niet alleen actief worden wanneer wij een handeling uitvoeren, maar ook wanneer we iemand anders dezelfde handeling zien uitvoeren. Naarmate we betrokken raken bij een verhaal, worden fictieve dingen werkelijkheid in ons lichaam. De verteller beschrijft een heerlijke maaltijd en de luisteraar kan het water in de mond krijgen. Wanneer de personages in het verhaal zich verdrietig voelen, wordt de linker prefrontale cortex van de luisteraar geactiveerd, wat suggereert dat zij zich ook verdrietig voelen.
Naarmate de plot zich ontwikkelt, brengt de goede auteur de personages die ons dierbaar zijn in conflict met de slechterik. Onze handpalmen zweten, we grijpen de hand van de persoon naast ons vast – die waarschijnlijk dezelfde reactie heeft. We voelen misschien de spanning in onze nek. Ons lichaam is voorbereid op een dreiging, maar de dreiging is volledig denkbeeldig.
Dan voltrekt zich het wonder van het vertellen: terwijl de cortisol die aandacht voedt zich vermengt met de oxytocine van zorg, ervaren we een fenomeen dat 'transport' wordt genoemd. Transport vindt plaats wanneer aandacht en angst zich verenigen met onze empathie.
Met andere woorden, we zijn verslaafd. Gedurende het verhaal raken onze lotgevallen verweven met die van denkbeeldige mensen. Als het verhaal een happy end heeft, activeert dat het limbisch systeem, het beloningscentrum in de hersenen, om dopamine af te geven. We kunnen overmand worden door een gevoel van optimisme – hetzelfde gevoel dat personages op de pagina of het scherm ervaren.
Waar eindigen wij en waar begint het verhaal? Bij de meest intense, meeslepende verhalen is dat moeilijk te zeggen.
Hoe verhalen mensen samenbrengen
Waarom zou de evolutie ons dit vermogen schenken? Waarom zou de natuur ons eigenlijk naar verhalen doen verlangen en van vervoer een plezierige ervaring maken?
Ik heb al een deel van het antwoord geopperd: we moeten problemen kennen en weten hoe we ze kunnen oplossen, wat onze overleving als individu en als soort kan verbeteren. Zonder een probleem dat de personages kunnen oplossen, is er geen verhaal.
Maar er kunnen andere redenen zijn. Recent onderzoek suggereert dat dit proces van transport in fictie onze empathische vaardigheden in het echte leven juist vergroot. Studies gepubliceerd in 2013 en 2015 stelden mensen bloot aan literaire fictie of hoogwaardige tv en legden hen vervolgens de 'mind in the eyes'-test voor, waarbij deelnemers naar letterboxachtige afbeeldingen van ogen keken en probeerden de emotie erachter te identificeren. In destudie uit 2015 scoorden deelnemers die Mad Men of The Good Wife keken significant hoger dan degenen die documentaires keken of de test gewoon aflegden zonder eerst iets te kijken.
Met andere woorden, de empathische vaardigheden die we met behulp van verhalen ontwikkelen, zijn overdraagbaar naar de rest van ons leven. Ze zijn nuttig in situaties in het echte leven waarin het handig is om inzicht te hebben in wat de ander denkt of voelt. Denk bijvoorbeeld aan het onderhandelen over een deal, het inschatten van een potentiële vijand of het begrijpen van wat onze geliefde wil.
Al deze eigenschappen maken verhalen adaptief, evolutionair gezien. Ze zijn niet alleen leuk om te horen. Ze kunnen onze overlevingskansen zelfs vergroten.
Hoe verhalen gedrag veranderen
Onderzoek toont aan dat verhalen ons gedrag op andere manieren beïnvloeden, waardoor we beter kunnen presteren.
Studie na studie na studie toont aan dat verhalen veel overtuigender zijn dan alleen de feiten vermelden. Zo bleek bijvoorbeeld dat een verhalende aanpak effectiever was om Afro-Amerikanen met een verhoogd risico op hypertensie te overtuigen hun gedrag te veranderen en hun bloeddruk te verlagen. Een onderzoek onder slecht presterende bètastudenten toonde aan dat het lezen van verhalen over de worstelingen van beroemde wetenschappers leidde tot betere cijfers. Een vorig jaar gepubliceerd artikel toonde aan dat het zien van altruïstische en heldhaftige daden in films leidde tot meer vrijgevigheid in het echte leven.
Verhalen lijken inderdaad de neurochemische processen te activeren die bepaalde vormen van het delen van hulpbronnen mogelijk maken. Deze biologische activiteit kan leiden tot diepgaande gedragsveranderingen, waaronder kostbare altruïstische daden.
Toen econoom Paul Zak en zijn collega's van Claremont Graduate University een dramatische film lieten zien van een vader en zoon die met kanker worstelen, ontdekten ze dat zowel cortisol als oxytocine bij bijna alle kijkers piekten – en dat de meesten van hen een deel van hun inkomsten uit het experiment aan non-profitorganisaties doneerden. Dit gebeurde niet bij deelnemers die een eenvoudige film zagen van een vader en zoon die door een dierentuin struinden. Sterker nog, de onderzoekers ontdekten dat hoe meer cortisol en oxytocine er vrijkwamen, hoe waarschijnlijker het was dat deelnemers donaties aan goede doelen deden – en in één experiment ontdekte Zak dat hormoonspiegels donaties met 80 procent nauwkeurigheid voorspelden.
Dit is het neurochemische proces dat fondsenwerving en belastingheffing mogelijk maakt – en mensen inspireert om grootschalige steun te mobiliseren voor initiatieven zoals politieke campagnes, kerken, universiteiten, bibliotheken, of, wat dat betreft, de Verenigde Staten als natie. Verhalen stellen ons in staat om relaties op te bouwen met vreemden en hen te vragen kleine offers te brengen voor iets dat groter is dan zijzelf.
Ik heb Star Wars en Harry Potter als voorbeelden gekozen omdat dat "meesterverhalen" zijn die, zonder overdrijving, door miljarden mensen zijn omarmd. Er is iets ontzagwekkends aan het idee dat die verhalen zoveel mensen tot op moleculair niveau hebben veranderd. Allemaal tegelijk voelen ze die cortisolpiek wanneer Darth Vader verschijnt, of die rustgevende oxytocinestroom wanneer Hermelien haar armen om Ron slaat nadat ze aan Dooddoeners zijn ontsnapt, waarbij onze lichamen met elkaar resoneren over tijd en afstand. Deze wereldwijde verhalen vermaken niet alleen; ze brengen ook idealen van heldendom, compassie en zelfopoffering over.
De donkere kant van verhalen vertellen
Maar dit proces heeft een keerzijde. Darth Vader en Heer Voldemort bestaan niet in onze wereld, maar er zijn zeker mensen die ons kwaad willen doen – en, zoals het verhaal van Anakin Skywalker zo goed onthult, schuilt er in ieder van ons een schaduw die in staat is om iemand anders kwaad te doen.
Een piek in cortisol kan ons agressief maken – de helft van de 'vecht-of-vlucht'-reactie waar we zo veel over horen – en oxytocine wordt in verband gebracht met competitie tussen groepen. Mensen die in het laboratorium een dosis oxytocine krijgen toegediend, vertonen een sterke voorkeur voor hun eigen in-groups, hoe gedefinieerd ook, van schoolbands tot studentenverenigingen. Oxytocine lijkt een rol te spelen bij het proberen te nemen wat out-groups hebben. Mensen die een dosis oxytocine krijgen toegediend, zijn ook eerder geneigd om zich over te geven aan groepsdenken – om mee te gaan in collectieve beslissingen, zelfs als ze denken dat die beslissingen verkeerd zijn.
Kortom, verhalen vormen groepen, een proces dat mogelijk wordt gemaakt door oxytocine. Het is geen toeval dat er rond Harry Potter en Star Wars gemeenschappen – fandoms – zijn ontstaan, soms in (meestal) speelse competitie met elkaar. Het is onschuldig vermaak voor fans, maar niet alle verhalen zijn zo onschuldig als deze, qua intentie of uitkomst. Verhalen kunnen ons leiden naar idealen die destructief zijn, vooral voor buitenstaanders. Verhalen zijn een vorm van macht over lichamen, maar het is een macht die we kunnen gebruiken of misbruiken.
Bekijk de onderstaande video, waarin de toespraken van twee politieke leiders – beiden expert in communicatie – over de atoombom op Hiroshima met elkaar worden vergeleken. Denk tijdens het bekijken van de video na over hun bedoelingen. Welke emoties willen ze bij hun publiek oproepen? Welke emoties roepen ze bij jou op?
Ik probeer (hier tenminste) niet te vertellen op wie je in november moet stemmen. Maar gezien de kracht van verhalen is het gevaarlijk om ze te horen zonder ons af te vragen welke reacties ze in ons lichaam teweegbrengen. De toespraak van meneer Trump zorgt ervoor dat mijn maag zich samentrekt en mijn mond droog wordt; door me te vragen mijn eigen groep boven anderen te stellen, roept hij woede en angst op. Ik denk dat dat zijn bedoeling is. De toespraak van president Obama spoort me aan tot reflectie en mededogen met de hele mensheid. Zijn woorden bemoedigen me, een beetje zelfs – en, nogmaals, ik geloof dat dat opzettelijk is.
Ik voel hun woorden in mijn lichaam, maar ik ben er niet hulpeloos tegen. Onderzoek suggereert ook dat mensen zich meer dan goed kunnen verdedigen tegen de kracht van verhalen. We kunnen de emotionele identificatie en transportatie die verhalen triggeren cognitief omzeilen door te proberen ze af te wegen tegen de feiten. Door ons bewust te worden van de impact van een verhaal, kunnen we een ander verhaal vertellen, of het verhaal aanpassen aan de feiten of onze eigen ervaring. We leven in een wereld vol verhalen – die op ons afkomt via schermen, maar ook via pagina's, optredens en muziek – en ik denk dat het vandaag de dag essentieel is om alle manieren te begrijpen waarop leiders en organisaties proberen ons te manipuleren om te geloven wat ze ons willen laten geloven.
Veel psychotherapie houdt tegenwoordig in dat mensen aandacht moeten besteden aan de verhalen die ze zichzelf vertellen. In therapie wordt ons geleerd onszelf af te vragen: vertel ik mezelf een verhaal dat me helpt groeien en bloeien, of is het er een dat mijn levensmogelijkheden beperkt? We moeten hetzelfde doen met de verhalen die anderen ons vertellen.
Sterker nog, we moeten onze eigen verantwoordelijkheid voor het welzijn van anderen onder ogen zien en ons bewust worden van de impact van onze eigen verhalen, van onze eigen macht over de lichamen van anderen. Welke intenties hebben we met de verhalen die we vertellen? Gebruiken we onze macht om mensen te verheffen en hen te helpen oplossingen te zien voor de problemen waar we als individu en als groep mee te maken hebben? Of gebruiken we onze macht om het slechtste in onszelf te onthullen en zo mensen tegen elkaar op te zetten? Communiceren we dingen die ons een goed gevoel over onszelf geven – of juist die ons een slechter gevoel geven?
Verhalen brengen ons samen, maar ze kunnen ons ook uit elkaar drijven. Ze kunnen ons vreugde brengen, maar ook haat aanwakkeren. We worden allemaal geboren met het vermogen om verhalen te vertellen. Het is een kracht die we goed en verstandig moeten leren gebruiken.

Luke Skywalker, Prinses Leia en Han Solo. Wie zou jij willen zijn?
Meer over verhalen
Jeremy Adam Smith beschrijft 10 films waar hij blij van wordt.
Lees het essay van Paul Zak, "Hoe verhalen de hersenen veranderen".
Ontdek waarom mensen kunst maken .
Ontdek hoe fictie empathie bevordert .
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
WOW!!! I've been a storyteller for a few years now and the powerful insights you present here help me better understand a story's impact on so many levels...and on both the ones I tell others and the ones I tell myself. Thank you!