Že v črevesju vemo, kdaj slišimo dobro zgodbo – in raziskave začenjajo pojasnjevati, zakaj.
Zgodbe se pripovedujejo v telesu.
Ne zdi se tako. O zgodbah ponavadi razmišljamo kot o tem, da izhajajo iz zavesti – iz sanj ali fantazij – in potujejo skozi besede ali slike do drugih umov. Vidimo jih zunaj nas, na papirju ali zaslonu, nikoli pod kožo.
Toda čutimo zgodbe. V črevesju vemo, kdaj slišimo dobro – in znanost začenja pojasnjevati, zakaj.
Doživljanje zgodbe spremeni naše nevrokemične procese, zgodbe pa so močna sila pri oblikovanju človeškega vedenja. Na ta način zgodbe niso le instrument povezovanja in zabave, ampak tudi nadzora.
Za pripovedovanje zgodbe ne potrebujemo znanosti pripovedovanja. Vendar pa potrebujemo znanost, če želimo razumeti korenine našega pripovedovalskega nagona in kako zgodbe oblikujejo prepričanja in vedenje, pogosto pod zavestno zavestjo. Kot bomo razpravljali, nam znanost lahko pomaga, da se branimo v svetu, kjer ljudje nenehno poskušajo pritiskati na naše gumbe z zgodbami, ki jih pripovedujejo.
Bolje kot razumemo, kako se zgodbe odvijajo v naših telesih, bolj smo opremljeni za uspevanje v z zgodbami bogatem okolju enaindvajsetega stoletja.
Udaren v črevesju
Predstavljajte si svojo pozornost kot žaromet. Ko vam nekdo pripoveduje zgodbo, poskuša nadzorovati žaromete. Manipulirajo s tabo.
Vsi to počnemo vsak dan, ves čas. Poskušate obdržati pozornost, ko pripovedujete zgodbo sodelavcem ob kavi; Poskušam zadržati vašo pozornost, ko pripovedujem zgodbo o znanosti pripovedovanja zgodb.
Obstaja veliko različnih načinov, kako pritegniti pozornost drugih ljudi – in vsi se instinktivno ali namenoma dotaknejo osnovnih človeških nagonov. Tukaj je na primer zelo kratka zgodba, pripisana Ernestu Hemingwayu.
Prodam otroške čevlje, nikoli nošene.
Kako se vam zdi ta zgodba? Lahko govorim zase: ko sem se s tem prvič srečal kot dodiplomski študent, je bila moja pozornost takoj pritegnjena. In ko sem po taktu dojel, kaj to pomeni, me je udarilo v črevesje.
Zgodba deluje, ker sproži našo naravno nagnjenost k negativnosti – to je vpeto človeško težnjo, da se osredotočimo na slabe, grozeče in nevarne stvari v življenju. Posebej aktivira strah in obup, ki bi ju občutili, če bi naš otrok umrl, tudi če svojega še nimamo.
Resnično smo dobri pri usmerjanju žarometov pozornosti na tisto, kar bi lahko prizadelo nas – ali prizadelo tiste, ki so nam blizu, zlasti naše otroke. Kaj se zgodi v našem telesu, ko usmerimo pozornost na grožnjo? Postanemo pod stresom.
In kaj je stres? To je orodje, ki nam ga je dala narava, da preživimo napade levov – z drugimi besedami, stres mobilizira vire našega telesa za preživetje neposredne fizične grožnje. Adrenalinske črpalke in naše telo sproščajo hormon kortizol, kar izostri našo pozornost in poveča našo moč in hitrost.
Toda za razliko od drugih živali imamo ljudje dar in prekletstvo, da smo dovzetni za stres, tudi če se ne soočamo z neposredno fizično grožnjo. To počnemo tako, da si pripovedujemo zgodbe in drug drugemu. So najboljši način, da morebitne grožnje sporočimo drugim ljudem – in pomagamo drug drugemu, da se pripravimo na premagovanje teh groženj.
Večina od nas se nikoli ne bo soočila z levom iz mesa in krvi, vendar v zgodbah leve spreminjamo v močne simbole čudovite smrti. To je bistvo mnogih zgodb: soočanje z nevarnostmi in premagovanje njih, ki bodo vztrajale, se množile in mutirale v naših glavah ter v nekaterih primerih postale metafore za bolj neposredne nevarnosti.
Kot piše Neil Gaiman v svojem romanu Coraline : "Pravljice so več kot resnične: ne zato, ker nam govorijo, da zmaji obstajajo, ampak zato, ker nam pravijo, da je zmaje mogoče premagati."
Ko nekdo začne zgodbo z zmajem, izkorišča negativnost in manipulira s stresnim odzivom, ne glede na to, ali to namerava ali ne. Stresne zgodbe nas privlačijo, ker se vedno bojimo, da bi se nam to lahko zgodilo, karkoli že je – in želimo si predstavljati, kako bi se spopadli z vsemi vrstami zmajev, ki bi se lahko pojavili v našem življenju, od družinskih sporov do odpuščanj do kriminala.
Ampak ne potrebujemo nujno zmajev, da pritegnemo pozornost, kajne? Na samem začetku serije o Harryju Potterju JK Rowling nam počasi predstavi dojenčka, samega na svetu, ki je nenehno ogrožen. Instinktivno se postavimo na stran »fanta, ki je živel«, ker je na začetku zgodbe tako ranljiv.
Večina filmov o Vojni zvezd ima drugačen pristop , tako da poskuša vzbuditi občutek strahospoštovanja – čustveno reakcijo na nekaj tako obsežnega, da tega ne moremo takoj dojeti – kar raziskave kažejo, da sproži vedenje, povezano z radovednostjo , kot je obračanje k drugim ljudem za odgovore.
Kako se zgodbe odvijajo v naših telesih
Čeprav lahko avtorji pritegnejo našo pozornost na različne načine, se prej ali slej pojavi zlobnež in pride do konflikta. Harry Potter in Sorcerer's Stone se morda začne nežno, toda v ozadju se bohoti Lord Voldemort. Ko se dogajanje povečuje in Harryjeva družba čarovnic in čarovnikov drsi proti državljanski vojni, se naša pozornost izostri in naša telesa sproščajo več kortizola. Če se to ne zgodi, nas zgodba izgubi. Naša pozornost se obrne na nekaj drugega.
Toda kortizol sam po sebi ni dovolj, da bi naša telesa obdržala zgodbo. Konflikti v Harryju Potterju in Vojni zvezd pritegnejo našo pozornost – in nastavitve lahko vzbujajo strahospoštovanje in začudenje – vendar nas ne bi niti približno tako vključevali, če ne bi vključevali tudi likov, ki nam postanejo mar.
Ko vidimo interakcijo izmišljenih likov, naša telesa ponavadi sproščajo nevropeptid, imenovan oksitocin , ki so ga znanstveniki najprej odkrili pri doječih materah. Oksitocin se je pozneje pojavil v študijah parov in skupinskega povezovanja – dejansko ga najdemo, ko se ljudje počutimo blizu drug drugemu ali si celo samo predstavljamo, da smo blizu. Zato zgodbe sprožijo oksitocin: ko je princesa Leia končno povedala Hanu Solu, da ga ljubi v filmu Imperij vrača udarec , je vaše telo skoraj zagotovo sprostilo vsaj sled.
To ni vse, kar se dogaja, ko postanemo vpleteni v zgodbo in njene like. Možganska aktivnost tako pripovedovalcev zgodb kot poslušalcev zgodb se začne usklajevati po zaslugi zrcalnih nevronov, možganskih celic, ki se sprožijo ne samo, ko mi izvedemo dejanje, ampak ko opazujemo, da nekdo drug izvaja isto dejanje. Ko se vključimo v zgodbo, se izmišljene stvari v naših telesih zdijo resnične. Pripovedovalec opiše okusno jed in poslušalcu se lahko začne orositi usta. Ko so liki v zgodbi žalostni, se aktivira poslušalčeva leva prefrontalna skorja, kar nakazuje, da so tudi oni žalostni.
Ko se zaplet zaostri, dober avtor potisne like, ki so nam pomembni, v konflikt z negativcem. Naše dlani se potijo, primemo roko osebe zraven nas – ki ima verjetno enako reakcijo. Morda čutimo napetost v vratu. Naše telo je pripravljeno na grožnjo, vendar je grožnja popolnoma namišljena.
Takrat se zgodi pripovedovalski čudež: ko se kortizol, ki hrani pozornost, pomeša z oksitocinom skrbi, doživimo pojav, imenovan »prevoz«. Prevoz se zgodi, ko se pozornost in tesnoba združita z našo empatijo.
Z drugimi besedami, zasvojeni smo. Med trajanjem zgodbe se naše usode prepletajo z usodami namišljenih ljudi. Če ima zgodba srečen konec, sproži limbični sistem, center za nagrajevanje v možganih, da sprošča dopamin. Morda nas prevzame občutek optimizma – isto, kot ga doživljajo liki na strani ali zaslonu.
Kje končamo in kje se zgodba začne? Z najbolj intenzivnimi, vpletenimi zgodbami je težko povedati.
Kako zgodbe združujejo ljudi
Zakaj za vraga bi nam evolucija podelila to sposobnost? Zakaj bi narava pravzaprav poskrbela, da hrepenimo po zgodbah in bi prevoz naredila prijetno izkušnjo?
Del odgovora sem že predlagal: poznati moramo probleme in kako jih rešiti, kar lahko izboljša naše preživetje kot posameznikov in vrste. Brez problema, ki bi ga morali rešiti liki, ni zgodbe.
Lahko pa obstajajo tudi drugi razlogi. Nedavne raziskave kažejo, da ta proces transporta v fikciji dejansko poveča naše empatične sposobnosti v resničnem življenju. Študije, objavljene v letih 2013 in 2015, so ljudi izpostavile literarni fikciji ali visokokakovostni televiziji – nato pa so jim dale preizkus »um v očeh«, pri katerem udeleženci gledajo slike oči v črnem nabiralniku in poskušajo prepoznati čustva za njimi. Vštudiji iz leta 2015 so udeleženci, ki so gledali Mad Men ali The Good Wife, dosegli občutno višje rezultate kot tisti, ki so gledali dokumentarne filme ali preprosto opravili test, ne da bi prej kaj pogledali.
Z drugimi besedami, empatične veščine, ki jih gradimo z zgodbami, lahko prenesemo v preostanek našega življenja: koristne so v situacijah resničnega sveta, kjer pomaga imeti vpogled v to, kaj druga oseba misli ali čuti – v situacijah, kot je pogajanje za dogovor, ocenjevanje morebitnega sovražnika ali razumevanje, kaj hoče naš ljubimec.
Zaradi vseh teh lastnosti so zgodbe v evolucijskem smislu prilagodljive. Ni jih le lepo slišati. Dejansko lahko povečajo naše možnosti za preživetje.
Kako zgodbe spremenijo vedenje
Raziskave ugotavljajo, da zgodbe oblikujejo naše vedenje na druge načine, ki nam lahko pomagajo pri uspevanju.
Študija za študijo za študijo ugotavlja, da so zgodbe veliko bolj prepričljive kot zgolj navajanje dejstev. Eden je na primer ugotovil , da je bil pristop pripovedovanja zgodb učinkovitejši pri prepričevanju Afroameričanov, pri katerih obstaja tveganje za hipertenzijo, da spremenijo svoje vedenje in znižajo krvni tlak. Študija, ki je opravila študente naravoslovja z nizkimi rezultati, je pokazala, da je branje zgodb o bojih znanih znanstvenikov vodilo do boljših ocen. Prispevek, objavljen lani, je pokazal, da je priča altruističnim in junaškim dejanjem v filmih privedla do večjega dajanja v resničnem življenju.
Dejansko se zdi, da zgodbe dejansko sprožijo nevrokemične procese, ki omogočajo določene vrste souporabe virov. Ta biološka aktivnost lahko vodi do globokih vedenjskih sprememb, vključno z dragimi dejanji altruizma.
Ko so ekonomist z Univerze Claremont Graduate Paul Zak in njegovi sodelavci prikazali dramatičen film o očetu in sinu, ki se borita z rakom, so ugotovili, da sta se tako kortizol kot oksitocin povečala pri skoraj vseh gledalcih – in da je večina od njih darovala del svojega zaslužka od eksperimenta neprofitnim organizacijam. To se ni zgodilo udeležencem, ki so gledali preprost film očeta in sina, ki se potepata po živalskem vrtu. Pravzaprav so raziskovalci ugotovili, da več ko se sprošča kortizol in oksitocin, večja je verjetnost, da bodo udeleženci prispevali v dobrodelne namene – in v enem poskusu je Zak ugotovil, da ravni hormonov napovedujejo donacije z 80-odstotno natančnostjo.
To je nevrokemični proces, ki omogoča zbiranje sredstev in davke – in navdihuje ljudi, da mobilizirajo obsežno podporo za podjetja, kot so politične kampanje, cerkve, univerze, knjižnice ali, kar se tega tiče, Združene države kot narod. Zgodbe nam omogočajo, da oblikujemo odnose s tujci in jih prosimo, naj naredijo majhne žrtve za nekaj, kar je večje od njih samih.
Za primera sem izbral Vojno zvezd in Harryja Potterja, ker sta to »mojstrski pripovedi«, ki ju je sprejelo, brez pretiravanja, milijarde ljudi. Nekaj osupljivega je v ideji, da so te zgodbe spremenile toliko ljudi vse do molekularne ravni, da vsi skupaj občutijo tisti skok kortizola, ko se pojavi Darth Vader, ali tisti pomirjujoč tok oksitocina, ko Hermiona objame Rona, potem ko pobegnejo Jedcem smrti, naša telesa resonirajo med seboj skozi čas in razdaljo. Te globalne pripovedi ne samo zabavajo; dajejo tudi ideale junaštva, sočutja in požrtvovalnosti.
Temna stran pripovedovanja zgodb
Toda ta proces ima temno stran. Darth Vader in Lord Voldemort ne obstajata v našem svetu, vendar zagotovo obstajajo ljudje, ki nam želijo škodo – in kot dobro razkriva zgodba o Anakinu Skywalkerju, je v vseh nas senčni jaz, ki je sposoben nekomu drugemu zaželeti škodo.
Skok kortizola nas lahko naredi agresivne – polovica odziva »boj ali beg«, o katerem toliko slišimo – in oksitocin je bil vpleten v tekmovanje med skupinami. Ljudje, ki so jim v laboratoriju dali oksitocin, kažejo močne preference do lastnih skupin, ne glede na to, ali so opredeljene, od šolskih bendov do bratovščin. Zdi se, da ima oksitocin vlogo pri poskusu vzetja tistega, kar imajo druge skupine. Ljudje, ki prejemajo odmerke oksitocina, imajo tudi večjo verjetnost, da se bodo prepustili skupinskemu razmišljanju – strinjanju s kolektivnimi odločitvami, tudi če menijo, da so te napačne.
Skratka, zgodbe tvorijo skupine, proces, ki ga omogoča oksitocin. Ni naključje, da so se skupnosti – fandomi – pojavile okoli Harryja Potterja in Vojne zvezd, včasih v (večinoma) igrivem medsebojnem tekmovanju. To je neškodljiva zabava za oboževalce, vendar niso vse zgodbe tako benigne kot te, glede namena ali rezultatov. Zgodbe nas lahko popeljejo proti idealom, ki so destruktivni, zlasti za zunanje skupine. Zgodbe so oblika moči nad telesi, vendar je moč, ki jo lahko uporabimo ali zlorabimo.
Spodaj si oglejte ta videoposnetek, v katerem primerjate govore dveh političnih voditeljev – oba strokovnjaka za komuniciranje – o jedrskem bombardiranju Hirošime. In ko gledate video, pomislite na njihove namere. Kakšna čustva želijo vzbuditi pri svojem občinstvu? Kakšna čustva sprožajo v vas ?
Ne poskušam vam (vsaj tukaj) povedati, koga voliti novembra. A glede na moč zgodb jih je nevarno poslušati, ne da bi se vprašali, kakšne reakcije sprožajo v našem telesu. Zaradi govora gospoda Trumpa me stisne v želodcu in se mi posušijo usta; ko me prosi, naj svojo skupino postavim pred druge, sproži jezo in tesnobo. Verjamem, da je to njegov namen. Govor predsednika Obame me spodbuja k razmisleku in sočutnemu razmišljanju o vsem človeštvu. Njegove besede mi nekoliko dvignejo srce – in spet verjamem, da je to namerno.
Njihove besede čutim v svojem telesu, vendar nisem nemočen proti njim. Raziskave tudi kažejo, da so se ljudje več kot sposobni braniti pred močjo zgodb. Kognitivno lahko preglasimo čustveno identifikacijo in zgodbe o prevozu, ki jih sprožijo, tako da jih poskušamo uravnotežiti z dejstvi. Pri negovanju zavesti o vplivu zgodbe lahko povemo drugačno zgodbo ali jo predelamo, da bo ustrezala dejstvom ali lastnim izkušnjam. Živimo v svetu, nasičenem z zgodbami – prihajajo do nas tako prek zaslonov kot tudi skozi strani, predstave in glasbo – in danes mislim, da je bistveno, da razumemo vse načine, na katere nas voditelji in organizacije poskušajo manipulirati, da bi verjeli, kar oni želijo, da verjamemo.
Danes veliko psihoterapije vključuje pridobivanje ljudi, da postanejo pozorni na zgodbe, ki jih pripovedujejo sami. V terapiji se nam reče, da se vprašamo: Ali si pripovedujem zgodbo, ki mi pomaga pri rasti in razcvetu, ali je to zgodba, ki zmanjšuje moje življenjske možnosti? Enako moramo storiti z zgodbami, ki nam jih pripovedujejo drugi.
Še več, ozirati se moramo na lastno odgovornost za dobrobit drugih in gojiti zavest o vplivu lastnih zgodb, lastne moči nad telesi drugih ljudi. Kakšne namere vnašamo v zgodbe, ki jih pripovedujemo? Ali uporabljamo svojo moč, da dvignemo ljudi in jim pomagamo videti rešitve za težave, s katerimi se srečujemo kot posamezniki in skupine? Ali pa uporabljamo svojo moč, da razkrijemo najslabše v sebi in tako spravljamo ljudi drug proti drugemu? Ali sporočamo stvari, zaradi katerih se počutimo dobro – ali zaradi katerih se počutimo slabše?
Zgodbe nas združujejo, lahko pa tudi ločijo. Lahko nam prinesejo veselje, lahko pa tudi podžigajo sovraštvo. Vsi smo rojeni z močjo pripovedovanja zgodb. To je moč, ki se jo moramo naučiti uporabljati dobro in pametno.

Luke Skywalker, princesa Leia in Han Solo. Kateri bi rad bil?
Več o zgodbah
Jeremy Adam Smith opisuje 10 filmov, ki ga osrečujejo.
Preberite esej Paula Zaka, "Kako zgodbe spreminjajo možgane."
Izvedite več o tem, zakaj bi ljudje lahko ustvarjali umetnost .
Raziščite, kako leposlovje spodbuja empatijo .
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
1 PAST RESPONSES
WOW!!! I've been a storyteller for a few years now and the powerful insights you present here help me better understand a story's impact on so many levels...and on both the ones I tell others and the ones I tell myself. Thank you!