العيش مثل ابن عرس

ابن عرس بري. من يدري ما يفكر فيه؟ ينام في عرينه تحت الأرض، وذيله متدلٍ على أنفه. أحيانًا يعيش في عرينه يومين دون مغادرة. في الخارج، يطارد الأرانب والفئران وجرذان المسك والطيور، ويقتل من الجثث أكثر مما يستطيع أكله دافئًا، وغالبًا ما يسحب الجثث إلى المنزل. مطيعًا لغريزته، يعض ​​فريسته من الرقبة، إما بشق الوريد الوداجي في الحلق أو سحق الدماغ في قاعدة الجمجمة، ولا يتركها. رفض أحد علماء الطبيعة قتل ابن عرس كان مغروسًا في يده بعمق مثل الأفعى الجرسية. لم يستطع الرجل بأي حال من الأحوال انتزاع ابن عرس الصغير، واضطر إلى السير نصف ميل إلى الماء، وابن عرس يتدلى من راحة يده، وينقعه مثل بطاقة عنيدة.

يقول إرنست طومسون سيتون: "مرةً، أطلق رجلٌ نسرًا من السماء. فحص النسر فوجد جمجمة ابن عرس جافةً مثبتةً بفكيه في حلقه. يُفترض أن النسر انقضّ عليه، فانقضّ عليه ابن عرس كما علمته غريزته، سنًّا إلى رقبته، وكاد أن ينتصر". تمنيتُ لو رأيتُ ذلك النسر من الجو قبل أسابيع أو أشهر من إطلاق النار عليه: هل كان ابن عرس بأكمله لا يزال ملتصقًا بحلقه الريشي، كقلادة من الفرو؟ أم أن النسر أكل ما استطاع الوصول إليه، فاقتلع أحشائه بمخالبه أمام صدره، وثني منقاره، ونظف عظامه الجميلة التي علقها في الهواء؟

كنت أقرأ عن ابن عرس لأنني رأيت واحدًا الأسبوع الماضي. فزعت ابن عرس ففزعني، وتبادلنا نظرة طويلة.

على بُعد عشرين دقيقة من منزلي، عبر الغابات بجوار المحجر وعبر الطريق السريع، تقع بركة هولينز، وهي قطعة رائعة من الضحلة، حيث أحب الذهاب إليها عند غروب الشمس والجلوس على جذع شجرة. تُسمى بركة هولينز أيضًا بركة موراي؛ فهي تغطي فدانين من الأراضي المنخفضة بالقرب من تينكر كريك مع ست بوصات من الماء وستة آلاف وسادة زنبق. في الشتاء، تقف العجول البنية والبيضاء في منتصفها، وهي تبلل حوافرها فقط؛ من الشاطئ البعيد تبدو وكأنها معجزة بحد ذاتها، كاملة مع عدم مبالاة المعجزة. الآن، في الصيف، اختفت العجول. ازدهرت زنابق الماء وانتشرت إلى مستوى أفقي أخضر يشبه الأرض الصلبة للطيور السوداء البطيئة، وسقفًا مرتجفًا للعلق الأسود وجراد البحر والكارب.

هذه، انتبه، ضاحية. على بُعد خمس دقائق سيرًا على الأقدام في ثلاثة اتجاهات، تصل إلى صفوف من المنازل، مع أنه لا يوجد أي منها مرئي هنا. يوجد طريق سريع بسرعة 55 ميلًا في الساعة عند أحد طرفي البركة، وزوج من بط الخشب يعشّشان عند الطرف الآخر. تحت كل شجيرة، يوجد جحر جرذ مسكي أو علبة بيرة. أما الطرف البعيد، فهو سلسلة متناوبة من الحقول والغابات، حقول وغابات، متشابكة في كل مكان بآثار دراجات نارية - تضع فيها السلاحف البرية الطينية العارية بيضها.

لذا، عبرتُ الطريق السريع، وتجاوزتُ سياجين منخفضين من الأسلاك الشائكة، وتتبعتُ مسار الدراجة النارية بكل امتنان، عبر وردة البرية واللبلاب السام على شاطئ البركة، وصولًا إلى الحقول العشبية العالية. ثم شقفتُ طريقي عبر الغابة إلى الشجرة الساقطة المكسوة بالطحالب حيث أجلس. هذه الشجرة رائعة. تُشكّل مقعدًا جافًا مُنجّدًا في الطرف العلوي المستنقعي.   من البركة، رصيف فخم يرتفع من الشاطئ الشائك بين مساحة زرقاء ضحلة من المياه ومساحة زرقاء عميقة من السماء.

كانت الشمس قد غربت للتو. كنتُ مسترخيًا على جذع الشجرة، مستريحًا في حضن الأشنة، أشاهد أوراق الزنبق عند قدميّ ترتجف وتتفتت بحلم فوق مسار سمكة شبوط هائجة. ظهر طائر أصفر على يميني وحلّق خلفي. لفت انتباهي؛ استدرتُ - وفي اللحظة التالية ، وبشكلٍ لا يُفهم، كنتُ أنظر إلى ابن عرس، الذي كان ينظر إليّ.

ابن عرس! لم أرَ واحدًا بريًا من قبل. كان طوله عشر بوصات، نحيفًا كالمنحنى، كشريط عضلي، بنيّ كخشب الفاكهة، ذو فراء ناعم، يقظ. كان وجهه شرسًا، صغيرًا ومدببًا كوجه سحلية؛ كان ليُصبح رأس سهم جيدًا. لم يكن هناك سوى نقطة من ذقنه، ربما بحجم شعرتين بنيتين، ثم بدأ الفراء الأبيض الناصع ينتشر على جانبه السفلي. كانت له عينان سوداوان لم أرهما، تمامًا كما لا ترى نافذة.

صعق ابن عرس وهو يخرج من تحت شجيرة ورد برية ضخمة كثيفة على بُعد أربعة أقدام. صعقني السكون وأنا ملتوية على جذع الشجرة. تلاقت أعيننا، وألقى أحدهم المفتاح بعيدًا.

كانت نظراتنا كما لو أن حبيبين، أو عدوين لدودين، التقيا فجأةً على طريقٍ مُغطّى بالأعشاب، بينما كان كلٌّ منهما يُفكّر في شيءٍ آخر: ضربةٌ تُزيل الهمّ. كانت أيضًا ضربةً مُبرحةً للعقل، أو ضربةً مُفاجئةً للعقل، بكلّ شحنةِ البالونات المُتحرّكة وصوتها المُحموم. أفرغت رئتينا. أسقطت الغابة، وحرّكت الحقول، وجفت البركة؛ وتفكّك العالم وسقط في ذلك الثقب الأسود من العيون. لو نظرنا أنا وأنت إلى بعضنا البعض بهذه الطريقة، لانقسمت جماجمنا وسقطت على أكتافنا. لكننا لا نفعل. نحتفظ بجماجمنا. لذا.

اختفى. كان ذلك الأسبوع الماضي فقط، ولا أذكر حتى الآن ما الذي حطم السحر. أظن أنني رمشت، أظن أنني استرجعت عقلي من عقل ابن عرس، وحاولت أن أتذكر ما كنت أراه، فشعر ابن عرس بشدّة الانفصال، وهبوطه السريع في الحياة الواقعية، وبتيار الغريزة المُلحّ. اختفى تحت الوردة البرية. انتظرتُ بلا حراك، وقد امتلأ عقلي فجأةً بالمعلومات، وروحي بالتوسلات، لكنه لم يعد.

أرجوك لا تُخبرني عن "صراعات الاقتراب والتجنب". أقول لك إنني كنتُ في عقل ذلك الوغد ستين ثانية، وكان هو في عقلي. العقول أماكن خاصة، تُتمتم بأشرطة فريدة وسرية - لكنني أنا والوغد كنا متصلين بشريط آخر في آنٍ واحد، لوقتٍ حلوٍ ومُذهل. هل يُمكنني تجنّب الفراغ؟

ماذا يدور في دماغه بقية الوقت؟ بماذا يفكر ابن عرس؟ لن يقول. يومياته عبارة عن آثار أقدام في الطين، ورذاذ من الريش، ودم وعظام فأر: غير مجمعة، وغير متصلة، وأوراق مفكوكة، ومُنفوخة.

أود أن أتعلم، أو أتذكر، كيف أعيش. أتيت إلى هولينز بوند ليس لأتعلم كيف أعيش بقدر ما، بصراحة، لأنساه. أي أنني لا أعتقد أنني أستطيع أن أتعلم من حيوان بري كيف أعيش تحديدًا - هل أمص دمًا دافئًا، وأرفع ذيلي عاليًا، وأمشي وآثار أقدامي فوق بصمات يدي تمامًا؟ - ولكن قد أتعلم شيئًا عن الغفلة، شيئًا عن نقاء الحياة بالمعنى المادي وكرامة العيش دون تحيز أو دافع. يعيش ابن عرس في الضرورة ونحن نعيش في الاختيار، يكره الضرورة ويموت في النهاية بوحشية بين مخالبه. أود أن أعيش كما ينبغي لي، كما يعيش ابن عرس كما ينبغي له. وأظن أن طريقي يشبه طريق ابن عرس: منفتح على الزمن والموت دون ألم، يلاحظ كل شيء، ولا يتذكر شيئًا، ويختار المعطى بإرادة شرسة وحاسمة.

أضعتُ فرصتي. كان عليّ أن ألتقط الحلق. كان عليّ أن أندفع نحو ذلك الشريط الأبيض تحت ذقن ابن عرس، وأن أتمسك به، وأن أتمسك به عبر الطين إلى وردة البرية، وأن أتمسك بحياة أعز. يمكننا أن نعيش تحت وردة البرية برية كبن عرس، صامتين لا يفهمون. يمكنني أن أتصرف بهدوء شديد. يمكنني أن أعيش يومين في العرين، مُجعّدًا، متكئًا على فراء الفأر، أشم عظام الطيور، أرمش، ألعق، أتنفس المسك، وشعري متشابك في جذور الأعشاب. الأسفل مكان جيد للذهاب إليه، حيث يكون العقل وحيدًا. الأسفل خارج، بعيدًا عن عقلك المحب دائمًا وعائدًا إلى حواسك المهملة. أتذكر الصمت كصيام طويل ومُذهل، حيث تكون كل لحظة وليمة من الكلام المُستقبل. الوقت والأحداث تُسكب فقط، دون ملاحظة، وتُبتلع مباشرة، كما ينبض الدم في أمعائي من خلال الوريد الوداجي. هل يمكن لشخصين أن يعيشا بهذه الطريقة؟ هل يستطيع اثنان أن يعيشا تحت وردة برية، ويستكشفا بجانب البركة، بحيث يكون العقل السلس لكل منهما حاضرًا في كل مكان للآخر، ومستقبلًا وغير قابل للتحدي، مثل الثلج المتساقط؟

نستطيع، كما تعلم. نستطيع أن نعيش كيفما نشاء. يتعهد الناس بالفقر والعفة والطاعة - بل وحتى الصمت - باختيارهم. المهم هو أن تلاحق دعوتك بمهارة ومرونة، وأن تجد المكان الأكثر رقة وحيوية، وأن تتفاعل مع نبضها. هذا استسلام، لا قتال. ابن عرس لا "يهاجم" شيئًا؛ إنه يعيش كما خُلق له، مستسلمًا في كل لحظة للحرية الكاملة التي توفرها له الضرورة الوحيدة.

أعتقد أنه من الجيد، والصحيح، والمطيع، والطاهر، أن تتمسك بحاجتك الوحيدة ولا تتخلى عنها، وأن تتدلى منها متراخيًا أينما أخذتك. حينها، حتى الموت ، أينما كنت ذاهبًا، لا يفارقك. تمسك به ودعه يقبض عليك عاليًا، حتى تحترق عيناك وتسقطان؛ دع لحمك المسكي يتساقط أشلاءً، ودع عظامك نفسها تتفكك وتتناثر، وتتناثر فوق الحقول، فوق الحقول والغابات، بخفة، ودون تفكير، من أي ارتفاع، من علو كالنسور.