Да живееш като невестулки

Невестулката е дива. Кой знае какво мисли? Той спи в подземната си бърлога с опашка, преметната над носа. Понякога живее в леговището си два дни, без да излиза. Навън той дебне зайци, мишки, ондатри и птици, като убива повече тела, отколкото може да изяде топли, и често влачи труповете вкъщи. Подчинявайки се на инстинкта си, той захапва плячката си за врата, като разцепва югуларната вена на гърлото или схрусква мозъка в основата на черепа, и не я пуска. Един натуралист отказа да убие невестулка, която беше забита в ръката му дълбоко като гърмяща змия. Човекът по никакъв начин не можа да откъсне малката невестулка и трябваше да извърви половин миля до водата, като невестулката висеше от дланта му, и да го намокри като упорит етикет.

И веднъж, казва Ърнест Томпсън Сетън, веднъж човек застреля орел от небето. Той прегледа орела и откри сухия череп на невестулка, прикрепен с челюстите към гърлото му. Предполага се, че орелът се е нахвърлил върху невестулката и невестулката се е завъртяла и е захапала, както го е научил инстинктът, със зъб към врата, и едва не е спечелила. Бих искал да видя този орел от въздуха няколко седмици или месеци преди да бъде застрелян: цялата невестулка все още ли беше прикрепена към пернатото му гърло, висулка от кожа? Или орелът е ял каквото може да достигне, изкормвайки живата невестулка с ноктите си пред гърдите си, извивайки човката си, почиствайки красивите кости във въздуха?

Четох за невестулките, защото видях една миналата седмица. Стреснах една невестулка, която ме стресна и си разменихме дълги погледи.

На двадесет минути от къщата ми, през гората край кариерата и през магистралата, е езерото Холинс, забележително плитко място, където обичам да отида по залез слънце и да седна на ствола на дърво. Hollins Pond се нарича още езерото на Мъри; покрива два акра дъно близо до Тинкър Крийк с шест инча вода и шест хиляди лилии. През зимата кафяво-белите бикове стоят в средата му, като само навлажняват копитата си; от далечния бряг изглеждат като самото чудо, допълнени с безгрижието на чудото. Сега, през лятото, бичетата ги няма. Водните лилии са разцъфнали и са се разпространили в зелена хоризонтална равнина, която е terra firma за бавните косове и треперещ таван за черни пиявици, раци и шарани.

Това е, имайте предвид, предградие. Има пет минути пеша в три посоки до редици къщи, но тук не се вижда нито една. В единия край на езерото има магистрала със скорост 55 мили в час, а в другия гнездяща двойка горски патици. Под всеки храст има дупка от ондатра или кутия бира. Далечният край е редуваща се поредица от полета и гори, полета и гори, осеяни навсякъде с мотоциклетни следи - в чиято гола глина диви костенурки снасят яйца.

И така, бях пресякъл магистралата, прекрачих две ниски огради от бодлива тел и проследих мотоциклетната пътека с пълна благодарност през дивата роза и отровния бръшлян на брега на езерото нагоре към високите тревисти полета. След това се спускам през гората до обраслото с мъх паднало дърво, където седя. Това дърво е отлично. Прави суха, тапицирана пейка в горния, блатен край   на езерото, плюшен кей, издигнат от трънливия бряг между плитко синьо водно тяло и наситено синьо небе.

Слънцето тъкмо беше залязло. Бях се отпуснал на ствола на дървото, сгушен в скута на лишеите, гледайки как лилиите в краката ми треперят и се разделят замечтано над блъскащата се пътека на шаран. Една жълта птица се появи от дясната ми страна и полетя зад мен. Хвана окото ми; Завъртях се - и в следващия миг , необяснимо, гледах надолу към една невестулка, която гледаше нагоре към мен.

Невестулка! Никога преди не бях виждал див. Беше дълъг десет инча, тънък като извивка, мускулеста лента, кафяв като плодово дърво, с мека козина, бдителен. Лицето му беше свирепо, дребно и заострено като на гущер; щеше да направи добър връх на стрела. Имаше само петънце от брадичката, може би колкото два кафяви косъма, а след това чисто бялата козина започна да се разпростира по долната му страна. Имаше две черни очи, които не виждах, както не виждаш прозорец.

Невестулката беше зашеметена в неподвижност, докато излизаше изпод огромен рунтав храст от дива роза на четири фута разстояние. Бях зашеметен в неподвижност, извъртян назад върху ствола на дървото. Очите ни се събраха и някой изхвърли ключа.

Изгледът ни беше така, сякаш двама влюбени или смъртоносни врагове се срещнаха неочаквано на обрасла пътека, когато всеки мислеше за нещо друго: чист удар в корема. Това също беше ярък удар в мозъка или внезапно разбиване на мозъци, с целия заряд и интимна решетка на протрити балони. Изпразни дробовете ни. То изсече гората, премести нивите и изсуши езерото; светът се разглоби и се срина в тази черна дупка от очи. Ако ти и аз се погледнехме по този начин, черепите ни щяха да се разцепят и да паднат на раменете ни. Но ние не го правим. Пазим си черепите. И така.

Той изчезна. Това беше само миналата седмица и вече не помня какво разби очарованието. Мисля, че премигнах, мисля, че извадих мозъка си от мозъка на невестулката и се опитах да запомня какво виждам, а невестулката усети рязкото рязко раздяла, стремителното плискане надолу в реалния живот и неотложния поток на инстинкта. Той изчезна под дивата роза. Чаках неподвижно, умът ми внезапно пълен с данни и духът ми с молби, но той не се върна.

Моля, не ми разказвайте за "конфликтите при приближаване и избягване". Казвам ви, че бях в мозъка на онази невестулка шестдесет секунди, а той беше в моя. Мозъците са частни места, мърморят чрез уникални и тайни ленти - но невестулката и аз се включихме в друга лента едновременно, за приятно и шокиращо време. Мога ли да помогна, ако беше празно?

Какво се случва в мозъка му през останалото време? За какво мисли една невестулка? Той няма да каже. Неговият дневник е следи в глина, пръски от пера, миша кръв и кости: несъбрани, несвързани, отпуснати листове и издухани.

Бих искал да науча или да си спомня как да живея. Идвам в Hollins Pond не толкова, за да се науча как да живея, колкото, честно казано, за да забравя за това. Тоест, не мисля, че мога да науча от диво животно как да живея по-конкретно - трябва ли да смуча топла кръв, да държа високо опашката си, да ходя с отпечатъците си точно върху отпечатъците от ръцете си? - но може да науча нещо за безсмислие, нещо за чистотата на живота във физически смисъл и достойнството да живееш без пристрастия или мотиви. Невестулката живее в необходимост, а ние живеем в избор, мразим необходимостта и умираме при последния позор в ноктите ѝ. Бих искал да живея както трябва, както невестулката живее както трябва. И подозирам, че за мен пътят е като на невестулката: отворен към времето и смъртта безболезнено, забелязвайки всичко, не запомняйки нищо, избирайки даденото с яростна и насочена воля.

Пропуснах шанса си. Трябваше да отида за гърлото. Трябваше да се хвърля за тази бяла ивица под брадичката на невестулката и да се държа, да се държа през калта и в дивата роза, да се държа за по-скъп живот. Бихме могли да живеем под дивата роза диви като невестулки, неми и неразбиращи. Можех съвсем спокойно да се развихря. Бих могъл да живея два дни в бърлогата, свит, облегнат на миша козина, душейки птичи кости, мигащ, облизващ, дишащ мускус, косата ми, заплетена в корените на тревата. Надолу е добро място за ходене, където умът е единен. Надолу е навън, вън от вечно любящия ви ум и обратно към небрежните ви сетива. Спомням си мълчанието като продължително и зашеметяващо гладуване, където всеки момент е празник на полученото изказване. Времето и събитията просто се изливат, без да се отбелязват и се поглъщат директно, като кръв, пулсираща в червата ми през югуларна вена. Могат ли двама да живеят така? Могат ли двама да живеят под дивата роза и да изследват край езерото, така че спокойният ум на всеки да присъства навсякъде в другия, да бъде приет и неоспорим като падащ сняг?

Бихме могли, нали знаеш. Можем да живеем както си поискаме. Хората дават обети за бедност, целомъдрие и послушание - дори за мълчание - по избор. Работата е да дебнете призванието си по определен умел и гъвкав начин, да локализирате най-нежното и живо място и да се включите в този пулс. Това е отстъпчивост, а не битка. Невестулката не "напада" нищо; една невестулка живее така, както му е предназначено, отстъпвайки във всеки момент на съвършената свобода на единствената необходимост.

Мисля, че би било добре, и правилно, и послушно, и чисто, да схванеш единствената си необходимост и да не я пускаш, да се клатиш от нея, където и да те отведе. Тогава дори смъртта , където отиваш, независимо как живееш, не може да те раздели. Хванете го и го оставете да ви хване нагоре дори, докато очите ви изгорят и паднат; нека мускусната ви плът да падне на парчета и нека самите ви кости да се разклатят и разпръснат, разхлабени над полета, над полета и гори, леко, безмислено, от всякаква височина, от високо като орли.