Žiť Ako Lasice

Lasica je divoká. Ktovie, čo si myslí? Spí vo svojom podzemnom brlohu, chvost má prehodený cez nos. Niekedy žije vo svojom brlohu aj dva dni bez toho, aby odišiel. Vonku prenasleduje králiky, myši, ondatry a vtáky, pričom zabíja viac tiel, než dokáže zjesť teplé, a mŕtvoly často ťahá domov. Poslúchajúci inštinkt hryzie svoju korisť do krku, pričom buď pretrhne krčnú žilu na hrdle, alebo chrumká mozog v spodnej časti lebky, a už ju nepustí. Jeden prírodovedec odmietol zabiť lasicu, ktorá sa mu hlboko zapichla do ruky ako štrkáč. Muž nemohol v žiadnom prípade vypáčiť malú lasicu a musel prejsť pol míle, aby sa napojil, pričom lasica mu visela na dlani a zmáčala ju ako tvrdohlavý štítok.

A raz, hovorí Ernest Thompson Seton, raz muž zostrelil z neba orla. Skúmal orla a našiel suchú lebku lasice pripevnenú čeľusťami k jeho hrdlu. Predpoklad je, že orol sa vrhol na lasicu a lasica sa otočila a zahryzla, ako ho to naučil inštinkt, a takmer vyhrala. Chcel by som vidieť toho orla zo vzduchu niekoľko týždňov alebo mesiacov predtým, ako ho zastrelili: bola celá lasica stále pripevnená k jeho operenému hrdlu, kožušinový prívesok? Alebo orol zjedol, na čo dosiahol, vykuchal živú lasicu pazúrmi pred prsiami, ohol zobák, čistil krásne vzdušné kosti?

Čítal som o lasiciach, pretože som jeden minulý týždeň videl. Zľakol som sa lasičky, ktorá sa zľakla mňa a vymenili sme si dlhý pohľad.

Dvadsať minút od môjho domu, cez lesy pri kameňolome a cez diaľnicu, je Hollins Pond, pozoruhodný kus plytčiny, kam rád chodím pri západe slnka a sedím na kmeni stromu. Hollins Pond sa tiež nazýva Murray's Pond; pokrýva dva akry nížiny v blízkosti Tinker Creek so šiestimi palcami vody a šiestimi tisíckami ľaliových polí. V zime v jeho strede stoja hnedo-biele voly, ktoré len tlmia kopytá; zo vzdialeného brehu vyzerajú ako zázrak samotný, doplnený o zázračnú nonšalanciu. Teraz v lete sú voly preč. Lekná rozkvitli a rozšírili sa do zelenej horizontálnej roviny, ktorá je terra firma pre plahočivé kosy a chvejúci sa strop pre čierne pijavice, raky a kapry.

Pozor, toto je predmestie. Je to päť minút chôdze v troch smeroch k radom domov, aj keď žiadny tu nie je viditeľný. Na jednom konci rybníka je diaľnica s rýchlosťou 55 mph a na druhom hniezdiaci pár lesných kačíc. Pod každým kríkom je pižmová diera alebo plechovka od piva. Na vzdialenom konci sa striedajú polia a lesy, polia a lesy, ktoré sú všade posiate motocyklovými stopami – v ktorých hlinené divoké korytnačky kladú vajíčka.

Prešiel som teda cez diaľnicu, prekročil dva nízke ploty z ostnatého drôtu a so všetkou vďačnosťou som sledoval cestu motocykla cez divokú ružu a jedovatý brečtan na brehu rybníka až do vysokých trávnatých polí. Potom striehnem cez les k machom spadnutému stromu, kde sedím. Tento strom je vynikajúci. Na hornom bažinatom konci tvorí suchú čalúnenú lavicu   rybníka, plyšového móla zdvihnutého z tŕnistého brehu medzi plytkou modrou vodou a tmavomodrou oblohou.

Slnko práve zapadlo. Bol som uvoľnený na kmeni stromu, usadený v lone lišajníka a pozoroval som, ako sa ľaliové vankúšiky pri mojich nohách chvejú a zasnene sa rozchádzajú nad vrážacou dráhou kapra. Napravo odo mňa sa objavil žltý vták a letel za mnou. Padla mi do oka; Otočil som sa – a v nasledujúcom okamihu som sa nevysvetliteľne pozeral dole na lasicu, ktorá sa na mňa pozerala.

Lasica! Nikdy predtým som žiadnu divočinu nevidel. Bol desať palcov dlhý, tenký ako krivka, svalnatá stuha, hnedý ako ovocné drevo, s mäkkou srsťou, ostražitý. Jeho tvár bola divoká, malá a špicatá ako jašterica; bol by urobil dobrý hrot šípu. Bola tam len bodka na brade, možno v hodnote dvoch hnedých vlasov, a potom začala čistá biela srsť, ktorá sa mu rozprestierala po spodnej strane. Mal dve čierne oči, ktoré som nevidel, o nič viac, ako ty vidíš okno.

Lasica ostala omráčená, keď sa vynárala spod obrovského huňatého kríka divokej ruže štyri metre od nej. Bol som omráčený do nehybnosti, skrútený dozadu na kmeni stromu. Naše oči sa zamkli a niekto zahodil kľúč.

Náš pohľad bol, ako keby sa dvaja milenci, alebo smrteľní nepriatelia, nečakane stretli na zarastenej ceste, keď každý myslel na niečo iné: čistý úder do čreva. Bola to tiež jasná rana do mozgu, alebo náhle udretie mozgov, so všetkou náložou a intímnym strúhaním trených balónov. Vyprázdnilo nám to pľúca. Vyrúbalo les, prenieslo polia a vypustilo rybník; svet sa rozložil a zrútil sa do tej čiernej diery očí. Keby sme sa na seba takto pozreli, naše lebky by sa rozdelili a klesli by nám na plecia. Ale my nie. Necháme si lebky. Takže.

Zmizol. Bolo to len minulý týždeň a už si nepamätám, čo rozbilo to očarenie. Myslím, že som zažmurkal, myslím, že som získal svoj mozog z mozgu lasice a pokúsil som sa zapamätať si, čo som videl, a lasica pocítila trhnutie odlúčenia, náhly skok do skutočného života a naliehavý prúd inštinktov. Zmizol pod divokou ružou. Čakal som nehybne, moja myseľ bola zrazu plná údajov a môj duch prosbami, ale nevrátil sa.

Prosím, nehovorte mi o „konfliktoch medzi prístupom a vyhýbaním sa“. Poviem vám, že som bol v mozgu tej lasice šesťdesiat sekúnd a on bol v mojom. Mozgy sú súkromné ​​miesta, ktoré mrmú cez jedinečné a tajné pásky - ale lasička a ja sme sa súčasne pripojili k inej páske, na sladké a šokujúce obdobie. Môžem vám pomôcť, ak to bolo prázdne?

Čo sa deje v jeho mozgu po zvyšok času? Na čo myslí lasica? Nepovie. Jeho denník sú stopy v hline, spŕška peria, myšacej krvi a kostí: nezozbierané, nespojené, uvoľnené a rozfúkané.

Chcel by som sa naučiť, alebo si zapamätať, ako žiť. Do Hollins Pond neprichádzam ani tak preto, aby som sa naučil žiť, ako úprimne povedané, aby som na to zabudol. To znamená, že si nemyslím, že by som sa mohol naučiť od divého zvieraťa, ako konkrétne žiť - mám sať teplú krv, držať svoj chvost vysoko, chodiť s odtlačkami nôh presne po odtlačkoch rúk? - ale možno sa naučím niečo z bezduchosti, niečo o čistote života vo fyzickom zmysle a o dôstojnosti života bez zaujatosti alebo motívu. Lasica žije v núdzi a my žijeme vo voľbe, nenávidíme nevyhnutnosť a zomierame v poslednej hanebnosti v pazúroch. Chcel by som žiť tak, ako sa patrí, ako žije lasička, ako sa patrí. A tuším, že pre mňa je cesta ako tá lasička: bezbolestne sa otvoriť času a smrti, všetko si všímať, nič si nepamätať, zúrivou a vyhranenou vôľou vyberať dané.

Premárnil som svoju šancu. Mal som ísť po hrdlo. Mal som sa vrhnúť na ten biely pruh pod lasicovou bradou a držať sa, držať sa cez blato a do divokej ruže, držať sa o drahší život. Mohli by sme žiť pod divokou ružou ako lasice, nemé a nechápavé. Veľmi pokojne by som mohol divoko. Mohol by som prežiť dva dni v brlohu, stočený, opretý o myšaciu srsť, čuchať vtáčie kosti, žmurkať, lízať sa, dýchať pižmo, vlasy zamotané do korienkov tráv. Dolu je dobré miesto, kam ísť, kde je myseľ slobodná. Dole je vonku, z tvojej večne milujúcej mysle a späť k tvojim neopatrným zmyslom. Pamätám si nemosť ako dlhotrvajúci a závratný pôst, kde je každý okamih sviatkom prijatej reči. Čas a udalosti sú len naliate, nepozorované a priamo požité, ako krv pulzujúca do môjho čreva cez krčnú žilu. Mohli by tak žiť dvaja? Mohli by dvaja žiť pod divokou ružou a objavovať pri rybníku, aby hladká myseľ každého z nich bola všade prítomná pre toho druhého, prijatá a neohrozená ako padajúci sneh?

Mohli by sme, vieš. Môžeme žiť, ako chceme. Ľudia skladajú sľuby chudoby, čistoty a poslušnosti – dokonca aj mlčania – na základe vlastného rozhodnutia. Ide o to, sledovať svoje volanie určitým zručným a pružným spôsobom, nájsť najcitlivejšie a najživšie miesto a zapojiť sa do tohto pulzu. Toto je poddajnosť, nie boj. Lasica „neútočí“ na nič; lasica žije tak, ako má, a v každom okamihu sa poddáva dokonalej slobode jedinej potreby.

Myslím, že by bolo dobré, správne, poslušné a čisté, ak by ste sa chopili svojej jedinej potreby a nepustili ju, visieť na nej bezvládne, kamkoľvek vás to vezme. Potom sa ani smrť , kam ideš, bez ohľadu na to, ako žiješ, nemôže rozísť. Chyť sa toho a nechaj sa ním zmocniť, až kým ti nevyhoria oči a neklesnú; nech vaše pižmové mäso odpadne na kusy a vaše kosti nech sa uvoľnia a rozsypú, uvoľnené po poliach, po poliach a lesoch, ľahko, bezmyšlienkovito, z akejkoľvek výšky, z výšky ako orly.