Живуть як ласки

Ласка дика. Хто знає, що він думає? Він спить у своєму підземному барлозі, закинувши хвіст над носом. Іноді він живе в своєму барлозі два дні, не виходячи. Надворі він вистежує кроликів, мишей, ондатр і птахів, вбиваючи більше тіл, ніж може з’їсти теплими, і часто тягне тушки додому. Підкоряючись інстинктам, він кусає свою здобич за шию, або розщеплюючи яремну вену біля горла, або хрумтить мозок біля основи черепа, і не відпускає. Один натураліст відмовився вбити ласку, яка глибоко встромилася в його руку, як гримуча змія. Чоловік ніяк не міг відірвати крихітну ласку, і йому довелося пройти півмилі до води, а ласка звисала з його долоні, і намочити його, як упертий ярлик.

І одного разу, каже Ернест Томпсон Сетон, одного разу людина застрелила орла з неба. Він оглянув орла і знайшов сухий череп ласки, прикріплений щелепами до його горла. Припускають, що орел кинувся на ласку, а ласка повернулася й вкусила, як навчило його інстинкт, зубом до шиї, і мало не перемогла. Я хотів би побачити того орла з повітря за кілька тижнів або місяців до того, як його застрелили: чи вся ласка все ще була прикріплена до його пернатого горла, хутряний кулон? Або орел їв те, що міг дотягнутися, випотрошивши живу ласку кігтями перед його грудьми, згинаючи дзьоба, очищаючи прекрасні кістки в повітрі?

Я читав про ласок, тому що бачив одну минулого тижня. Я налякав ласку, яка налякала мене, і ми обмінялися довгими поглядами.

За двадцять хвилин від мого дому, через ліс біля кар’єру та через шосе, є Голлінз-Понд, надзвичайна мілководдя, куди я люблю ходити на заході сонця й сидіти на стовбурі дерева. Hollins Pond також називають Ставком Мюррея; він охоплює два акри низини біля Тінкер-Крік із шістьма дюймами води та шістьма тисячами лілій. Взимку буро-білі бички стоять посеред неї, лише змочуючи копита; з далекого берега вони виглядають як саме диво, повне чудодійної безтурботності. Зараз, влітку, бичків немає. Водяні лілії розквітли й розкинулися на зеленій горизонтальній площині, яка є terra firma для прудких дроздів і тремтливою стелею для чорних п’явок, раків і коропів.

Це, зауважте, передмістя. До рядів будинків — п’ять хвилин пішки в три сторони, але тут жодного не видно. На одному кінці ставка є шосе зі швидкістю 55 миль/год, а на іншому гніздиться пара лісових качок. Під кожним кущем — нора ондатри або банка з-під пива. Дальній кінець — чергування полів і лісів, полів і лісів, усюди порізаних мотоциклетними слідами, на голій глині ​​яких дикі черепахи відкладають яйця.

Отже, я перетнув шосе, переступив через дві низькі огорожі з колючого дроту і з усією вдячністю прокреслив мотоциклетну доріжку крізь шипшину та отруйний плющ на березі ставка до високих трав’янистих полів. Потім я зрізав ліс до поваленого дерева, де я сиджу. Це дерево чудове. Це робить суху, м’яку лаву на верхньому болотистому кінці   ставка, розкішна пристань, що піднялася з тернистого берега між неглибокою блакитною водоймою та темно-блакитним небом.

Сонце тільки-но сіло. Я розслабився на стовбурі дерева, влаштувавшись на колінах лишайників, дивлячись, як листочки лілій біля моїх ніг тремтять і мрійливо розступаються над штовхаючою стежкою коропа. Праворуч від мене з’явився жовтий птах і полетів позаду. Це привернуло мій погляд; Я обернувся — і наступної миті , незрозумілим чином, я дивився вниз на ласку, яка дивилася на мене.

Ласка! Я ніколи раніше не бачив такого дикого. Він був десять дюймів завдовжки, тонкий, як вигин, мускулиста стрічка, коричневий, як фруктове дерево, з м’якою шерстю, пильний. Його обличчя було люте, маленьке й загострене, як у ящірки; він зробив би гарний наконечник стріли. Була лише крапка на підборідді, можливо, вартістю дві коричневі волосинки, а потім почало чисте біле хутро, яке розповзалося вниз по його боці. У нього було два чорних ока, яких я не бачив, як і вікно.

Ласка була приголомшена й замовкла, коли виривала з-під величезного кошлатого куща дикої троянди за чотири фути від нього. Я був приголомшений у нерухомості, перевернувшись назад на стовбурі дерева. Наші очі зіткнулися, і хтось викинув ключ.

Наш вигляд був такий, наче двоє закоханих чи смертельних ворогів несподівано зустрілися на зарослій стежці, коли кожен думав про щось інше: про чистий удар у кишку. Це був і яскравий удар по мозку, або раптове биття мізків, з усім зарядом і інтимним скреготом натертих кульок. Це спустошило наші легені. Вирубало ліс, переселило поля, осушило ставок; світ розібрався і впав у ту чорну діру очей. Якби ми з вами так подивилися один на одного, наші черепи розкололися б і впали б на плечі. Але ми цього не робимо. Ми зберігаємо наші черепи. Отже.

Він зник. Це було тільки минулого тижня, і я вже не пам'ятаю, що зруйнувало це зачарування. Здається, я кліпнув, здається, я витягнув свій мозок із мозку ласки й спробував запам’ятати те, що я бачив, і ласка відчула ривок розлуки, стрімкий сплеск униз у реальне життя та невідкладний потік інстинкту. Він зник під дикою трояндою. Я непорушно чекав, мій розум раптово сповнився даних, а дух благав, але він не повернувся.

Будь ласка, не розповідайте мені про «конфлікти наближення та уникнення». Кажу тобі, я був у мозку тієї ласки шістдесят секунд, а він був у моєму. Мозок — це приватне місце, яке бурмотить через унікальні та таємні стрічки, але ми з ласкою одночасно підключилися до іншої стрічки, щоб провести приємний і шокуючий час. Чи можу я допомогти, якщо він був порожнім?

Що відбувається в його мозку решту часу? Про що думає ласка? Він не скаже. Його щоденник — це сліди в глині, бризки пір’я, мишача кров і кістки: незібрані, не з’єднані, листочки та роздуті.

Я хотів би навчитися, або згадати, як жити. Я приїжджаю в Холлінз-Понд не стільки для того, щоб навчитися жити, скільки, чесно кажучи, щоб забути про це. Тобто я не думаю, що я зможу навчитися у дикої тварини, як жити конкретно – чи маю я смоктати теплу кров, високо тримати хвіст, чи ходити з відбитками ніг точно по відбитках моїх рук? – але я міг би навчитися чогось безглуздого, чогось чистоти життя у фізичному сенсі та гідності життя без упереджень чи мотивів. Ласка живе в нужді, а ми живемо в волі, ненавидячи нужду і вмираючи в останній безбожно в її кігтях. Я хотів би жити, як треба, як живе ласка, як належить. І я підозрюю, що для мене шлях, як у ласки: відкритий часу й смерті безболісно, ​​все помічати, нічого не пам’ятати, вибирати дане з лютою і гострою волею.

Я упустив свій шанс. Я повинен був піти на горло. Мені слід було кинутися за цією білою смугою під підборіддям ласки і втриматися, втриматися крізь багнюку та в дику троянду, втриматися за дорожче життя. Ми могли б жити під дикою трояндою, дикі, як ласки, німі й нерозумні. Я міг дуже спокійно дичавити. Я міг би прожити два дні в барлозі, згорнувшись калачиком, спираючись на мишачу шерсть, нюхаючи пташині кістки, кліпаючи, облизуючись, дихаючи мускусом, моє волосся заплуталося в корінні трави. Вниз - це гарне місце, де розум єдиний. Даун вийшов, з вашого вічно люблячого розуму та назад до ваших недбалих почуттів. Я пам’ятаю німоту як тривалий і запаморочливий піст, де кожна мить є бенкетом отриманого слова. Час і події просто виливаються, не помічаються та потрапляють безпосередньо всередину, як кров пульсує в мій кишечник через яремну вену. Чи могли б двоє так жити? Чи могли б двоє жити під дикою трояндою і досліджувати біля ставка, щоб спокійний розум кожного був таким же повсюди присутнім для іншого, сприйнятим і таким же беззаперечним, як падає сніг?

Ми могли б, знаєте. Ми можемо жити як завгодно. Люди дають обітниці бідності, цнотливості та покори – навіть мовчання – за своїм вибором. Річ у тому, щоб стежити за своїм покликанням певним умілим і гнучким способом, щоб знайти найніжнішу та найживішу точку та підключитися до цього пульсу. Це поступливість, а не боротьба. Ласка ні на що не «нападає»; ласка живе так, як йому призначено, щомиті підкоряючись досконалій свободі єдиної необхідності.

Я вважаю, що було б добре, і правильно, і слухняно, і чисто, вхопитися за свою єдину потребу і не відпускати її, безвольно звисати з неї, куди б вона вас не занесла. Тоді навіть смерть , куди ти йдеш, як би ти не жив, не зможе тебе розлучити. Схопіть його, і нехай він захопить вас навіть угору, поки ваші очі не спалахнуть і не впадуть; нехай ваша мускусна плоть розсиплеться на шматки, і нехай самі ваші кістки розвіяться й розлетяться, розпушені над полями, над полями та лісами, легко, бездумно, з будь-якої висоти взагалі, з висоти, як орли.