Mae gwenci yn wyllt. Pwy a wyr beth yw ei farn? Mae'n cysgu yn ei ffau danddaearol, ei gynffon dros ei drwyn. Weithiau mae'n byw yn ei ffau am ddau ddiwrnod heb adael. Y tu allan, mae'n coesyn cwningod, llygod, muskrats, ac adar, gan ladd mwy o gyrff nag y gall ei fwyta'n gynnes, ac yn aml yn llusgo'r carcasau adref. Yn ufudd i reddf, mae'n brathu ei ysglyfaeth wrth y gwddf, naill ai'n hollti'r wythïen jwgwlaidd wrth y gwddf neu'n crensian yr ymennydd wrth waelod y benglog, ac nid yw'n gollwng gafael. Gwrthododd un naturiaethwr ladd gwenci a gafodd ei socedu i'w law yn ddwfn fel neidr gribell. Ni allai'r dyn mewn unrhyw ffordd hel y wenci bach i ffwrdd, ac roedd yn rhaid iddo gerdded hanner milltir i ddŵr, y wenci yn hongian o gledr ei gledr, a'i socian fel label ystyfnig.
Ac unwaith, meddai Ernest Thompson Seton - unwaith, saethodd dyn eryr allan o'r awyr. Archwiliodd yr eryr a daeth o hyd i benglog sych gwenci wedi'i osod gan ei enau i'w wddf. Y dybiaeth yw bod yr eryr wedi neidio ar y wenci a'r wenci wedi troi a thamaid fel y dysgodd greddf iddo, dant wrth wddf, a bron ennill. Hoffwn fod wedi gweld yr eryr hwnnw o'r awyr ychydig wythnosau neu fisoedd cyn iddo gael ei saethu: a oedd y wenci gyfan yn dal i fod ynghlwm wrth ei wddf pluog, tlws crog ffwr? Neu a fwytaodd yr eryr yr hyn y gallai ei gyrraedd, gan ddiberfeddu'r wenci byw â'i ysgarthion o flaen ei fron, plygu ei big, glanhau esgyrn hardd yr awyr?
Rwyf wedi bod yn darllen am wenci oherwydd gwelais un wythnos diwethaf. Dychrynais wenci a'm dychrynodd, a chyfnewidiasom gipolwg hir.
Ugain munud o fy nhy, trwy'r coed ger y chwarel ac ar draws y briffordd, mae Hollins Pond, darn hynod o fas, lle dwi'n hoffi mynd ar fachlud haul ac eistedd ar foncyff coeden. Gelwir Hollins Pond hefyd yn Murray's Pond ; mae'n gorchuddio dwy erw o dir gwaelod ger Tinker Creek gyda chwe modfedd o ddŵr a chwe mil o badiau lili. Yn y gaeaf, saif bustych brown-a-gwyn yn ei chanol, dim ond yn lleddfu eu carnau; o'r lan pellenig y maent yn edrych fel gwyrth ei hun, yn gyflawn ag anghytbwys gwyrthiau. Nawr, yn yr haf, mae'r bustych wedi diflannu. Mae'r lilïau dŵr wedi blodeuo ac wedi lledaenu i awyren lorweddol werdd sy'n terra firma i'r fwyalchen yn pluo, ac yn nenfwd aruthrol i gelod du, cimwch yr afon, a charp.
Dyma, cofiwch, maestrefi. Mae'n daith gerdded pum munud i dri chyfeiriad i resi o dai, er nad oes yr un i'w weld yma. Mae priffordd 55 mya yn un pen i'r pwll, a phâr o hwyaid coed yn nythu ar y pen arall. O dan bob llwyn mae twll muskrat neu gan cwrw. Mae'r pen pellaf yn gyfres bob yn ail o gaeau a choedwigoedd, caeau a choedwigoedd, wedi'u clymu ym mhobman â thraciau beiciau modur - y mae eu crwbanod gwyllt clai noeth yn dodwy wyau.
Felly, roeddwn wedi croesi'r briffordd, camu dros ddwy ffens weiren bigog isel, ac olrhain y llwybr beiciau modur yn ddiolchgar trwy'r rhosyn gwyllt ac eiddew gwenwynig traethlin y pwll i fyny i gaeau glaswelltog uchel. Yna torrais i lawr drwy'r coed i'r goeden fwsoglyd sydd wedi cwympo lle rwy'n eistedd. Mae'r goeden hon yn ardderchog. Mae'n gwneud mainc sych, clustogog ar y pen uchaf, corsiog o'r pwll, glanfa moethus wedi'i chodi o'r lan bigog rhwng corff glas bas o ddŵr a chorff glas dwfn o awyr.
Roedd yr haul newydd fachlud. Roeddwn yn hamddenol ar y boncyff coeden, ensconced yn y lap o gen, gwylio'r padiau lili wrth fy nhraed yn crynu ac yn rhan breuddwydiol dros lwybr byrlymus carp. Ymddangosodd aderyn melyn i'r dde i mi a hedfan ar fy ôl. Daliodd fy llygad; Fe wnes i droi o gwmpas - a'r amrantiad nesaf , yn anesboniadwy, roeddwn i'n edrych i lawr ar wenci, a oedd yn edrych i fyny arnaf.
Wenci! Doeddwn i erioed wedi gweld un gwyllt o'r blaen. Roedd yn ddeg modfedd o hyd, tenau fel cromlin, rhuban cyhyrog, brown fel pren ffrwyth, meddal-furred, effro. Roedd ei wyneb yn ffyrnig, yn fach ac yn pigfain fel madfall; byddai wedi gwneud pen saeth da. Dim ond dot o ên oedd, efallai gwerth dau flew brown, ac yna dechreuodd y ffwr gwyn pur a ledodd i lawr ei ochr isaf. Roedd ganddo ddau lygad du na welais i, dim mwy nag a welwch chi ffenestr.
Cafodd y wenci ei syfrdanu i lonyddwch wrth iddo ddod allan o dan lwyn rhosyn gwyllt garw anferth bedair troedfedd i ffwrdd. Cefais fy syfrdanu gan lonyddwch wedi'i droelli yn ôl ar foncyff y goeden. Clowyd ein llygaid, a thaflodd rhywun yr allwedd i ffwrdd.
Roedd ein golwg fel pe bai dau gariad, neu elynion marwol, yn cwrdd yn annisgwyl ar lwybr a oedd wedi gordyfu a phob un wedi bod yn meddwl am rywbeth arall: ergyd glir i'r perfedd. Roedd hefyd yn ergyd lachar i'r ymennydd, neu'n curiad sydyn o ymennydd, gyda'r holl wefr a grât agos-atoch o falwnau wedi'u rhwbio. Mae'n gwagio ein hysgyfaint. Cwympodd y goedwig, symudodd y caeau, a draenio'r pwll; datgymalwyd y byd a disgyn i'r twll du hwnnw o lygaid. Pe baech chi a minnau'n edrych ar eich gilydd y ffordd honno, byddai ein penglogau'n hollti ac yn disgyn i'n hysgwyddau. Ond dydyn ni ddim. Rydym yn cadw ein penglogau. Felly.
Diflannodd. Dim ond yr wythnos diwethaf oedd hyn, ac yn barod dydw i ddim yn cofio beth chwalu'r swyngyfaredd. Dwi'n meddwl imi blincio, dwi'n meddwl i mi adfer fy ymennydd o ymennydd y wenci, a cheisio cofio'r hyn roeddwn i'n ei weld, a theimlai'r wenci yank o wahanu, y careering splash-down i fywyd go iawn a'r cerrynt brys o greddf. Diflannodd o dan y rhosyn gwyllt. Arhosais yn ddisymud, fy meddwl yn sydyn yn llawn data a'm hysbryd â phlediadau, ond ni ddychwelodd.
Peidiwch â dweud wrthyf am "wrthdaro ymagwedd-osgoi." Rwy'n dweud wrthych fy mod wedi bod yn ymennydd y wenci ers chwe deg eiliad, ac roedd yn fy un i. Mae Brains yn lleoedd preifat, yn mwmian trwy dapiau unigryw a chyfrinachol - ond plygio'r wenci a minnau i dâp arall ar yr un pryd, am gyfnod melys ac ysgytwol. A allaf ei helpu os oedd yn wag?
Beth sy'n digwydd yn ei ymennydd weddill yr amser? Beth mae wenci yn ei feddwl? Ni fydd yn dweud. Mae ei ddyddlyfr yn draciau mewn clai, chwistrelliad o blu, gwaed ac asgwrn y llygoden: heb ei gasglu, heb gysylltiad, dail rhydd, ac wedi'i chwythu.
Hoffwn ddysgu, neu gofio, sut i fyw. Dwi'n dod i Hollins Pond nid cymaint i ddysgu sut i fyw ag, a dweud y gwir, anghofio amdano. Hynny yw, nid wyf yn meddwl y gallaf ddysgu gan anifail gwyllt sut i fyw yn benodol - a fyddaf yn sugno gwaed cynnes, yn dal fy nghynffon yn uchel, yn cerdded gyda fy olion traed yn union dros brintiau fy nwylo?-- ond efallai y byddaf yn dysgu rhywbeth o ddiffyg meddwl, rhywbeth o burdeb byw yn yr ystyr corfforol ac urddas byw heb ragfarn na chymhelliad. Mae'r wenci yn byw yn anghenrheidiol ac rydym yn byw mewn dewis, yn casáu rheidrwydd ac yn marw ar yr olaf yn anwybodus yn ei chreaduriaid. Hoffwn fyw fel y dylwn, gan fod y wenci yn byw fel y dylai. Ac yr wyf yn amau fod y ffordd i mi yn debyg i'r wenci: yn agored i amser a marwolaeth yn ddi-boen, sylwi ar bopeth, cofio dim, dewis yr a roddir gydag ewyllys ffyrnig a phigog.
Methais fy nghyfle. Dylwn i fod wedi mynd am y gwddf. Dylwn i fod wedi pwyso am y rhediad hwnnw o wyn o dan ên y wenci a dal gafael, wedi'i ddal ymlaen trwy fwd ac i mewn i'r rhosyn gwyllt, wedi'i ddal ymlaen am fywyd drutach. Gallem fyw o dan y rhosyn gwyllt yn wyllt fel gwencïod, yn fud ac yn annealladwy. Gallwn i fynd yn wyllt yn dawel iawn. Gallwn i fyw dau ddiwrnod yn y ffau, cyrliog, pwyso ar ffwr llygoden, sniffian esgyrn adar, amrantu, llyfu, anadlu mwsg, fy ngwallt yn sownd yng ngwreiddiau gweiriau. Mae Down yn lle da i fynd, lle mae'r meddwl yn sengl. Mae Down allan, allan o'ch meddwl bythol gariadus ac yn ôl at eich synhwyrau diofal. Yr wyf yn cofio tawelwch fel ympryd hirfaith a phetrusgar, lle y mae pob eiliad yn wledd o lefaru. Nid yw amser a digwyddiadau ond yn cael eu tywallt, heb eu nodi, a'u hamlyncu'n uniongyrchol, fel gwaed yn cael ei guro i'm perfedd trwy wythïen jwgaidd. A allai dau fyw felly? A all dau fyw dan y rhosyn gwylltion, ac anturio wrth y pwll, fel y byddo meddwl esmwyth y naill fel yn mhob man yn bresennol i'r llall, ac mor dderbyngar a di- her, ag eira yn disgyn ?
Gallem, wyddoch chi. Gallwn fyw unrhyw ffordd y dymunwn. Mae pobl yn cymryd addunedau o dlodi, diweirdeb, ac ufudd-dod - hyd yn oed o dawelwch - trwy ddewis. Y peth yw stelcian eich galwad mewn ffordd fedrus ac ystwyth arbennig, i ddod o hyd i'r man mwyaf tyner a byw a phlygio i'r curiad hwnnw. Mae hyn yn ildio, nid ymladd. Nid yw wenci yn "ymosod" ar unrhyw beth; mae gwenci yn byw fel y mae i fod, gan ildio ar bob eiliad i'r rhyddid perffaith o angen unigol.
Yr wyf yn meddwl y byddai yn dda, ac yn briodol, ac yn ufudd, ac yn bur, amgyffred eich un angenrheidrwydd a pheidio â'i ollwng yn rhydd, i hongian oddi wrtho yn llipa lle bynnag y bydd yn mynd â chi. Yna hyd yn oed marwolaeth , lle rydych chi'n mynd waeth sut rydych chi'n byw, allwch chi ddim rhan. Gafaelwch ef, a gadewch iddo eich dal yn uchel hyd yn oed, nes i'ch llygaid losgi a gollwng; bydded i'th gnawd mwsgaidd syrthio yn ddarnau, a bydded i'th union esgyrn ddatod a gwasgar, llacio dros gaeau, dros gaeau a choedydd, yn ysgafn, yn ddifeddwl, o unrhyw uchder o gwbl, o gyn uched ag eryrod.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
19 PAST RESPONSES
I think Dillard wants everyone to have fun and enjoy life. Don't worry about not doing everything perfect or correct. We have one life to live so enjoy it.
What does she means when she says, "... killing more bodies than he can eat warm, ..." ??
"In wildness is the the salvation of the the world." H.D Thoreau... May we all be so lucky to find the weasel within us that will hunt for our true calling.
Beautiful!
Loved the way this was expressed! The rawness, the visceral, the imagery. Yes! Thank you!
Fantastic piece of writing! Poetry, nature and human spirit at its best. Thank you!!
GOD, this is fabulous! Thank you!
Amidst all the emphasis on mindfulness and my efforts to practice it, today I deeply connect with this fierce and poetic call to "mindlessness." Perhaps they are much more similar than my limited mind first assumes. Maybe a continuum? Interesting to chew on. But all that matters, really, is that -- right now -- I hear that fierce call and I respond. Thank you, thank you, dear (yes, you are dear to me!) Annie Dillard and DG.
Ah Annie Dillard, she is one of the delightful reasons that I remain an ecologist (and a true Christian too) to this day, even more so the older I get. }:-) ❤️ anonemoose monk
Wow! Yes...I feel it. Thank you for taking me there for a moment.