食物而非炸弹：基思·麦克亨利访谈录

“食物而非炸弹”联合创始人基思·麦克亨利（Keith McHenry）有一个愿景：食物而非炸弹能够改变人，服务能够凝聚人心，而丰富的思想能够使人心向和平靠拢。在过去的35年里，他与他人合作，回收剩余食物，进行烹饪，并在公园、抗议活动和灾难救援中免费提供。在这些餐食供应点，志愿者们分发宣传资料，分享故事，并展开对话，鼓励人们参与其中，建立联系，成为新兴的后资本主义社会的一份子。

“食物而非炸弹”（Food Not Bombs）是一个松散的、完全由志愿者组成的团体，他们为无家可归者和饥饿者提供免费的纯素和素食餐，以此抗议战争和贫困。1981年，他们在波士顿联邦储备银行外提供了第一顿餐食，以抗议资本主义和对核工业的投资。此后，它发展成为一个全球性运动，在60个国家拥有超过1000个分会。每个分会都是自治的，但都遵循三个核心原则：餐食始终是纯素或素食，并且免费向所有人开放，没有任何限制——无论贫富、是否吸毒；每个分会都是独立自主的，并通过共识机制做出决策；他们不是慈善机构，而是致力于通过非暴力直接行动改变社会的一群人。

基思·麦克亨利是一位演员，也是“食物而非炸弹”（Food Not Bombs）运动的积极分子。他是马萨诸塞州“食物而非炸弹”运动的八位联合创始人之一，也是旧金山“食物而非炸弹”运动第二分会的联合创始人。尽管他曾因向无家可归者提供食物而被捕一百多次，甚至面临终身监禁，但他始终坚持不懈地传播着他对替代资本主义剥削性政府体制的信念。1995年，他联合创办了Indymedia——一个由记者团体组成的全球开放出版网络，以及旧金山解放广播电台。2012年，他与伴侣艾比共同创办了“食物而非炸弹”自由学校。如今，他周游世界，在大学、书店和咖啡馆发表演讲，同时协助各地的“食物而非炸弹”分会准备和分享食物。他的故事激励着人们创建一个充满爱心的社会，并鼓励人们以服务为导向地生活。以下是Awakin Call对Keith McHenry的采访稿，由Aryae Coopersmith主持。您可以在这里阅读或收听完整版采访。

Aryae Coopersmith：谢谢Keith抽出时间接听这次电话。

Keith McHenry：谢谢，很高兴能在这个校园里漫步，并和大家聚在一起。

Aryae：你今天是怎么来到这个校园的？

基思：我从1994年就开始巡回演讲了。当时我在洛杉矶的全国动物大会上演讲，遇到了素食节上一个展位的组织者，他们邀请我来这里演讲。所以，当你付出爱的时候，好事就会接踵而至。你最终会去到很多地方，做各种各样你意想不到的事情。

问：你经常出差吗？

K：我每年九月、十月和十一月都会去北美各地的学校和大学演讲，十二月则会去南方。一月/二月我会去墨西哥、印度尼西亚、菲律宾，有时也会去欧洲和非洲。我很幸运能够环游世界；有时我会待在内罗毕或肯尼亚。大家都想知道我有没有看到美丽的大象和野生动物，但实际上我看到的是那些了不起的人们和孩子们，他们仅仅因为吃饱穿暖、能够参加我们举办的研讨会就感到无比幸福。这就是我从内罗毕的贫民窟或尼日利亚最艰苦的地区，到像冰岛这样我在革命后不久去过的地方所看到的景象。亲眼目睹“食物而非炸弹”组织如何基于三个基本原则开展工作，真是令人惊叹：食物始终是纯素或素食；没有领导或总部；每个小组都是自治的，并通过共识机制做出决定；不仅要吸纳社区中所有想要提供帮助的人，还要邀请那些可能需要食物的人参与指导当地分会的工作；最后，我们并非慈善机构，但我们致力于通过非暴力直接行动来改变社会，让任何人都不必流落街头、忍受饥饿，或遭受环境破坏或战争的蹂躏。这使我们与救世军等组织有所区别，在美国，许多人倾向于将我们与救世军相提并论。但事实并非如此。

A：您曾说过，“我们不是慈善机构，我们是一个非暴力直接行动社区”，那么慈善机构和“食物而非炸弹”有什么区别？

K：嗯，区别在于，和我们一起吃饭的人就是我们自己。我们并不与前来用餐的人隔绝。这是其中一个主要区别，另一个区别在于，我们不认为穷人会永远和我们在一起，也不认为他们贫穷是他们的错，而我们高人一等。我们的出发点是，我们可以改变社会，没有人应该挨饿。这就是我经常提到的“后资本主义社会”的概念的由来，因为在一个社会里，人们总是需要不断提高生产效率，不断增加资源消耗，而世界上大部分地区都处于这种线性的经济和政治体系中，这种体系是无法实现平衡的。地球实际上是一个有限的封闭生态系统，我们与彼此、与地球以及与我们自身的精神和谐共处，这才是真正有意义的。这才是能够带领我们走向未来几代人的关键。你可以看看北达科他州的“水资源保护者”运动，那里充满了文化的碰撞。人们一方面努力与环境和谐共处，保护水资源，另一方面却又试图扩张权力、攫取利润，对原住民的土地发动军事侵略。他们对爱好和平的人民使用了极其残暴的手段。

A：您说您仍然相信人类精神正处于全球变革的关键时刻。为什么是现在而不是其他时候？

K：我曾是“第一百只猴子理论”的坚定支持者，这个理论在20世纪70年代和80年代的反核运动中非常流行。理论认为，当第一百只猴子开始在河里清洗食物时，其他猴子也纷纷效仿，甚至包括那些不在附近的猴子。这是一种意识的传播。我认为我们现在正在经历类似的事情。这在一定程度上是由互联网等技术推动的。这项技术一方面具有很强的破坏性，例如，刚果的许多奴隶不得不开采矿物来制造手机，而且创建万维网也消耗了大量的能源，但它确实将我们连接了起来。所以这是一件不同寻常且积极的事情。不过我必须指出，“第一百只猴子理论”在万维网出现之前就已经流行了。所以，在人们之间，这种意识的传播早已存在。

1988年我们被捕时，人们通过报纸和口口相传得知此事，他们义愤填膺，于是成立了自己的“食物而非炸弹”组织。甚至在还没有关于如何成立分会的出版物出现之前，他们就已经摸索出了方法。但现在，许多人都清楚地意识到，现有的体制在很多方面都已失效：例如权力体制、美国的选举制度（越临近选举，选举就越显得荒谬可笑）、气候变化危机（世界各地频发极端天气事件）、以及住房止赎危机。所有这些事件都在不断增强人们的意识，促使我们团结起来，制止战争，制止环境破坏。许多人都意识到了这一点。一个转变的例子是，20世纪80年代“食物而非炸弹”组织成立之初，大多数人只以为我们是素食主义者，而且是印度教徒。他们对此一无所知。他们从未听说过像我们这样的人会分享免费食物，但现在人们都明白了。

我现在正在素食节现场，这里人山人海，数百人聚集于此。这类活动在世界各地都在进行。这是一项缓慢而艰巨的工作，但我们通过“食物而非炸弹”组织，努力将“和平必须是为了与其他物种和地球的和平”这一理念联系起来。我们不能一方面反对战争，另一方面又吃肉；我们不能一方面反对战争，另一方面又支持煤矿开采。

A：听起来，在你的设想中，现有的秩序和全球资本主义体系正在瓦解。这种瓦解与一种新的意识、一种新的关系模式的出现同时发生。是这样吗？

K：是的，我认为这种情况正在发生。世界各地的人们，所有这些因素都汇聚到了一起。我们对此感到非常兴奋。这既是一场令人惊叹的全球性盛事，也是一次在街头分享食物的个人体验。对我来说，这就像是一场庆祝。我知道在我的家乡之一圣克鲁斯，以及我所在的这两个地方，每次参加聚餐活动，都像是一场盛大的庆祝活动。所有人都聚集在那里，享受美食，感受丰盛，并积极探讨我们能为改变社会做些什么。那种能量令人惊叹。许多人住在门口的睡袋里，只是想在不被警察骚扰的情况下从A点到达B点。然而，与此同时，他们也加入了这个让世界变得更美好的愿景。这真的很神奇。

所以，我知道很多“食物而非炸弹”运动的参与者都有着类似的亲身经历。这就是他们坚持下去的原因，因为这真的太棒了。他们第一次带着食物出去，与大家分享美食，亲眼见证了“食物丰盛”理念的真正力量，它能给人带来希望。我年轻时参与政治组织工作，我们经常举行大型集会，场面激动人心，会有精彩的演讲，还有音乐表演。大家之间建立了非常良好的联系，但是，如果再加上丰富的免费素食，那就真的太鼓舞人心了。

A：你是说这场让这么多人参与到改变世界的运动，真的把它带到了个人层面，当有人参与到这场对食物和富足的庆祝中来时，这感觉非常个人化，而这种个人化的特质会改变人们吗？

K：是的，确实如此。有一本书叫《灾难食谱》，作者称我们是通往行动主义的门户。最能触动你心灵的是身处那种环境，它会改变你，让你难以回头。总的来说，这是一次非常积极的体验，我听到的反馈是，人们都因此而改变。

回到我受邀参加这次素食节的缘由：我第一次参加动物权利大会时，其实和他们并没有什么联系。我当时只是个草根活动家，但他们邀请我发言。这些年来我一直坚持纯素饮食，分发素食食品，试图鼓励人们，并利用弗朗西丝·摩尔·拉佩的《小星球饮食》等书籍以及其他关于消除世界饥饿的著作来影响他们。这些书籍都强调了以植物为基础的解决方案，以及与自然和谐共处的重要性。我小时候亲眼见过杀鸡，也去过火鸡加工厂，所以我很清楚肉类生产有多么残酷。于是，我来到了这个活动现场，见到了所有我敬仰的人，那些我读过他们的故事、在电视上见过的人。我当时非常激动，这些人可是动物权利和纯素饮食的先驱啊，我怎么会出现在这里呢？他们说：“我们碰巧路过你的桌子”或者“我听过朋克乐队Propaganda的歌，他们谈到了‘食物而非炸弹’运动，我当时真的被震撼到了。”你永远无法预料像这样的小项目会产生怎样的影响。

答：回想上世纪60年代的反核运动、反越战运动、民权运动等等，当时很多人都怀揣着对美好世界的憧憬，并鼓起勇气为此行动。但我们当中很多人却对自身缺乏了解。因此，很多事情在无意识中发生，女性常常被区别对待。人们沉浸在自己的想法中，并且对自己的想法非常固执己见，以自我为中心。人们并没有真正关注自身，这导致了各种各样的问题。我想知道，在“食物而非炸弹”运动中，除了关注世界之外，人们是否还有其他方式可以关注自身？

K：嗯，这种情况有很多种表现形式。很多年轻人都是无政府主义者，他们拒绝有组织的宗教和类似的东西，但在这个群体内部，他们会通过其他方式提升自我。例如，他们追求力量和强大，所以他们会举行会议和研讨会，反对各种“主义”。他们会为此和他们的理念付出巨大的努力，因为这是一种充满同情心的理念。至少在“食物而非炸弹”组织中，人们确实在努力从个人层面与这种理念保持一致。与此同时，也有相当多的人来自不同的精神背景，他们可能会冥想。源于“食物而非炸弹”和其他社会运动的DIY理念意味着人们确实在寻求自我完善，在内心世界和服务世界之间找到某种平衡。服务本身几乎自然而然地促进了这一点，因为你和这些人在一起。你最终会参与其中。例如，我在同一个地方服务的时间越长，就像我在旧金山的十年一样，我就会和那些流落街头的人们成为朋友，了解他们的心魔、戒毒的努力以及他们为寻找住所而挣扎的艰辛。最终，你会置身于一种真正能让你深入了解“食物而非炸弹”行动的环境之中。很多时候，和我们一起吃饭的人会说“上帝保佑你”。即使这会让年轻人感到不适，但你不可能年复一年地听到这种话而不感受到你和这些人之间建立起的某种深厚联系，这对他们来说意义非凡。我认为很多可能拒绝主流宗教的人，会从街头流浪者那里听到这些话。我们生活在一个基督教文化盛行的时代，而你会超越这种文化。很多人真正渴望的是某种真实的……我经常听到这样的说法，人们喜欢“食物而非炸弹”是因为它真实。你和这些人一起在街头做着实事。我也在其他非基督教文化中听到过类似的说法，但人们的感受是相似的。

A：你的意思是说，服务实践本身也成为了一种实践？

K：没错。我认为人们确实会建立非等级化、非剥削性的理念，但人们在从事这项服务的过程中会培养出一种特殊的情感。

A：您能分享一下您刚开始创办“食物而非炸弹”组织时的故事，以及当时的情况吗？

K：我刚开始做这件事的时候，还是波士顿大学的艺术系学生。我发现了一个很棒的工作，就是上午可以在一家有机食品店打工。这家店后来变成了全食超市（Whole Foods），但最初叫面包与马戏团（Bread and Circus）。当时我就想，人们不买那么多农产品，这可不好。我不想把它们扔掉，结果最后总是剩下两三箱蔫掉的生菜、形状怪异的苹果之类的东西。于是我开始把它们送到几个街区外的廉租房社区。街对面是麻省理工学院后面的空地，他们开始在那里建实验室，其中一个就是德雷珀实验室（Draper Lab），他们在那里设计核武器。我把食物送给那些人，他们跟我讲他们在那里设计核武器的事。他们谈论着那栋楼，以及他们正在做的事情。我突然意识到，这些人抱怨着家里的暖气和水管坏了，可街对面却矗立着一座崭新的玻璃大楼。他们迫切地想要得到那些没人买的食物，他们非常感激。于是我突然想到，我们应该有食物而不是炸弹，因此就有了这个名字，也和我当时在一家杂货店外创作的一些涂鸦有关。

这是一方面，另一方面，我当时去新罕布什尔州参加反核抗议活动。我们去了那里，结果都被逮捕了。我的一个朋友布莱恩因为严重的袭击指控被捕，所以我们决定组织一个自卫委员会，其中一项任务就是筹款。于是我们在学生会外面搞义卖，每次只赚了四五美元，我们当时就觉得，这点钱根本不够筹集自卫基金。我有一辆旧面包车，平时用来帮人搬家，我把它叫做“顺畅搬家”。当时有人在街上扔海报，上面写着：“如果学校钱多到空军都得靠义卖买炸弹，那该多好啊！” 我采纳了这个主意，我们弄了套军装，开始跟人说我们正在努力买炸弹，所以请大家买我们的饼干。

最终，《食物而非炸弹》这个项目诞生了。街头表演部分确实吸引了人们提问。于是我们决定装扮成流浪汉。我们了解到波士顿银行正在资助核电站的建设，所以我们打算去参加股东大会，用我之前捡到的食材做一大锅汤。我们去了收容所，我解释了我们的计划，那里的人们觉得这很棒，所以午餐时间来了很多人。大概有75个人，加上那些商人、股东和我们的朋友，都在股东大会的会场外吃饭。那场面太神奇了，我们决定辞掉工作，专心做这件事。那些真正的流浪汉说，当时波士顿根本没有食物。救济食堂都关门了。

A：让我印象深刻的是故事中某些部分的意象，以及资源分配不均的现象。军方拥有宏伟闪亮的大楼，而有些人却连自来水都无法使用。所以你创造了一个所有人共享资源的空间。另一个让我印象深刻的是那种街头戏剧的感觉。似乎你早期的作品很大程度上都与街头戏剧有关。

K：我们深受戏剧的影响。我们有很多朋友积极参与纽约的“活剧场”（living theatre）。“活剧场”的理念非常精彩，其中一点就是让路过的观众也成为剧场的一部分。观众很难分辨谁是演员，谁不是演员，这也是“活剧场”这个名字的由来。其他对我们影响很大的团体还有“面包与木偶剧团”（Bread and Puppet），他们本身也受到了“活剧场”的影响，而且他们从20世纪50年代就开始活跃于舞台。我们确实有着深厚的戏剧背景，作为一名艺术家，我在美术老师的鼓励下，经常去参观画廊，这让我对戏剧有了更深的理解。我去参观画廊的时候，经常看到一些雅皮士在欣赏艺术品。有些作品并不怎么样，但他们却在谈论艺术品的价值是如何不断上涨的，以及购买艺术品是多么好的投资，这让我感到很尴尬。差不多在同一时间，我听到了海伦·卡尔迪科特博士关于核武器的演讲，然后我就想，这就是我应该做的。我的艺术作品应该面向公众，并且要有意义。我当时已经尝试将朋克从英国带到美国，所以我想创造一种完整的艺术文化和运动来表达我的感受。

A. “食物而非炸弹”网站上有很多很棒的艺术作品。这一定是你的作品吧？

K：是的。

A：您从事这项工作已经36年了，见多识广。在这段旅程中，您遇到的最大个人挑战是什么？

K：你可以想象，面临25年至终身监禁的压力有多大，而在此之前，我遭受的虐待更是日益加剧。其中一件对我身心造成长期影响的事情是，我被警察抓获后带到警察总部。他们撕掉我的衣服，抓住我的胳膊和腿把我提起来，扯断我的肌腱和韧带，在一个黑暗的房间里对我破口大骂。有人踢我的肋部和头部，他们把我塞进一个悬挂在天花板上的小笼子里，我被关了三天。最后，凌晨三点，他们只穿着裤子就把我放了出来，扔到旧金山寒冷多雨的街道上。这样的事情发生了三次。后来我才知道，我被关在一楼136号房间，那是旧金山警察情报部门的审讯室，但他们从来没有问过我任何问题。他们这样做只是为了恐吓我。终于开庭审理的时候，我压力巨大，因为他们会把防暴警察带到法庭。感觉根本不可能得到公正的审判。我当时就觉得，我这辈子可能都要在监狱里度过。当然，我当时想的都是，余生我都会穿着橙色囚服，戴着镣铐，人们会把我遗忘，而我将永远困在这个可怕的世界里。

A：这在1995年的旧金山很难想象。他们为什么如此极端？为什么你对他们构成了如此大的威胁？

K：1988年8月15日，我们第一次被捕。那年感恩节，一些志愿者度假回来，一位国民警卫队员看到他们佩戴着“食物而非炸弹”的徽章，上面印着紫色的拳头和胡萝卜。那位国民警卫队员说：“哇，我们在反恐学校刚学过这个组织。这可是美国最顽固的恐怖组织。” 之后，我们收到一些消息，说雪佛龙、美国银行、洛克希德·马丁和其他一些公司担心，无家可归者人数的增加以及“食物而非炸弹”在不同城市的发展会威胁到他们的利润。人们会要求把钱花在食物、教育、医疗等方面，而不是军费开支上。所以我们听到了这些传言。国民警卫队出具了14份报告，称我们是美国最顽固的恐怖组织。 2009年，我巡回演讲，在普林斯顿大学演讲后回到酒店，打开C-SPAN频道，看到一个讲座，讨论的是街头分享素食的人和基地组织谁更危险！最终，他们的结论是，分享素食的人友善、充满力量，而且他们的行为确实很吸引人。然而，这可能会带来经济影响，因为原本用于军事开支的资金可能会被转移到教育、医疗和其他社会服务上，这样一来，我们就没有足够的财力来保卫国家免受敌人的侵害。这使得素食活动显得更具威胁性和危险性。

A：你有没有领悟到什么特别的个人道理，让你能够坚持下去、保持专注、朝着目标前进并保持乐观？

K：关于这一点我还能说很多，但其中一点就是要坚持你的想法，并且长期反复实践。这本身就是一种政治组织和全球变革的宝贵经验。这是我学到的一个非常实用的道理。至于我为什么继续做“食物而非炸弹”这个项目，它的方方面面都让我受益匪浅，包括人际关系以及享用美食时的喜悦。这些就足以让我想要继续做下去，因为我看到那些连饭都吃不饱的人，或者已经四天没吃饭的人，得知他们可以吃到所有想吃的食物，而且没有任何限制，他们感到无比震撼。正是这些经历激励着我坚持下去。挑战在于如何在没有任何资源的情况下完成某件事。这个项目的初衷之一就是想要一个任何人都能参与的模式，无论贫富。它应该没有任何限制，而这种挑战本身就很有意思。

还有一些更深层次的东西支撑着我继续前行，其中之一是我在国家公园长大。我的祖父是公园管理员兼博物学家，我的父亲也是博物学家，后来我也在野外长大，和那些了解自然历史、人类学等等的人们一起生活，这段经历让我受益匪浅。我经历了一些意义非凡的转变。其中有两个经历至关重要，是我坚持下去的动力。第一个经历是父亲送给我梭罗的《瓦尔登湖》。我当时刚学会认字，所以先读了梭罗拒绝为美墨战争纳税的那部分。这真的改变了我。之后我开始阅读所有受《瓦尔登湖》启发或启发而创作的作品。第二个经历是，我住在大峡谷的时候（从幼儿园到三年级），我的祖父和奥拉伊比老村的长者们是好朋友。奥拉伊比是北美最古老的定居点之一，他们每年都会举行一次蛇舞，而我也会去观看。我们是唯一会去的白人家庭。我看到了这片土地上持续数千年发生的事情。那种能量真的非常惊人，深深地触动了我。

答：你的生活中有很多事情交织在一起，让你不断前行，当然也有很多值得我们思考的地方。作为ServiceSpace社区的一员，我们该如何支持你的工作呢？

K：有很多事情需要帮忙，但我们是一个志愿者团体，所以就从这里开始吧。如果您有时间在当地的“食物而非炸弹”（Food Not Bombs）小组做志愿者，或者自己创建一个小组，那将意义非凡。如果您没有时间，但有资源，如果您知道如何帮我们联系食物来源，比如被丢弃的食物、炊具或大米的捐赠，或者您也可以在线捐款。我现在正在努力筹集一些资金，以便将这台收音机送到立岩（Standing Rock）。最近，我们一直在印度尼西亚参与飓风救灾工作，您可以访问 www.foodnotbombs.net 在线捐款。但最重要的是，要和我们一起走上街头，帮助我们。志愿者至关重要。志愿者越多，我们的信息传播得就越广。其他一些帮助，比如如果您能提供免费打印服务，特别是可回收纸张，那对我们真的很有帮助；还有太阳能电池板的获取，也同样重要。

A：听您讲话，最让我印象深刻的是，您从想到好点子到全身心投入实践，中间几乎没有间隔。这真的非常难得，如果我们都能做到这一点，世界将会变得更加美好。非常感谢您今天能来！

***

想要获得更多启发，请收听本周六由非暴力沟通引导师汤姆·邦德主持的“觉醒之声”电话会议。请点击此处回复并了解更多详情： http://www.awakin.org/calls/328/thom-bond/