Нестрпљив: Изненађујући, тајни живот даброва и зашто су важни

Овај одломак је из нове књиге Бена Голдфарба „Нестрпљиви: Изненађујући, тајни живот даброва и зашто су важни“ (Chelsea Green Publishing, 2018) и прештампан је уз дозволу издавача www.chelseagreen.com

Затворите очи. Замислите, ако желите, здрав поток. Шта вам пада на памет? Можда сте замислили кристално чист, брз поток који весело скаче преко стена, његов ток је довољно узак и плитак да бисте могли да прескочите или прегазите канал. Ако сте, као ја, мушичар, могли бисте додати веселог риболовца који му досеже колена и баца пастрмку у бистрој прскалици.

То је дивна слика, достојна Орвис каталога. Такође је погрешна.

Хајде да покушамо поново. Овог пута, желим да изведете тежи маштовити подвиг. Уместо да замишљате данашњи поток, желим да се вратите у прошлост - пре горштака, пре ходочасника, пре Хадсона и Шамплејна и осталих коњаника апокалипсиса, све до 16. века. Желим да замислите потоке који су постојали пре него што је глобални капитализам очистио континент од инжењера који су градили бране, складиштили воду и стварали мочваре. Желим да замислите предео са свим његовим дабровима.

Шта видите овог пута? Наш поток више није бистар, узак, брз млаз. Уместо тога, то је спора, мутна мочвара, подупрта неколико хектара неуредним низом дрвених брана. Оглодани пањеви окружују мочвару попут штапова за пунџи; мртва и умирућа стабла стоје укосо у језеру дубоком до груди. Када закорачите у воду, не осећате камење под ногама већ муљ. Устајући смрад распадања шири вам се у ноздрве. Ако је овде рибар, он љутито млатара по врбама, мушица му се закачила за дрво.

Иако се ова даброва слика неће појавити ни у једном издању часописа „Field & Stream“ , у многим случајевима је то историјски тачнија слика – и, у кључним аспектима, много здравија. У међупланинском западном делу земље, мочваре, иако чине само 2 процента укупне површине копна, подржавају 80 процената биодиверзитета; можда нећете чути жубор текуће воде у нашој мочвари, али пажљиво ослушните песме грмуша и мухарки које се налазе на врбама поред потока. Шумске жабе кречу дуж мочварних обала језера; видре јуре пастрмку кроз потопљене гране обореног дрвећа, шуму наопачке. Дубока вода и густа вегетација чине риболов тешким, сигурно, али обилне пастрмке се склониште у кривудавим бочним каналима и хладним дубинама. У делу „Река тече кроз њу“ , Норман Маклин је забележио искушења и заносе пецања у земљи даброва када је о једном лику написао: „Зато је срећно отишао да гази у муљу, да га грмље задави, да пропадне кроз гомиле штапова које се називају даброве бране и да заврши са венцем од морских алги око врата и корпом пуном рибе.“1

И нису само рибари и дивље животиње ти који имају користи. Тежина језера притиска воду дубоко у земљу, пунећи водоносне слојеве за употребу низводних фарми и ранчева. Седимент и загађивачи се филтрирају у спорије воде, чистећи токове. Поплаве се распршују у језерима; шумски пожари шиште на влажним ливадама. Мочваре хватају и складиште пролећну кишу и отопљени снег, ослобађајући воду у одложеним импулсима који одржавају усеве током сушног лета. Извештај који је објавила консултантска фирма 2011. године проценио је да би враћање популације даброва у један речни слив, Ескаланте у Јути, обезбедило десетине милиона долара користи сваке године.2 Иако се може расправљати о мудрости приписивања вредности природи у доларима, не може се порећи да су то нека изузетно важна створења.

Међутим, друштву даброви и даље делују више претеће него великодушно. Године 2013. живео сам са својом партнерком, Елиз, у пољопривредном граду званом Паонија, смештеном високо на месама Западне падине Колорада. Фарме и воћњаци наших комшија заливани су лавиринтским наводњавачким каналима, сваки паралелно са стазом дуж које је радник на каналу – радник који је одржавао систем – возио свој теренски аутомобил током инспекција. Увече смо шетали каналима, уз тихо жуборење воде кроз капије, а у позадини ружичасти залазак сунца на планини Ламборн. Једног сумрака угледали смо црну главу како лебди низ канал попут комада плутајућег дрвета. Дабар нас је пустио да му се приближимо на неколико метара пре него што је експлозивно ударио репом и заронио у сумрак. У каснијим шетњама видели смо нашег дабра из канала поново, и поново, можда пола туцета пута укупно. Почели смо да га очекујемо, и иако је то вероватно била наша машта, чинило се да је са сваким сусретом постајао све мање плашљив.

Као и многе бурне романсе, наша веза је добила извесну језу због сазнања да је осуђена на пропаст. Иако наш дабар није показивао намеру да прегради канал – а заиста, даброви често бирају да уопште не преграде – знали смо да возач из канала неће толерисати могућност саботаже. Следећи пут када нас је возач прошао на свом теренцу, сачмарица му је лежала преко колена. Винова лоза нам је неколико дана касније дала лоше вести: нашег дабра из канала више нема.

Тај менталитет нулте толеранције остаје више правило него изузетак: Даброви су и даље глодари нон грата у већем делу Сједињених Држава. Они су креативни у својим несташлуцима. Године 2013, становници Таоса, Нови Мексико, остали су без мобилног телефона и интернета на двадесет сати када је дабар прегризао оптички кабл.3 Оптужени су да су бацали дрвеће на аутомобиле на острву Принца Едварда,4 саботирали венчања у Саскачевану,5 и уништавали голф терене у Алабами - где су, на језив начин, поклани вилама, масакр који је један локални репортер назвао „дистопијским Кедишеком “.6 Понекад им се намештају злочини које нису починили: Даброви су оптужени, а затим и ослобођени, за поплаву филмског сета у Велсу.7 (Прави кривци били су једини организми који су били непажљивији према имовини од даброва: тинејџери.) Често су, међутим, криви по оптужби. Године 2016, власти у Шарлот Холу, у Мериленду, ухапсиле су одметнутог дабра након што је упао у робну кућу и претражио њене божићне јелке умотане у пластику.8 Вандал је пребачен у центар за рехабилитацију дивљих животиња, али његови другови обично немају толико среће.

Иако је наше непријатељство према дабровима најочигледније засновано на њиховој склоности ка оштећењу имовине, сумњам да је на делу и дубља одбојност. Ми људи смо фанатични, уредни микроменаџери природног света: волимо да су нам усеви засађени у паралелне бразде, да су нам бране изливене глатким бетоном, да су нам реке ограничене и послушне. Даброви, у међувремену, стварају очигледан хаос: гомиле обореног дрвећа, бујну вегетацију поред потока, потоке који безбрижно прескачу своје обале. Оно што нама изгледа као неред, међутим, је правилније описати као сложеност, обиље станишта која подржавају живот и која користе скоро свему што пузи, хода, лети и плива у Северној Америци и Европи. „Дабров рибњак је више од водене површине која задовољава потребе групе даброва“, написао је Џејмс Б. Трефетен 1975. године, „већ епицентар читавог динамичног екосистема.“9

Даброви су такође у центру наше сопствене приче. Практично откако су се људи први пут расули по Северној Америци преко Беринговог копненог моста – понављајући путовање које су даброви више пута прелазили милионима година – глодари су били присутни у религијама, културама и исхрани староседелаца, од народа Ирокеза до Тлингита на северозападу Пацифика. У скорије време, и деструктивно, потрага за дабровим крзном помогла је да се бели људи привуку у Нови свет и преко њега на запад. Трговина крзном је одржавала ходочаснике, одвукла Луиса и Кларка уз Мисури и изложила десетине хиљада староседелаца малим богињама. Сага о дабровима није само прича о харизматичном сисару – то је прича о модерној цивилизацији, у свој њеној величини и лудости.

Упркос пустошима трговине крзном, даброви данас не прете изумирање: негде око петнаест милиона преживљава у Северној Америци, мада нико не зна тачан број. У ствари, они су једна од наших најтријумфалнијих прича о успеху дивљих животиња. Број даброва се опоравио више од сто пута откако су ловци смањили њихов број на око сто хиљада до почетка двадесетог века. Повратак је био још драматичнији преко Атлантика, где су популације блиског рођака, евроазијског дабра ( Castor fiber ), скочиле са само хиљаду на око милион.10 Даброви нису само имали користи од закона о заштити природе, већ су и помогли у њиховом стварању. Управо је пропаст дабра – заједно са нестанком других прогоњених животиња, попут бизона и голуба путника – покренула савремени покрет за заштиту природе.

Али немојмо се превише срдачно хвалити. Колико год смо стигли, обнова популације даброва има још много километара пред собом. Када су Европљани стигли у Северну Америку, природњак Ернест Томпсон Сетон је претпоставио да је од шездесет милиона до четиристо милиона даброва пливало у њеним рекама и барама.11 Иако је Сетонова процена била више него помало произвољна, нема сумње да популације северноамеричких даброва остају само делић свог историјског нивоа. Вил Харлинг, директор Савета за рибарство Средњег Кламата, рекао ми је да неки калифорнијски сливови имају само један хиљадити део онолико даброва колико их је постојало пре него што су их трапери прогонили до ивице заборава.

Та прича, наравно, није јединствена за Калифорнију, нити за даброве. Европљани су почели да пљачкају северноамеричке екосистеме чим су крочили на камениту обалу Новог света. Вероватно сте упознати са већином првобитних еколошких грехова колониста: Витлали су секиру против сваког дрвета, спуштали мрежу да улове сваку рибу, кретали стоку на сваки пашњак, претварали прерију у прах. У калифорнијској Сијера Невади, рудари злата из деветнаестог века раселили су толико седимента да је муљ могао осам пута напунити Панамски канал.12 Нисмо навикли да разговарамо о трговини крзном у истом даху као и о тим индустријама које мењају Земљу, али можда бисмо требали. Нестанак даброва исушио је мочваре и ливаде, убрзао ерозију, променио ток безбројних потока и угрозио рибе, живину и водоземце које воле воду – водену посуду прашине. Вековима пре него што је брана Глен кањон зачепила Колорадо и Кајахога се запалила, ловци на крзно су уништавали екосистеме потока. „[Даброво] систематско и широко распрострањено уклањање“, написале су Шерон Браун и Сузан Фути 2011. године, „представља прву евроамеричку измену сливова великих размера.“13

Ако је хватање даброва међу најранијим злочинима човечанства против природе, њихово враћање је начин да се плати репарација. Даброви, животиње које уједно представљају и екосистем, су еколошки и хидролошки швајцарски ножеви, способни, под правим околностима, да се носе са готово сваким проблемом на нивоу предела са којим се можете суочити. Покушавате да ублажите поплаве или побољшате квалитет воде? За то постоји дабар. Надате се да ћете заробити више воде за пољопривреду упркос климатским променама? Додајте дабра. Забринути сте због седиментације, популација лососа, шумских пожара? Узмите две породице даброва и проверите поново за годину дана.