Tiga Idea. Tiga Percanggahan. Atau Tidak.

Nama saya Hannah. Dan itu adalah palindrom. Itulah perkataan yang anda boleh mengeja ke hadapan dan ke belakang yang sama, jika anda boleh mengeja. Tetapi perkaranya ialah --

(Ketawa)

seluruh keluarga saya mempunyai nama palindromik. Ia agak tradisi. Kami ada Ibu, Ayah --

(Ketawa)

Nan, Pop.

(Ketawa)

Dan abang saya, Kayak.

(Ketawa)

Di sana anda pergi. Itu hanya gurauan, di sana.

(Ketawa)

Saya suka memulakan sesuatu dengan jenaka kerana saya seorang pelawak. Kini terdapat dua perkara yang anda sudah tahu tentang saya: nama saya Hannah dan saya seorang pelawak. Saya tidak membuang masa. Inilah perkara ketiga yang anda boleh ketahui tentang saya: Saya rasa saya tidak layak untuk bercakap dengan fikiran saya sendiri. Cara berani untuk memulakan ceramah, ya, tetapi ia benar. Saya sentiasa mengalami kesukaran untuk mengubah pemikiran saya ke dalam bercakap. Oleh itu, nampaknya sedikit percanggahan, maka, seseorang seperti saya, yang sangat buruk dalam sembang, boleh menjadi seperti pelawak berdiri. Tetapi begitulah. Di sana anda pergi. Ia adalah apa itu.

Saya mula-mula mencuba tangan saya pada komedi berdiri -- komedi ... Lihat? Nampak? Nampak?

(Ketawa)

Saya mula-mula mencuba bidang komedi berdiri pada lewat 20-an, dan walaupun saya seorang bisu maya yang pemalu secara patologi dengan harga diri yang rendah yang tidak pernah memegang mikrofon sebelum ini, saya tahu sebaik sahaja saya berjalan dan berdiri di hadapan penonton, saya tahu, sebelum saya membuat jenaka pertama saya, saya tahu bahawa saya sangat suka berdiri, dan berdiri sangat menyukai saya. Tetapi untuk kehidupan saya, saya tidak dapat mengetahui sebabnya. Mengapa saya boleh menjadi begitu baik dalam melakukan sesuatu yang saya sangat buruk?

(Ketawa)

Saya tidak dapat menyelesaikannya, saya tidak dapat memahaminya. Iaitu, sehingga saya boleh.

Sekarang, sebelum saya menerangkan kepada anda mengapa saya boleh menjadi mahir dalam sesuatu yang saya sangat mahir, izinkan saya melemparkan satu lagi percanggahan ke dalam kerja dengan memberitahu anda bahawa tidak lama selepas saya mengetahui sebabnya, saya memutuskan untuk berhenti komedi. Dan sebelum saya menerangkan bahawa kucing pembangkang kecil yang saya lemparkan di kalangan merpati yang berfikir, izinkan saya juga memberitahu anda ini: berhenti melancarkan kerjaya komedi saya.

(Ketawa)

Seperti, benar-benar melancarkannya, hingga ke tahap di mana selepas berhenti komedi, saya menjadi pelawak yang paling banyak diperkatakan di planet ini, kerana nampaknya, saya lebih teruk dalam membuat rancangan persaraan daripada saya bercakap fikiran saya sendiri.

Sekarang, apa yang saya lakukan sehingga ke tahap ini selain daripada memberikan butiran biografi yang terpercik adalah untuk memberitahu anda secara tidak langsung bahawa saya mempunyai tiga idea yang ingin saya kongsikan dengan anda hari ini. Dan saya telah melakukannya dengan cara berkongsi tiga percanggahan: satu, saya teruk bercakap, saya pandai bercakap; Saya berhenti, saya tidak berhenti. Tiga idea, tiga percanggahan. Sekarang, jika anda tertanya-tanya mengapa hanya ada dua perkara dalam senarai saya yang dipanggil tiga --

(Ketawa)

Saya mengingatkan anda bahawa ia benar-benar senarai percanggahan. Teruskan.

(Ketawa)

Sekarang, orang-orang di TED menasihatkan saya bahawa dengan ceramah yang panjang ini, adalah lebih baik untuk kekal dengan hanya berkongsi satu idea. Saya kata tidak.

(Ketawa)

Apa yang mereka akan tahu?

Untuk menjelaskan mengapa saya telah memilih untuk mengabaikan apa yang jelas merupakan nasihat yang sangat baik, saya ingin membawa anda kembali ke permulaan ceramah ini, khususnya, jenaka palindrom saya. Sekarang jenaka itu menggunakan helah kegemaran saya dalam perdagangan pelawak, peraturan tiga, di mana anda membuat kenyataan dan kemudian menyokong kenyataan itu dengan senarai. Seluruh keluarga saya mempunyai nama palindromik: Ibu, Ayah, Nan, Pop. Dua idea pertama dalam senarai itu mencipta corak, dan corak itu mewujudkan jangkaan. Dan kemudian perkara ketiga -- bam! -- Kayak. apa? Itulah peraturan tiga. Satu, dua, terkejut! Ha ha.

(Ketawa)

Kini, peraturan tiga bukan sahaja asas kepada cara saya melakukan kraf saya, ia juga asas kepada cara saya berkomunikasi. Jadi saya tidak akan mengubah apa-apa untuk sesiapa, malah TED, yang, saya akan nyatakan, adalah singkatan dari tiga idea: teknologi, hiburan dan d***heads.

(Ketawa)

Berfungsi setiap masa, bukan?

Tetapi anda memerlukan lebih daripada sekadar jenaka untuk dapat memotongnya sebagai pelawak profesional. Anda perlu dapat mengikut garis halus antara menjadi menawan dan melucutkan senjata. Dan saya mendapati cara paling berkesan untuk menjana jumlah daya tarikan yang saya perlukan untuk mengimbangi keperibadian saya yang melucutkan senjata adalah melalui bukan jenaka tetapi cerita. Jadi rutin pendirian saya dipenuhi dengan cerita: cerita tentang pembesaran, cerita keluar saya, cerita tentang penderaan yang saya hadapi kerana bukan sahaja seorang wanita tetapi seorang wanita yang besar dan seorang wanita yang maskulin. Jika anda menonton kerja saya dalam talian, semak ulasan di bawah untuk contoh penyalahgunaan.

(Ketawa)

Ia adalah masa dalam ceramah di mana saya beralih ke gear kedua, dan saya akan memberitahu anda cerita tentang semua yang saya baru katakan.

Dalam beberapa hari terakhir dalam hidupnya, nenek saya dikelilingi oleh orang ramai, ramai orang, kerana nenek saya adalah ibu bapa penyayang keluarga yang besar dan penyayang. Sekarang, jika anda belum membuat sambungan, saya adalah ahli keluarga itu. Saya cukup bertuah kerana dapat mengucapkan selamat tinggal kepada nenek saya pada hari dia meninggal dunia. Tetapi kerana dia sudah terperangkap dalam dirinya pada masa itu, ia adalah satu perpisahan yang berat sebelah. Jadi saya fikirkan banyak perkara, perkara yang sudah lama tidak saya fikirkan, seperti surat-surat yang pernah saya tulis untuk nenek saya semasa mula-mula masuk universiti, surat-surat yang saya isi dengan cerita-cerita lucu dan anekdot yang saya sumbangkan untuk hiburannya. Dan saya teringat bagaimana saya tidak dapat menyatakan kebimbangan dan ketakutan yang memenuhi saya semasa saya cuba mengukir kehidupan kecil saya ke dunia yang terasa terlalu besar untuk saya. Tetapi saya teringat mencari keselesaan dalam surat-surat itu, kerana saya menulisnya dengan mengingati nenek saya. Tetapi apabila dunia menjadi semakin menggembirakan dan keupayaan saya untuk berunding ia menjadi lebih teruk, tidak lebih baik, saya berhenti menulis surat itu. Saya tidak menyangka saya mempunyai kehidupan yang Nenek ingin baca.

Nenek tidak tahu saya gay, dan kira-kira enam bulan sebelum dia meninggal dunia, entah dari mana, dia bertanya kepada saya sama ada saya mempunyai teman lelaki. Sekarang, saya masih ingat membuat keputusan sedar pada masa itu untuk tidak keluar kepada nenek saya. Dan saya melakukan itu kerana saya tahu hidupnya semakin hampir ke penghujungnya, dan masa saya bersamanya adalah terhad, dan saya tidak mahu bercakap tentang cara kami berbeza. Saya ingin bercakap tentang cara kami berhubung. Jadi saya menukar topik. Dan pada masa itu, ia merasakan keputusan yang tepat. Tetapi ketika saya menjadi saksi kepada kehidupan nenek saya kerana ia meruncing ke penghujungnya yang tidak dapat dielakkan, saya tidak dapat menahan perasaan saya telah membuat kesilapan untuk tidak berkongsi bahagian penting dalam hidup saya. Tetapi saya juga tahu bahawa saya telah terlepas peluang saya, dan seperti yang selalu Nenek katakan, "Ah, itu semua adalah sebahagian daripada sup. Sudah terlambat untuk mengambil bawang sekarang."

(Ketawa)

Dan saya berfikir tentang itu, dan saya berfikir tentang bagaimana saya perlu berurusan dengan terlalu banyak bawang sebagai seorang kanak-kanak, membesar gay dalam keadaan di mana homoseksualiti adalah haram. Dan dengan pemikiran itu, saya dapat melihat betapa ketatnya terbungkus dalam sulur rasa malu dalaman saya sendiri. Dan dengan itu, saya memikirkan semua trauma saya: keganasan, penderaan, rogol saya. Dan dengan semua gugusan pemikiran itu, pemikiran, soalan, terus muncul dalam fikiran saya yang saya tidak mempunyai jawapan: Apakah tujuan manusia saya?

Daripada sesiapa dalam keluarga saya, saya berasa paling mirip dengan nenek saya. Maksud saya, kami berkongsi paling banyak sifat yang sama. Tidak begitu banyak hari ini. Kematian benar-benar mengubah manusia. Tetapi itu --

(Ketawa)

adalah rasa kelakar nenek saya. Tetapi orang yang paling saya rasakan di dunia ini ialah seorang ibu, nenek, nenek moyang, nenek moyang. saya? Saya mewakili hujung pokok keluarga saya. Dan saya tidak pasti sepenuhnya saya masih disambungkan ke batang. Apakah tujuan manusia saya?

Tahun selepas kematian nenek saya adalah yang paling kreatif dalam hidup saya. Dan saya rasa itu kerana, pada penghujungnya, fikiran saya berkumpul lebih banyak daripada yang tersebar. Proses pemikiran saya tidak linear. Saya seorang pemikir visual. Saya melihat pemikiran saya. Saya tidak mempunyai ingatan fotografi, dan kepala saya juga bukan galeri statik bahan pemikiran yang dikumpul secara waras. Lebih-lebih lagi saya mempunyai bahasa hieroglif yang sentiasa berkembang ini yang telah saya bangunkan dan boleh fahami dengan lancar serta berfikir secara mendalam. tetapi saya sukar untuk menterjemah. Saya tidak boleh melukis, melukis, mengukir, atau pun haberdash, dan untuk perkataan bertulis, saya OK tetapi ia adalah proses terjemahan yang berliku-liku, dan saya rasa ia tidak berfungsi. Dan setakat bercakap fikiran saya sendiri, seperti yang saya katakan, saya tidak hebat dalam hal itu. Pertuturan sentiasa terasa seperti kerangka beku yang tidak mencukupi untuk kehidupan di dalam diri saya. Semua ini untuk dikatakan, saya sentiasa memahami lebih banyak daripada yang pernah saya dapat berkomunikasi.

Kini, kira-kira setahun sebelum Nenek meninggal dunia, saya secara rasmi disahkan menghidap autisme. Sekarang bagi saya, itu kebanyakannya berita baik. Saya selalu berfikir bahawa saya tidak dapat mengatur kehidupan saya seperti orang biasa kerana saya tertekan dan cemas. Tetapi ternyata saya tertekan dan cemas kerana saya tidak dapat mengatur kehidupan saya seperti orang biasa, kerana saya bukan orang biasa, dan saya tidak mengetahuinya. Sekarang, ini bukan bermakna saya masih tidak berjuang. Setiap hari adalah sedikit perjuangan, sejujurnya. Tetapi sekurang-kurangnya sekarang saya tahu apa perjuangan saya, dan untuk ke garisan permulaan normal bukanlah itu. Perjuangan saya bukan untuk melarikan diri dari badai. Perjuangan saya adalah mencari mata badai sebaik mungkin.

Kini, selain daripada cara biasa kami jenis spektrum mencari ketenangan kami -- tingkah laku berulang, pemikiran rutin dan obsesif -- saya mempunyai satu lagi pintu yang mengejutkan ke mata ribut: komedi berdiri. Dan jika anda memerlukan lebih banyak bukti saya neurodivergent, ya, saya tenang melakukan perkara yang menakutkan kebanyakan orang. Saya hampir mati di dalam sini.

(Ketawa)

Diagnosis memberi saya rangka kerja untuk menggantung sebahagian daripada saya yang tidak pernah saya fahami. Ketidaksesuaian saya tiba-tiba menjadi cergas, dan untuk seketika, saya menjadi pening dengan keyakinan baru yang saya ada dalam pemikiran saya. Tetapi selepas Nenek meninggal, keyakinan itu menyelam, kerana berfikir adalah bagaimana saya bersedih. Dan dalam kesedihan pemikiran itu, saya tiba-tiba dapat melihat dengan begitu jelas betapa mendalamnya saya terasing dan sentiasa. Apakah tujuan manusia saya?

Saya mula berfikir banyak tentang bagaimana autisme dan PTSD mempunyai banyak persamaan. Dan saya mula bimbang, kerana saya mempunyai kedua-duanya. Bolehkah saya menguraikannya? Saya selalu diberitahu bahawa jalan keluar dari trauma adalah melalui naratif yang padu. Saya mempunyai naratif yang padu, tetapi saya masih berada di bawah belas kasihan trauma saya. Mereka semua sebahagian daripada sup saya, tetapi bawang masih menyengat. Dan pada ketika itu, saya menyedari bahawa saya telah menceritakan kisah saya untuk ketawa. Saya telah memadamkan kegelapan, memotong kesakitan dan menahan trauma saya untuk keselesaan penonton saya. Saya menghubungkan orang lain melalui ketawa, namun saya tetap terputus hubungan. Apakah tujuan manusia saya? Saya tidak mempunyai jawapan, tetapi saya mempunyai idea. Saya mempunyai idea untuk memberitahu kebenaran saya, semua itu, bukan untuk berkongsi ketawa tetapi untuk berkongsi kesakitan sebenar trauma saya. Dan saya fikir cara terbaik untuk melakukannya adalah melalui rancangan komedi.

Dan itulah yang saya lakukan. Saya menulis rancangan komedi yang tidak menghormati punchline, iaitu baris di mana pelawak diharapkan dan dipercayai untuk menarik pukulan mereka dan mengubahnya menjadi geli. Saya tidak berhenti. Saya menumbuk melalui baris itu ke dalam keberanian metafora penonton saya. Saya tidak mahu membuat mereka ketawa. Saya ingin menarik nafas panjang, untuk mengejutkan mereka, supaya mereka dapat mendengar cerita saya dan menahan kesakitan saya sebagai individu, bukan sebagai gerombolan yang tidak berakal dan ketawa. Dan itulah yang saya lakukan, dan saya memanggil rancangan itu "Nanette." Sekarang, ramai --

(Tepuk tangan)

Sekarang, ramai yang berpendapat bahawa "Nanette" bukanlah rancangan komedi. Dan walaupun saya boleh bersetuju "Nanette" pastinya bukan rancangan komedi, orang itu masih salah --

(Ketawa)

kerana mereka telah merangka hujah mereka sebagai satu cara untuk mengatakan saya gagal berlakon komedi. Saya tidak gagal berlakon komedi. Saya mengambil semua yang saya tahu tentang komedi -- semua helah, alatan, pengetahuan -- saya mengambil semua itu, dan dengan itu, saya memecahkan komedi. Anda tidak boleh memecahkan komedi dengan komedi jika anda gagal dalam komedi. Lembik jadi tukulmu.

(Ketawa) (Tepuk tangan)

Itu bukan maksud saya. Intinya bukan semata-mata untuk memecahkan komedi. Intinya adalah untuk memecahkan komedi supaya saya boleh membina semula dan membentuknya semula, mengubahnya menjadi sesuatu yang boleh menyimpan semua yang saya perlukan untuk berkongsi dengan lebih baik, dan itulah yang saya maksudkan apabila saya berkata saya berhenti komedi.

Sekarang, mungkin pada ketika ini anda akan pergi, "Ya, bagus, tetapi apakah tiga idea itu, betul-betul? Ia agak samar-samar."

Saya gembira saya berpura-pura anda bertanya.

(Ketawa)

Sekarang, saya pasti terdapat sebilangan kecil daripada anda yang telah mengenal pasti tiga idea. Orang ramai yang bijak, mengikut semua akaun, jadi saya tidak akan terkejut sama sekali. Tetapi anda mungkin terkejut apabila mengetahui bahawa saya tidak mempunyai tiga idea. Saya memberitahu anda bahawa saya mempunyai tiga idea, dan itu adalah satu pembohongan. Itu adalah salah arah -- saya sangat kelakar. Apa yang saya lakukan sebaliknya ialah saya telah mengambil segelintir idea saya sebagai benih, dan saya telah menaburkannya sepanjang ceramah saya. Dan mengapa saya berbuat demikian? Nah, selain daripada ketawa dan ketawa, ia datang kepada sesuatu yang nenek saya selalu katakan. "Bukan taman, berkebun yang penting." Dan "Nanette" mengajar saya kebenaran tentang kebenaran itu. Saya menjangkakan sepenuhnya dengan melanggar kontrak komedi dan menceritakan kisah saya dalam semua kebenaran dan kesakitan yang akan mendorong saya lebih jauh ke pinggir kehidupan dan seni. Saya menjangkakan itu, dan saya sanggup membayar kos itu untuk memberitahu kebenaran saya. Tetapi bukan itu yang berlaku. Dunia tidak menolak saya. Ia menarik saya lebih dekat. Melalui tindakan memutuskan sambungan, saya menemui sambungan. Dan saya mengambil masa yang lama untuk memahami bahawa apa yang ada di tengah-tengah percanggahan itu juga di tengah-tengah percanggahan tentang mengapa saya boleh menjadi sangat baik pada sesuatu yang saya sangat buruk.

Anda lihat, dalam dunia nyata, saya sukar bercakap dengan orang ramai kerana kepelbagaian saraf saya menyukarkan saya untuk berfikir, mendengar, bercakap dan memproses maklumat baharu pada masa yang sama. Tetapi di atas pentas, saya tidak perlu berfikir. Saya menyediakan pemikiran saya dengan lebih awal. Saya tidak perlu mendengar. Itulah tugas awak.

(Ketawa)

Dan saya tidak perlu bercakap, kerana, secara tegas, saya sedang mengaji. Jadi apa yang tinggal adalah untuk saya melakukan yang terbaik untuk membuat hubungan yang tulen dengan penonton saya. Dan jika pengalaman "Nanette" mengajar saya apa-apa, sambungan itu bergantung bukan hanya pada saya. Anda memainkan peranan. "Nanette" mungkin telah bermula dalam diri saya, tetapi dia kini hidup dan berkembang di seluruh dunia minda lain, fikiran saya tidak berkongsi. Tetapi saya percaya saya berhubung. Dan dalam hal itu, dia jauh lebih besar daripada saya, sama seperti tujuan menjadi manusia adalah lebih besar daripada kita semua. Jadikan itu apa yang anda mahu.

Terima kasih, dan hello.

(Tepuk tangan)