Tri ideje. Tri protislovja. Ali Pa ne.

Moje ime je Hannah. In to je palindrom. To je beseda, ki jo lahko črkujete enako naprej in nazaj, če znate črkovati. Ampak stvar je v tem --

(Smeh)

Vsa moja družina ima palindromska imena. To je nekakšna tradicija. Imamo mamo, očeta --

(Smeh)

Baka, oče.

(Smeh)

In moj brat, Kajak.

(Smeh)

Izvolite. To je pa res malo šale.

(Smeh)

Rad začnem s šalo, ker sem komik. Dve stvari o meni že veste: moje ime je Hannah in sem komik. Ne izgubljam časa. Tukaj je še tretja stvar, ki jo lahko veste o meni: Mislim, da nisem usposobljena, da bi povedala svoje mnenje. Drzen način za začetek govora, ja, ampak res je. Vedno sem imela velike težave s tem, da bi svoje misli spremenila v govor. Zato se zdi nekoliko protislovno, da bi lahko bil nekdo, kot sem jaz, ki je tako slab v klepetu, nekaj takega kot stand-up komik. Ampak tako je. Tako je.

Najprej sem se preizkusil v stand-up komediji -- komediji ... Vidiš? Vidiš? Vidiš?

(Smeh)

V stand-up komediji sem se prvič preizkusil v poznih dvajsetih in kljub temu, da sem bil patološko sramežljiv, praktično nem, z nizko samozavestjo in še nikoli prej nisem držal mikrofona, sem vedel, takoj ko sem stopil pred občinstvo, še preden sem povedal svojo prvo šalo, da mi je stand-up res všeč, in da je stand-up res všeč meni. Ampak nikakor nisem mogel ugotoviti, zakaj. Zakaj sem lahko tako dober v nečem, v čemer sem bil tako slab?

(Smeh)

Preprosto nisem mogel ugotoviti, nisem mogel razumeti. To je bilo vse dokler nisem mogel.

Preden vam razložim, zakaj sem lahko dober v nečem, v čemer sem tako slab, naj v delo vnesem še eno protislovje, in sicer, da sem se kmalu zatem, ko sem ugotovil, zakaj je tako, odločil, da neham s komedijo. In preden razložim tisto malo opozicijsko muco, ki sem jo pravkar vrgel med razmišljujoče golobe, naj vam povem še tole: s tem sem začel svojo komedijsko kariero.

(Smeh)

Res sem ga lansiral do te mere, da sem po prenehanju komedije postal najbolj odmeven komik na planetu, ker sem očitno še slabši pri načrtovanju upokojitve kot pri izražanju lastnega mnenja.

Vse, kar sem do sedaj storil, razen tega, da sem razkril nekaj biografskih podrobnosti, je bilo to, da sem vam posredno povedal, da imam danes tri ideje, ki jih želim deliti z vami. In to sem storil tako, da sem delil tri protislovja: prvič, slabo govorim, dobro govorim; odnehal sem, nisem odnehal. Tri ideje, tri protislovja. Če se sprašujete, zakaj sta na mojem tako imenovanem seznamu treh samo dve stvari --

(Smeh)

Spominjam vas, da je to dobesedno seznam protislovij. Kar tako naprej.

(Smeh)

Ljudje na TED-u so mi svetovali, da je pri tako dolgem govoru najbolje, da se držim le ene ideje. Rekel sem ne.

(Smeh)

Kaj bi oni vedeli?

Da bi pojasnil, zakaj sem se odločil prezreti očitno zelo dober nasvet, vas želim vrniti na začetek tega predavanja, natančneje na mojo šalo o palindromu. Ta šala uporablja moj najljubši trik komikov, pravilo treh, kjer najprej izrečete izjavo in jo nato podprete s seznamom. Vsa moja družina ima palindromska imena: mama, oče, babica, dedek. Prvi dve ideji na tem seznamu ustvarita vzorec, ta vzorec pa ustvari pričakovanje. In potem tretja stvar – bam! – kajak. Kaj? To je pravilo treh. Ena, dva, presenečenje! Ha ha.

(Smeh)

Pravilo treh ni temeljno le za moj način dela, ampak tudi za moj način komuniciranja. Zato ne bom ničesar spreminjal za nikogar, niti za TED, ki, kot naj poudarim, pomeni tri ideje: tehnologijo, zabavo in bedake.

(Smeh)

Vsakič deluje, kajne?

Ampak kot profesionalni komik potrebuješ več kot le šale, da bi se znašel v situaciji, ko si profesionalni komik. Znati moraš hoditi po tanki meji med šarmom in razorožitvijo. In odkrila sem, da najučinkovitejši način za ustvarjanje količine šarma, ki sem ga potrebovala za uravnotežitev svoje razorožujoče osebnosti, niso šale, temveč zgodbe. Zato so moje stand-up rutine polne zgodb: zgodb o odraščanju, mojem razkritju, zgodb o zlorabi, ki sem jo bila deležna, ker nisem bila le ženska, ampak velika ženska in moško usmerjena ženska. Če spremljate moje delo na spletu, si oglejte spodnje komentarje za primere zlorab.

(Smeh)

To je tisti trenutek v govoru, ko prestavim v drugo prestavo in vam bom povedal zgodbo o vsem, kar sem pravkar povedal.

V zadnjih nekaj dneh svojega življenja je bila moja babica obkrožena z ljudmi, z veliko ljudmi, saj je bila ljubeča matriarhinja velike in ljubeče družine. Če še niste ugotovili povezave, sem tudi jaz članica te družine. Imela sem srečo, da sem se lahko poslovila od babice na dan njene smrti. Ker pa je bila takrat že zaprta vase, je bilo slovo nekako enostransko. Zato sem razmišljala o mnogih stvareh, o stvareh, o katerih že dolgo nisem razmišljala, na primer o pismih, ki sem jih pisala babici, ko sem začela študirati na univerzi, pismih, ki sem jih napolnila s smešnimi zgodbami in anekdotami, ki sem jih olepšala za njeno zabavo. In spomnila sem se, kako nisem mogla izraziti tesnobe in strahu, ki me je prepolnjeval, ko sem poskušala svoje majhno življenje vklesati v svet, ki se mi je zdel veliko prevelik. Spomnila pa sem se, da sem v teh pismih našla tolažbo, ker sem jih pisala z mislijo na babico. Ko pa je svet postajal vse bolj preobremenjujoč in se je moja sposobnost spopadanja z njim slabšala, ne izboljševala, sem nehala pisati ta pisma. Preprosto nisem mislila, da imam takšno življenje, o katerem bi babica želela brati.

Babica ni vedela, da sem gej, in približno šest mesecev pred smrtjo me je iznenada vprašala, ali imam fanta. Spomnim se, da sem se v tistem trenutku zavestno odločil, da se babici ne bom razkril. In to sem storil, ker sem vedel, da se njeno življenje bliža koncu in da je moj čas z njo omejen, in nisem hotel govoriti o tem, kako sva si različni. Želel sem govoriti o tem, kako sva povezani. Zato sem spremenil temo. In takrat se mi je zdelo, da je to prava odločitev. Ko pa sem bil priča babičinemu življenju, ki se je neizogibno bližalo koncu, se nisem mogel znebiti občutka, da sem naredil napako, ker nisem delil tako pomembnega dela svojega življenja. Vedel pa sem tudi, da sem zamudil svojo priložnost, in kot je babica vedno govorila: "Ah, no, vse je del juhe. Zdaj je prepozno, da bi odstranili čebulo."

(Smeh)

In razmišljala sem o tem, razmišljala sem o tem, kako sem se kot otrok morala spopadati s preveč čebule, odraščati kot gej v državi, kjer je bila homoseksualnost nezakonita. In s to mislijo sem lahko videla, kako tesno sem bila zavita v vitice lastnega ponotranjenega sramu. In s tem sem razmišljala o vseh svojih travmah: nasilju, zlorabi, posilstvu. In ob vsem tem naboru misli se mi je v mislih vedno znova porajala misel, vprašanje, na katero nisem imela odgovora: Kaj je namen mojega človeka?

Od vseh v moji družini sem se najbolj počutila sorodno svoji babici. Mislim, imava največ skupnih lastnosti. Dandanes ne toliko. Smrt resnično spremeni ljudi. Ampak to --

(Smeh)

je smisel za humor moje babice. Ampak oseba, ki sem ji bila najbolj podobna na svetu, je bila mama, babica, prababica, praprababica. Jaz? Predstavljala sem sam konec svoje veje družinskega drevesa. In nisem bila povsem prepričana, ali sem še vedno povezana z deblom. Kakšen je bil namen mojega človeka?

Leto po babičini smrti je bilo najbolj ustvarjalno v mojem življenju. In predvidevam, da je to zato, ker se moje misli na koncu bolj zbirajo kot razpršijo. Moj miselni proces ni linearen. Sem vizualni mislec. Vidim svoje misli. Nimam fotografskega spomina in moja glava ni statična galerija smiselno zbranih delčkov misli. Gre bolj za to, da imam ta nenehno razvijajoči se jezik hieroglifov, ki sem ga razvil in ga lahko tekoče razumem ter z njim globoko razmišljam. Vendar se težko prevajam. Ne znam slikati, risati, kipariti ali celo galanterije, in kar se tiče pisane besede, sem v redu, vendar je to mukotrpen proces prevajanja in mislim, da ne deluje. In kar se tiče izražanja lastnega mnenja, kot sem rekel, nisem ravno dober v tem. Govor se mi je vedno zdel kot neustrezen zamrznjen posnetek za življenje v meni. Vse to, da povem, sem vedno razumel veliko več, kot sem kdajkoli bil sposoben sporočiti.

Približno leto preden je babica umrla, so mi uradno diagnosticirali avtizem. Zame je bila to večinoma dobra novica. Vedno sem mislila, da si ne morem urediti življenja kot normalna oseba, ker sem depresivna in tesnobna. Izkazalo pa se je, da sem bila depresivna in tesnobna, ker si nisem mogla urediti življenja kot normalna oseba, ker nisem bila normalna oseba in se tega nisem zavedala. S tem ne želim reči, da se še vedno ne borim. Če sem iskrena, je vsak dan malo boj. Ampak vsaj zdaj vem, kaj je moj boj, in to ni doseči izhodiščne točke normalnosti. Moj boj ni pobeg pred nevihto. Moj boj je, da čim bolje najdem oko nevihte.

Poleg običajnega načina, kako mi, ljudje s spektralnim tipom, najdemo mir – ponavljajoče se vedenje, rutina in obsesivno razmišljanje – imam še eno presenetljivo pot v oko nevihte: stand-up komedija. In če potrebujete še kakšen dokaz, da sem nevrodivergenten, ja, sem miren, ko počnem nekaj, kar večino ljudi prestraši do smrti. Tukaj zgoraj sem skoraj mrtev od znotraj.

(Smeh)

Diagnoza mi je dala ogrodje, na katerega sem lahko obesila dele sebe, ki jih nisem mogla nikoli razumeti. Moja neprilagojenost je nenadoma dobila napad in za nekaj časa sem se omotila od novoodkrite samozavesti v svojem razmišljanju. Toda po babičini smrti je ta samozavest upadla, saj žalujem z razmišljanjem. In v tej žalosti misli sem nenadoma z veliko jasnostjo videla, kako globoko osamljena sem bila in vedno sem bila. Kaj je bil namen mojega človeka?

Začela sem veliko razmišljati o tem, koliko skupnega imata avtizem in posttravmatska stresna motnja. In začela sem skrbeti, ker sem imela oba. Bi ju lahko kdaj razvozlala? Vedno so mi govorili, da je pot iz travme skozi kohezivno pripoved. Imela sem kohezivno pripoved, a sem bila še vedno prepuščena na milost in nemilost svojim travmam. Vse so del moje juhe, a čebula je še vedno pekla. In takrat sem spoznala, da sem svoje zgodbe pripovedovala za smeh. Odstranjevala sem temo, odpravljala bolečino in se oklepala svoje travme za udobje svojega občinstva. Povezovala sem druge ljudi s smehom, a sem ostala globoko nepovezana. Kaj je bil namen mojega človeka? Nisem imela odgovora, imela pa sem idejo. Imela sem idejo, da povem svojo resnico, vso, ne da bi delila smeh, ampak da bi delila dobesedno, visceralno bolečino svoje travme. In mislila sem, da bi bil najboljši način za to komična oddaja.

In to sem tudi storil. Napisal sem komično oddajo, ki ni spoštovala udarne besede, tiste replike, kjer se od komikov pričakuje in jim zaupa, da bodo svoje udarce spremenili v dražljaje. Nisem se ustavil. Skozi to repliko sem udaril v metaforično drobovje svojega občinstva. Nisem jih hotel nasmejati. Hotel sem jim vzeti dih, jih šokirati, da bi lahko poslušali mojo zgodbo in sprejeli mojo bolečino kot posamezniki, ne kot brezdušna, smejoča se drhal. In to sem tudi storil, in to oddajo sem poimenoval "Nanette". Mnogi -

(Aplavz)

Mnogi trdijo, da "Nanette" ni humoristična oddaja. In čeprav se strinjam, da "Nanette" zagotovo ni humoristična oddaja, se ti ljudje še vedno motijo ​​--

(Smeh)

ker so svoj argument predstavili kot način, kako reči, da mi ni uspelo narediti komedije. Nisem spodletel pri komediji. Vzel sem vse, kar sem vedel o komediji – vse trike, orodja, znanje – vzel sem vse to in s tem uničil komedijo. Komedije ne moreš uničiti s komedijo, če v komediji ne uspeš. Naj bo tvoje kladivo mlahav.

(Smeh) (Aplavz)

To ni bil moj namen. Namen ni bil preprosto uničiti komedijo. Namen je bil uničiti komedijo, da bi jo lahko obnovil in preoblikoval, preoblikoval v nekaj, kar bi bolje vsebovalo vse, kar sem moral deliti, in to sem mislil, ko sem rekel, da sem nehal s komedijo.

Zdaj pa se verjetno sprašujete: "Ja, super, ampak katere so te tri ideje točno? To je nekoliko nejasno."

Vesel sem, da sem se pretvarjal, da si vprašal/a.

(Smeh)

Prepričan sem, da vas je kar nekaj že prepoznalo tri ideje. Pametna družba, po vseh merilih, zato me to sploh ne bi presenetilo. Morda pa vas bo presenetilo, če ugotovite, da nimam treh idej. Rekel sem vam, da imam tri ideje, in to je bila laž. To je bilo čisto zavajanje – zelo sem zabaven. Namesto tega sem vzel cele pesti svojih idej kot semena in jih vse raztresel po svojem govoru. In zakaj sem to storil? No, razen sranja in hihitanja, se vse skupaj zreducira na nekaj, kar je moja babica vedno govorila. "Ni vrt pomemben, ampak vrtnarjenje." In "Nanette" me je naučila resnice te resnice. Popolnoma sem pričakoval, da me bo prekinitev pogodbe komedije in pripovedovanje moje zgodbe v vsej njeni resnici in bolečini potisnilo še globlje na rob tako življenja kot umetnosti. To sem pričakoval in bil sem pripravljen plačati to ceno, da bi povedal svojo resnico. Vendar se to ni zgodilo. Svet me ni odrinil. To me je potegnilo bližje. Z dejanjem odklopa sem našel povezavo. In dolgo časa sem potreboval, da sem razumel, da je tisto, kar je v središču tega protislovja, tudi v središču protislovja, zakaj sem lahko tako dober v nečem, v čemer sem tako slab.

Veste, v resničnem svetu se težko pogovarjam z ljudmi, ker mi moja nevrodiverziteta otežuje hkratno razmišljanje, poslušanje, govorjenje in obdelavo novih informacij. Na odru pa mi ni treba razmišljati. Svoje misli pripravim vnaprej. Ni mi treba poslušati. To je tvoje delo.

(Smeh)

In v resnici mi ni treba govoriti, ker, strogo gledano, recitiram. Torej mi preostane le še to, da se po svojih najboljših močeh potrudim, da vzpostavim pristen stik s svojim občinstvom. In če me je izkušnja z "Nanette" česa naučila, je to, da povezava ni odvisna samo od mene. Svojo vlogo igraš ti. "Nanette" se je morda začela v meni, a zdaj živi in ​​raste v celem svetu drugih umov, umov, ki jih ne delim. Vendar zaupam, da sem povezan. In v tem je veliko večja od mene, tako kot je namen človeštva veliko večji od vseh nas. Naredite si iz tega, kar želite.

Hvala in pozdravljeni.

(Aplavz)