Tumaini: Mwongozo Wa Mmiliki

Kitu kidogo unachoweza kufanya katika maisha yako ni kujua ni nini unatumaini. Zaidi unayoweza kufanya ni kuishi ndani ya tumaini hilo, likishuka kwenye barabara zake za ukumbi, ukigusa kuta pande zote mbili.

Wacha nianze hivyo: kwa ombi la matumaini yako bora, iliyotupwa kama kiganja cha mchele kwenye sherehe hii. Hongera, wahitimu. Hongera, wazazi, kwa zawadi bora zaidi ya Siku ya Akina Mama. Afadhali kuliko viamsha kinywa vyote vya kuteketezwa: hawa, watoto wako walikua warefu na wenye uwezo, wamesoma hadi inchi moja ya maisha yao.

Ninaweza kusema nini kwa watu wanaojua karibu kila kitu? Kuna wakati hakika nilijua, kwa sababu nilikuwa nimemaliza chuo kikuu mimi mwenyewe, baada ya kuandika jumla ya maarifa yote ya wanadamu juu ya mitihani na karatasi za utafiti. Lakini kupindukia huko kwa ufundishaji lazima kumemaliza akiba yangu, kwa sababu miongo imepita na sasa siwezi kuamini ni kiasi gani sijui. Nikikumbuka nyuma, ninaweza kutambua aina ya ubadilishanaji wa gesi ambamo nilionyesha werevu na polepole nikachukua uamuzi bora. Hekima ni kama maili za kuruka mara kwa mara na tishu zenye kovu; ikiwa itajikusanya, hiyo hutokea kwa bahati mbaya unapojaribu kufanya jambo lingine. Na hekima ndio watu wataanza kutaka kwako, baada ya mtihani wako wa mwisho. Najua ni kweli kwa waandishi --- watu wanapopenda kitabu, chochote wanachosema kukihusu, wanachomaanisha ni: kilikuwa cha busara . Ilisaidia kuelezea kachumbari yao. Vipendwa vyangu ni codgers za zamani: Neruda, Garcia Marquez, Doris Lessing. Kusema kweli, inanihuzunisha sana kujaribu kuwafundisha wanafunzi wenye umri wa miaka 20, ambao wanataka kwa dhati kuboresha uandishi wao. Bora ninachoweza kufikiria kuwaambia ni: Acha kuvuta sigara, na uangalie viwango vya kasi vilivyotumwa. Hii itaboresha uwezekano wako wa kuzeeka vya kutosha kuwa na busara.

[...]

Dunia inabadilika chini ya miguu yetu. Kanuni zinabadilika. Sio Mswada wa Haki, au sheria za upangaji hema, lakini ukweli mkubwa usiosemwa wa kizazi. Tukichochewa na tamaduni, ikiingizwa ndani kama oksijeni, tunashikilia ukweli huu kuwa dhahiri: Unapata unacholipa. Mafanikio ni kila kitu. Kazi ni kile unachofanya kwa pesa, na hiyo ndiyo muhimu. Inawezaje kuwa vinginevyo? Na mazungumzo ya sheria hiyo ya mwisho, bila shaka, ni kwamba ikiwa hujalipwa kufanya jambo, haiwezi kuwa muhimu. Ikiwa mtoto ataandika shairi na kulisoma kwa fahari, watu wazima wanaweza kukonyeza macho na kuuliza, "Fikiria kuna pesa nyingi katika hilo?" Unaweza pia kusikia hili unapotangaza kuu kwa Kiingereza. Kuwa jirani mwema, kulea watoto: njia ya mafanikio haijatengenezwa kwa njia kama hizi. Baadhi ya maeneo ya kazi hukadiria uwezekano wako wa kukengeushwa na familia au kujitolea. Inaitwa mgawo wako wa Buruta. Nambari inayofaa ni sifuri. Hii ndiyo Kanuni ya Ufanisi Kamilifu.

Sasa, sheria ya "Mafanikio" kwa jadi ina maana ya kuwa na boti za pesa. Lakini hatupaswi kabisa kuiweka kwenye mashua. Nyumba ingekuwa jambo la kawaida. Kwa kweli inapaswa kuwa kubwa, na bafu nyingi na kadhalika, lakini si zaidi ya watu wanne. Ikiwa marafiki wawili watakuja wakati wa saa zilizoidhinishwa za kutembelea, watoto wawili wanapaswa kuondoka. Uwiano wa bafuni kwa mkazi unapaswa kubaki zaidi ya moja wakati wote. Sifanyi hili, ninaangalia tu, ni zaidi au chini ya taaluma yangu. Kama Yogi Berra alivyotuambia, unaweza kuona mengi kwa kutazama tu. Ninaona nyumba zetu za ndoto zimesimama peke yake, maisha bora yanafanyika katika aina ya mapovu. Kwa hivyo unahitaji kiputo kingine, kilicho na matairi ya mpira, ili kujifikisha kwenye maeneo ambayo lazima utembelee, kama vile ofisi. Ikiwa umefaulu, itakuwa ofisi kubwa, isiyo na kitu ambayo sio lazima ushiriki. Ikiwa unahitaji chochote, unaweza kuiletea. Cheza kadi zako sawa na huenda usiwahi kukutana ana kwa ana na mtu mwingine. Hii ndiyo Kanuni ya Kuongeza Kutengwa.

Na kwa hivyo tunajikuta katika sura ya historia ningeipa haki: Kutengwa na Ufanisi, na Jinsi Walivyokuja Kutuuma Huko Nyuma. Kwa sababu inaonekana hivyo. Sisi ni ulimwengu ulio katika vita, ulioharibiwa na kutoelewana, watu wa utandawazi wa ajabu ambapo ufujaji wa utamaduni mmoja hutoweka kama njaa au mafuriko kwenye ufuo wa mwingine. Hata usanifu wa sayari yetu unaanguka chini ya uzito wa tija yetu ya ufanisi. Hali ya hewa yetu, bahari zetu, njia za wahamaji, vitu tulivyoamini havijitegemei mambo ya wanadamu. Miaka ishirini iliyopita, wanasayansi wa hali ya hewa waliiambia Congress kwanza kwamba uzalishaji wa kaboni usio na kikomo ulikuwa unaelekea kukosekana kwa utulivu. Congress ilisema, tunahitaji kufikiria juu ya hilo. Takriban miaka kumi baadaye, mataifa ya dunia yaliandika Itifaki ya Kyoto, seti ya udhibiti unaofunga kisheria juu ya utoaji wetu wa kaboni. Marekani ilisema, bado tunahitaji kufikiria juu yake. Sasa tunaweza kutazama jinsi barafu zinavyotoweka, taa za viumbe hai zikizima, bahari hugeuza maagizo yao ya zamani. Digrii chache zilionekana ndogo sana kwenye kipimajoto. Sisi ni wazuri sana katika kupima mambo na kuyatangaza chini ya udhibiti. Je, hali ya hewa yetu inawezaje kugeuka kuwa mauaji, kusukuma pwani zetu na kusukuma magonjwa mapya kama homa ya denge kwenye milango yetu? Ni dharura kwa kiwango ambacho hatujawahi kujua. Tumejibu kwa kufuata sheria tunazojua: Ufanisi, Kutengwa. Hatuwezi kupunguza kasi ya uzalishaji na matumizi yetu, hilo haliwezekani. Hatuwezi tu kwenda nyumbani na kuweka kufuli kubwa sana kwenye mlango?

Sio wakati huu. Dhana yetu imekutana na mechi yake. Dunia itajiokoa, usinielewe vibaya. Neno "mafuta ya kisukuku" si sitiari au tashibiha. Kwa maana ya kijiolojia, imekwisha. Injini ya mwako wa ndani ni karne ya 20. Sasa tunaweza kuhama kutoka kwa uchumi unaotegemea kaboni, au kutafuta mahali pengine pa kuishi. Hebu fikiria: tulikuinua kwa uwongo. Kila kitu unachoingiza, kuwasha au kuendesha gari, vyakula vya nje ya msimu unavyokula, muziki masikioni mwako. Tulikupa ulimwengu huu na tukaahidi kuwa unaweza kuuendeleza: dutu ya kisukuku . Ute wa dinosaur, na unakwisha. Wanajiolojia hawakubaliani tu juu ya ni kiasi gani kilichosalia, na wanasayansi wa hali ya hewa sasa wanasema samahani lakini sio jambo la maana. Hatutapata muda wa kuitumia yote. Ili kudhibiti mafuriko na dhoruba za moto, itabidi kupunguza utoaji wetu wa kaboni kwa asilimia 80, ndani ya muongo mmoja.

[...]

Tunawezaje kutoka hapa hadi pale, bila kuteketeza meli yetu? Hilo litakuwa swali kuu la maisha yako ya utu uzima: kukwepa msukosuko wa utegemezi wa mafuta ya kaboni, kwa wakati. Utaweka sheria ambazo hapo awali hazikufikirika, ukiweka mipaka kwa kile tunachoweza kutumia na kumiliki. Utazingatia kwa kiasi kikubwa uhusiano wa nguvu kati ya wanadamu na makazi yetu. Kwa maneno ya mwenzangu mheshimiwa na rafiki, Wendell Berry, Tangazo jipya la Ukombozi halitakuwa la jamii au spishi maalum, bali kwa ajili ya maisha yenyewe. Hebu wazia. Mataifa tayari yameungana ili kudhibiti matumizi ya kimataifa. Jumuiya za imani zimepata hoja mpya ya makubaliano na wanaharakati wa wanafunzi, wakipanga karibu na imani kwamba kutunza sayari yetu ni wajibu wa kimaadili. Kabla ya Mkutano wa mwisho wa Umoja wa Mataifa wa Hali ya Hewa mjini Bali, maelfu ya raia wa Marekani waliwasiliana na Wizara ya Mambo ya Nje ili kushinikiza kuwekewa vikwazo vya utoaji wa hewa ukaa. Sisi ni asilimia tano ya wanadamu ambao wametengeneza asilimia 50 ya gesi chafuzi zote huko juu. Lakini serikali yetu inasitasita kulishughulikia, kwa sababu moja: linaweza kuumiza uchumi wetu.

Kwa historia nyingi, mataifa mengi yalisema jambo lile lile kuhusu kukomesha utumwa. Hatuwezi kutoa ubinadamu kwa watu wote, itaumiza mashamba yetu ya pamba, zao la sukari, usawa wetu wa biashara. Mpaka mabinti na wana wa hekima mpya walipotangaza: Hatujali. Inabidi utafute njia nyingine. Inatosha kwa aibu hii.

[...]

Watu wengi, kwa kweli, wanafikiria tena jibu la pesa. Kuangalia nyuma ya bei ya pesa ya kila kitu, kuona ni gharama gani kwetu mahali pengine: kuchimba madini na kutengeneza, kusafirisha, kuchoma, kuzika. Ni nini kilidhuru katika njia yake hapa? Je, ninaweza kuipata karibu na nyumbani? Vizazi vilivyotangulia mara chache viliuliza juu ya gharama zilizofichwa. Tunawaweka kwenye layaway. Huwezi kupata kufanya hivyo. Muswada umefika. Baadhi ya nchi za Ulaya tayari zinakokotoa "gharama ya hali ya hewa" kwa bidhaa za walaji na kuziongeza kwa bei. Wakati ujao uko hapa. Tunachunguza maadili ya kumiliki, kuvumbua teknolojia zinazoweza kurejeshwa, kurejesha mifumo endelevu ya chakula. Tunachangamsha wazo kwamba mataifa tajiri yatalazimika kuwasaidia maskini zaidi, kwa ajili ya ulimwengu uliojengwa upya. Tumeifanya hapo awali. Huo ndio ulikuwa Mpango wa Marshall. Ukarimu hauko nje ya swali. Itasaga gia kadhaa kwenye mashine ya Ufanisi. Lakini tunaweza kurekebisha tena.

Tunaweza pia kufikiria upya nyumba kubwa, iliyo peke yake kama sitiari ya mafanikio. Uko katika nafasi nzuri ya kufanya hivyo. Huenda umetumia muda mfupi sana wa maisha yako ya hivi majuzi katika kitengo kisicho na malipo chenye uwiano wa bafuni kwa mkazi wa zaidi ya mmoja. (Labda zaidi kama 1:200.) Umekuwa ukiishi karibu sana na marafiki zako, haukuhitaji kuuliza juu ya shida zao, ilibidi uwapige ili kuingia chumbani. Unapohama kutoka bweni hadi ghorofa hadi chochote (na kwa chochote ninachofikiri ninamaanisha Chuo Kikuu) umekuwa na maisha kamili, umezungukwa na watu, katika kila aina ya miundo ya kijamii na ya kimwili, ambayo hakuna hata moja ambayo ilikuwa yako kabisa. Unaambiwa kwamba yote yanakaribia kubadilika. Kukua huko kunamaanisha kuacha kundi, kuanzisha escalator ndefu hadi kutengwa.

Si lazima. Unapoondoka hapa, kumbuka kile ulichopenda zaidi mahali hapa. Sio Orgo 2, nadhani, au squirrels wazimu au hata nafaka nyingi kwenye Soko la Freshman. Ninamaanisha jinsi ulivyoishi, kwa mawasiliano ya karibu na ya kuendelea. Huu ni muundo wa zamani wa kijamii wa kibinadamu ambao hapo awali ulikuwa wa kawaida katika ardhi hii. Tuliiita jamii. Tuliishi miongoni mwa wanakijiji wetu, tukiwategemea kwa kile tulichohitaji. Ikiwa tulikuwa na tatizo, hatukuijadili kwa simu na mtu fulani huko Bubaneshwar. Tulikwenda kwa jirani. Tulipata chakula kutoka kwa wakulima. Tulisikiliza muziki katika vikundi, makanisani au kwenye vibaraza vya mbele. Tulicheza. Tulishiriki. Hata wakati hakukuwa na pesa ndani yake. Jumuiya ni nchi yetu ya asili. Unacheza kwa bidii zaidi kwa umati wa watu wa nyumbani. Unakuwa ubinafsi wako bora. Unajua furaha. Hii sio dhana, kuna ushahidi. Wasomi wanaosoma ustawi wa jamii wanaweza kuiweka kwenye chati na grafu. Katika miaka 30 iliyopita, utajiri wetu wa mali umeongezeka katika nchi hii, lakini furaha yetu iliyoelezewa imepungua kwa kasi. Kwingineko, watu wanaojiona kuwa wenye furaha sana hawako katika mataifa maskini zaidi, kama unavyoweza kukisia, wala katika mataifa tajiri zaidi. Washindi ni Meksiko, Ayalandi, Puerto Rico, aina za maeneo tunayotambua pamoja na familia kubwa, vijiji vyenye kelele, dansi nyingi. Watu wenye furaha zaidi ni wale walio na jumuiya nyingi.

Unaweza kuipeleka benki. Sina hakika watafanya nini nayo huko chini, lakini unaweza kujaribu. Unaweza kutoka hapa ukiwa na hisia ya jumuiya isiyo ya kawaida ya jinsi maisha yako yanavyoweza kuwa. Huu unaweza kuwa ufunguo wako kwa agizo jipya: hauitaji vitu vingi kujaza maisha yako, wakati una watu ndani yake. Huhitaji mafuta ya ndege kupata chakula kutoka kwa soko la mkulima. Unaweza kuvumbua aina mpya ya Mafanikio ambayo ni pamoja na mashairi ya watoto, uhamaji wa vipepeo, busu za kipepeo, Grand Canyon, umilele. Ikiwa mtu atasema "Pesa yako au maisha yako," unaweza kusema: Maisha. Na maana yake. Utaona mambo yakiporomoka kwa wakati wako, nyumba kubwa, himaya za kioo. Vitu vipya vya kijani vinavyochipuka kupitia ajali -- - hivyo vitakuwa vyako.

Safu ya historia ni ndefu kuliko maono ya mwanadamu. Inainama. Tulikomesha utumwa, tukatoa haki ya watu wote. Tumefanya mambo magumu hapo awali. Na kila wakati ilichukua mapambano ya kutisha kati ya watu ambao hawakuweza kufikiria kubadilisha sheria, na wale ambao walisema, "Sisi tayari. Tumefanya dunia mpya." Sehemu ngumu zaidi itakuwa kujihakikishia uwezekano, na kushikilia. Ikiwa unapoteza matumaini mwishoni mwa siku, kuamka asubuhi na kuvaa tena na viatu vyako. Matumaini ndio sababu pekee ya kutokubali, choma mabaki ya meli na ushuke nayo. Meli ya maisha yako ya asili na risasi pekee ya watoto wako. Unapaswa kupenda hilo kwa dhati -- - wewe, ambaye ulizaliwa katika Enzi ya Kejeli. Fikiria kushikwa na Matumaini yako ukibarizi. Inahisi hatari sana. Kama kujitokeza kwenye kituo cha basi kama mjinga wa kijiji. Unaweza kuulizwa kusimama nyuma ya ghala. Unaweza kuhisi hujatimiza jukumu hilo.

Lakini fikiria hili: vipi ikiwa mtu angekuthubutu, miaka mitatu iliyopita, kujitokeza kwenye tukio fulani la umma akiwa amevaa mavazi makubwa, yenye mvuto na mikono hadi magotini mwako. Na juu ya kichwa chako, oh, hebu sema, beanie na bodi ya mraba juu. Na tassel! Angalia wewe. Wewe ni mrembo. Uchawi ni jamii. Wakati umefika kwa ajili ya mraba beanie, na wewe ni rocked katika kifua cha watu ambao kupata nini wewe kwenda kwa. Unaweza kuwa mkweli na mcheshi kama unavyohitaji kuwa, ikiwa hutajaribu kujitenga. Wenye bidii ya dhihaka wanajulikana kusafiri kwa vikundi. Na wanajulikana kubadilisha ulimwengu. Angalia wewe. Huyo anaweza kuwa wewe.

Nitafunga kwa shairi:

Tumaini; Mwongozo wa Mmiliki

Angalia, unaweza pia kujua, jambo hili litachukua ukarabati usio na mwisho: bendi za mpira, gundi ya mambo, tapioca, mraba wa hypotenuse. Riwaya za karne ya kumi na tisa. Moyo, jua: yote haya ni muhimu. Pia, manyoya.

Ili kuiweka, wakati mwingine unapaswa kusimama kwenye mwinuko, ambapo kila kitu kinawezekana; kwenye mstari ulijichora. Au kwenye mstari wa mboga, akitengeneza nyuso kwa mtoto mchanga kwa siri, juu ya bega la mama yake.

Unaweza kulazimika kuibua clutch na kukimbia nyuma ya ushahidi wote. Huku nyuma kila mtu anayecheka au kukuombea. Hakika hutaki kwenda jela moja kwa moja, lakini bado, hapa unaenda, kupita wakati, kupita kwa kushangaza. Usiache jambo hili.

Katika nyakati mbaya zaidi, itabidi uipitishe. Hifadhi na kuruka karibu na kiti cha suruali yako. Bila chochote katika benki, bado utataka kuchukua maelezo. Njoo njoo mbele ya mbwa wa apocalypse ambao wamelala kwenye kivuli cha maisha yako ya baadaye. Lipa kwenye dirisha. Pitia tumaini lako kama cheki mbaya. Huenda bado una muda wa kutosha. Kufanya amana.

Hongera, wahitimu.

Umetoholewa kutoka "Jinsi ya Kuwa na Matumaini," kichwa cha hotuba ambayo Barbara Kingsolver aliitoa katika sherehe ya kuanza kwa Duke mnamo 2008 Mei 11 katika Uwanja wa Wallace Wade. Unaweza kusoma anwani kamili hapa.