The Dictionary of Obscure Sorrows

Heddiw rydw i eisiau siarad am ystyr geiriau, sut rydyn ni'n eu diffinio a sut maen nhw, bron fel dial, yn ein diffinio ni.

Mae'r iaith Saesneg yn sbwng godidog. Rwyf wrth fy modd â'r iaith Saesneg. Rwy'n falch fy mod yn ei siarad. Ond er hynny i gyd, mae ganddo lawer o dyllau. Mewn Groeg, mae yna air, "lachesism" sef y newyn am drychineb. Wyddoch chi, pan fyddwch chi'n gweld storm fellt a tharanau ar y gorwel ac rydych chi'n canfod eich hun yn gwreiddio ar gyfer y storm. Yn Mandarin, mae ganddyn nhw air "yù yī" -- dydw i ddim yn ynganu hynny'n gywir -- sy'n golygu'r hiraeth i deimlo'n ddwys eto fel y gwnaethoch chi pan oeddech chi'n blentyn. Mewn Pwyleg, mae ganddyn nhw air "jouska" sef y math o sgwrs ddamcaniaethol rydych chi'n ei chwarae'n orfodol yn eich pen. Ac yn olaf, yn Almaeneg, wrth gwrs yn Almaeneg, mae ganddyn nhw air o'r enw "zielschmerz" sef yr ofn o gael yr hyn rydych chi ei eisiau.

(Chwerthin)

Yn olaf gwireddu breuddwyd gydol oes. Almaeneg ydw i fy hun, felly dwi'n gwybod yn union sut deimlad yw hynny.

Nawr, nid wyf yn siŵr a fyddwn yn defnyddio unrhyw un o'r geiriau hyn wrth i mi fynd o gwmpas fy niwrnod, ond rwy'n falch iawn eu bod yn bodoli. Ond yr unig reswm eu bod yn bodoli yw oherwydd i mi eu gwneud i fyny.

Yr wyf yn awdur "The Dictionary of Obscure Sorrows," yr wyf wedi bod yn ysgrifennu am y saith mlynedd diwethaf. A holl genhadaeth y prosiect yw dod o hyd i dyllau yn iaith emosiwn a cheisio eu llenwi fel bod gennym ni ffordd o siarad am yr holl peccadilloes dynol hynny a quirks o'r cyflwr dynol yr ydym i gyd yn teimlo ond efallai na fyddwn yn meddwl siarad amdanynt oherwydd nad oes gennym y geiriau i'w gwneud.

A thua hanner ffordd drwy'r prosiect hwn, diffiniais "sonder," y syniad ein bod ni i gyd yn meddwl amdanom ein hunain fel y prif gymeriad a phawb arall yn ddim ond pethau ychwanegol. Ond mewn gwirionedd, rydyn ni i gyd yn brif gymeriad, ac rydych chi'ch hun yn rhywbeth ychwanegol yn stori rhywun arall. Ac felly cyn gynted ag y cyhoeddais hynny, fe ges i lawer o ymateb gan bobl yn dweud, "Diolch am roi llais i rywbeth roeddwn i wedi'i deimlo ar hyd fy oes ond doedd dim gair am hynny." Felly fe wnaeth iddynt deimlo'n llai unig. Dyna rym geiriau, i wneud i ni deimlo'n llai unig.

Ac nid yn hir ar ôl hynny y dechreuais sylwi ar soner yn cael ei ddefnyddio'n daer mewn sgyrsiau ar-lein, ac yn fuan ar ôl i mi sylwi arno, fe'i daliais wrth fy ymyl mewn sgwrs bersonol go iawn. Nid oes teimlad dieithr na gwneud gair ac yna ei weld yn cymryd meddwl ei hun. Nid oes gennyf air am hynny eto, ond gwnaf.

(Chwerthin)

Rwy'n gweithio arno.

Dechreuais feddwl beth sy'n gwneud geiriau'n real, oherwydd mae llawer o bobl yn gofyn i mi, y peth mwyaf cyffredin a gefais gan bobl yw, "Wel, a yw'r geiriau hyn wedi'u gwneud i fyny? Nid wyf yn deall mewn gwirionedd." A doeddwn i ddim wir yn gwybod beth i'w ddweud wrthyn nhw oherwydd unwaith y dechreuodd sonder godi, pwy ydw i i ddweud pa eiriau sy'n real a beth sydd ddim. Ac felly roeddwn i'n teimlo fel Steve Jobs, a ddisgrifiodd ei epiffani fel pan sylweddolodd fod y rhan fwyaf ohonom, wrth i ni fynd drwy'r dydd, jest yn ceisio osgoi bownsio yn erbyn y waliau yn ormodol ac yn bwrw ymlaen â phethau. Ond unwaith y byddwch chi'n sylweddoli bod pobl -- na chafodd y byd hwn ei adeiladu gan bobl ddim callach na chi, yna gallwch chi estyn allan a chyffwrdd â'r waliau hynny a hyd yn oed rhoi eich llaw trwyddynt a sylweddoli bod gennych chi'r pŵer i'w newid.

A phan fydd pobl yn gofyn i mi, "A yw'r geiriau hyn yn real?" Cefais amrywiaeth o atebion y rhoddais gynnig arnynt. Roedd rhai ohonyn nhw'n gwneud synnwyr. Nid oedd rhai ohonynt. Ond un ohonyn nhw wnes i drio allan oedd, "Wel, mae gair yn real os wyt ti eisiau iddo fod yn real." Y ffordd y mae'r llwybr hwn yn wir oherwydd bod pobl eisiau iddo fod yno.

(Chwerthin)

Mae'n digwydd ar gampysau coleg drwy'r amser. Fe'i gelwir yn "llwybr dymuniad."

(Chwerthin)

Ond yna penderfynais, yr hyn y mae pobl yn ei ofyn mewn gwirionedd pan fyddant yn gofyn a yw gair yn real, maen nhw'n gofyn mewn gwirionedd, "Wel, faint o ymennydd y bydd hyn yn rhoi mynediad i mi?" Achos dwi'n meddwl bod yna lot o sut rydyn ni'n edrych ar iaith. Mae gair yn ei hanfod yn allwedd sy'n ein cael ni i mewn i bennau rhai pobl. Ac os yw'n ein cael ni i un ymennydd, nid yw'n werth chweil, nid yw'n werth ei wybod. Dau ymennydd, eh, mae'n dibynnu ar bwy ydyw. Miliwn o ymennydd, iawn, nawr rydyn ni'n siarad. Ac felly gair go iawn yw un sy'n rhoi mynediad i chi i gymaint o ymennydd ag y gallwch. Dyna sy'n ei gwneud yn werth ei wybod.

Gyda llaw, y gair realaf oll wrth y mesur hwn yw hwn.

[iawn]

Dyna fe. Y gair go iawn sydd gennym. Dyna'r peth agosaf sydd gennym at allwedd meistr. Dyna'r gair sy'n cael ei ddeall amlaf yn y byd, ni waeth ble rydych chi. Y broblem gyda hynny yw, nid yw’n ymddangos bod neb yn gwybod beth yw ystyr y ddau lythyr hynny.

(Chwerthin)

Pa un sy'n rhyfedd, iawn? Hynny yw, gallai fod yn gamsillafiad o "holl gywir," mae'n debyg, neu "hen kinderhook." Nid oes unrhyw un yn gwybod mewn gwirionedd, ond mae'r ffaith nad oes ots yn dweud rhywbeth am sut rydyn ni'n ychwanegu ystyr i eiriau. Nid yw'r ystyr yn y geiriau eu hunain. Ni yw'r rhai sy'n arllwys ein hunain i mewn iddo.

Ac rwy'n meddwl, pan rydyn ni i gyd yn chwilio am ystyr yn ein bywydau, ac yn chwilio am ystyr bywyd, rwy'n meddwl bod gan eiriau rywbeth i'w wneud â hynny. Ac rwy'n meddwl os ydych chi'n chwilio am ystyr rhywbeth, mae'r geiriadur yn lle da i ddechrau. Mae'n dod â synnwyr o drefn i fydysawd anhrefnus iawn. Mae ein barn am bethau mor gyfyngedig fel bod yn rhaid i ni feddwl am batrymau a dwylo byr a cheisio darganfod ffordd i'w ddehongli a gallu bwrw ymlaen â'n diwrnod. Mae angen geiriau i'n cynnwys ni, i ddiffinio ein hunain.

Rwy'n meddwl bod llawer ohonom yn teimlo ein bod wedi ein bocsio i mewn gan y ffordd yr ydym yn defnyddio'r geiriau hyn. Anghofiwn fod geiriau yn cael eu gwneyd i fyny. Nid fy ngeiriau i yn unig ydyw. Mae pob gair yn cael ei wneud i fyny, ond nid yw pob un ohonynt yn golygu rhywbeth. Rydyn ni i gyd yn gaeth yn ein geirfa ein hunain nad ydyn nhw o reidrwydd yn cyd-fynd â phobl nad ydyn nhw'n debyg i ni eisoes, ac felly rydw i'n meddwl fy mod yn teimlo ein bod ni'n crwydro ychydig yn fwy bob blwyddyn, y mwyaf o ddifrif rydyn ni'n cymryd geiriau.

Oherwydd cofiwch, nid yw geiriau'n real. Nid oes ganddynt ystyr. Gwnawn.

A hoffwn eich gadael gyda darlleniad gan un o fy hoff athronwyr, Bill Watterson, a greodd "Calvin and Hobbes." Meddai, "Mae creu bywyd sy'n adlewyrchu eich gwerthoedd ac yn bodloni'ch enaid yn gyflawniad prin. Nid yw dyfeisio ystyr eich bywyd eich hun yn hawdd, ond mae'n dal i gael ei ganiatáu, ac rwy'n meddwl y byddwch yn hapusach am y drafferth."