Kamus Kesedihan Yang Tak Jelas

Hari ini saya ingin berbicara tentang makna kata-kata, bagaimana kita mendefinisikannya dan bagaimana kata-kata, hampir seperti balas dendam, mendefinisikan kita.

Bahasa Inggris adalah spons yang luar biasa. Saya suka bahasa Inggris. Saya senang bisa berbicara bahasa Inggris. Namun, bahasa Inggris memiliki banyak kekurangan. Dalam bahasa Yunani, ada kata "lachesism" yang berarti rasa haus akan bencana. Anda tahu, ketika Anda melihat badai petir di cakrawala dan Anda hanya berharap badai itu datang. Dalam bahasa Mandarin, ada kata "yù yī" -- saya salah mengucapkannya -- yang berarti kerinduan untuk merasakan kembali perasaan yang intens seperti saat Anda masih kecil. Dalam bahasa Polandia, ada kata "jouska" yang merupakan jenis percakapan hipotetis yang terus-menerus Anda pikirkan. Dan terakhir, dalam bahasa Jerman, tentu saja dalam bahasa Jerman, ada kata yang disebut "zielschmerz" yang berarti rasa takut akan mendapatkan apa yang Anda inginkan.

(Tawa)

Akhirnya impian seumur hidup saya terwujud. Saya sendiri orang Jerman, jadi saya tahu persis seperti apa rasanya.

Sekarang, saya tidak yakin apakah saya akan menggunakan kata-kata ini saat menjalani hari, tetapi saya sangat senang kata-kata ini ada. Namun, satu-satunya alasan kata-kata ini ada adalah karena saya yang membuatnya.

Saya adalah penulis "The Dictionary of Obscure Sorrows," yang telah saya tulis selama tujuh tahun terakhir. Dan seluruh misi proyek ini adalah menemukan lubang-lubang dalam bahasa emosi dan mencoba mengisinya sehingga kita memiliki cara untuk membicarakan semua dosa dan keanehan manusia yang kita semua rasakan tetapi mungkin tidak terpikir untuk membicarakannya karena kita tidak memiliki kata-kata untuk melakukannya.

Dan sekitar pertengahan proyek ini, saya mendefinisikan "sonder," gagasan bahwa kita semua menganggap diri kita sebagai karakter utama dan orang lain hanyalah figuran. Namun pada kenyataannya, kita semua adalah karakter utama, dan Anda sendiri adalah figuran dalam cerita orang lain. Jadi begitu saya menerbitkannya, saya mendapat banyak tanggapan dari orang-orang yang berkata, "Terima kasih telah menyuarakan sesuatu yang telah saya rasakan sepanjang hidup saya tetapi tidak ada kata untuk itu." Jadi itu membuat mereka merasa tidak sendirian. Itulah kekuatan kata-kata, untuk membuat kita merasa tidak sendirian.

Dan tidak lama setelah itu saya mulai memperhatikan penggunaan kata sonder secara serius dalam percakapan daring, dan tidak lama setelah saya benar-benar memperhatikannya, saya melihatnya di dekat saya dalam percakapan langsung. Tidak ada perasaan yang lebih aneh daripada menciptakan sebuah kata dan kemudian melihatnya memiliki maknanya sendiri. Saya belum punya kata untuk itu, tetapi saya akan menemukannya.

(Tawa)

Saya sedang mengerjakannya.

Saya mulai berpikir tentang apa yang membuat kata-kata menjadi nyata, karena banyak orang bertanya kepada saya, hal yang paling sering saya dengar dari orang-orang adalah, "Baiklah, apakah kata-kata ini dibuat-buat? Saya tidak begitu mengerti." Dan saya tidak tahu harus berkata apa kepada mereka karena begitu sonder mulai merajalela, siapa saya untuk mengatakan kata-kata mana yang nyata dan mana yang tidak. Jadi saya merasa seperti Steve Jobs, yang menggambarkan pencerahannya ketika ia menyadari bahwa kebanyakan dari kita, saat menjalani hari, kita hanya mencoba untuk tidak terlalu banyak terbentur tembok dan melanjutkan hidup. Namun begitu Anda menyadari bahwa orang-orang -- bahwa dunia ini dibangun oleh orang-orang yang tidak lebih pintar dari Anda, maka Anda dapat mengulurkan tangan dan menyentuh tembok-tembok itu dan bahkan menjulurkan tangan Anda ke dalamnya dan menyadari bahwa Anda memiliki kekuatan untuk mengubahnya.

Dan ketika orang bertanya kepada saya, "Apakah kata-kata ini nyata?" Saya punya berbagai jawaban yang saya coba. Beberapa di antaranya masuk akal. Beberapa di antaranya tidak. Namun salah satu jawaban yang saya coba adalah, "Yah, sebuah kata itu nyata jika Anda menginginkannya menjadi nyata." Jalan ini nyata karena orang-orang menginginkannya ada di sana.

(Tawa)

Hal ini sering terjadi di kampus-kampus. Hal ini disebut "jalur keinginan".

(Tawa)

Namun kemudian saya memutuskan, apa yang sebenarnya ditanyakan orang saat mereka bertanya apakah sebuah kata itu nyata, mereka sebenarnya bertanya, "Baiklah, berapa banyak otak yang bisa saya akses?" Karena menurut saya itulah cara kita memandang bahasa. Sebuah kata pada dasarnya adalah kunci yang membawa kita ke dalam pikiran orang-orang tertentu. Dan jika kata itu membawa kita ke dalam satu otak, kata itu tidak begitu berharga, tidak begitu berharga untuk diketahui. Dua otak, eh, tergantung siapa orangnya. Sejuta otak, oke, sekarang kita mulai bicara. Jadi, kata yang nyata adalah kata yang memberi Anda akses ke sebanyak mungkin otak. Itulah yang membuatnya berharga untuk diketahui.

Kebetulan, kata yang paling nyata menurut ukuran ini adalah ini.

[OKE]

Itu saja. Kata paling nyata yang kita miliki. Itulah hal yang paling mendekati kunci utama yang kita miliki. Itulah kata yang paling umum dipahami di dunia, di mana pun Anda berada. Masalahnya, tidak seorang pun tampaknya tahu apa arti kedua huruf itu.

(Tawa)

Agak aneh, bukan? Maksud saya, mungkin itu salah eja dari "all correct," atau "old kinderhook." Sepertinya tidak ada yang tahu, tetapi fakta bahwa itu tidak penting menunjukkan sesuatu tentang bagaimana kita menambahkan makna pada kata-kata. Makna tidak ada dalam kata-kata itu sendiri. Kita sendiri yang menuangkan diri kita ke dalamnya.

Dan saya pikir, ketika kita semua mencari makna dalam hidup kita, dan mencari makna hidup, saya pikir kata-kata ada hubungannya dengan itu. Dan saya pikir jika Anda mencari makna sesuatu, kamus adalah tempat yang tepat untuk memulai. Kamus memberikan rasa keteraturan pada alam semesta yang sangat kacau. Pandangan kita terhadap berbagai hal sangat terbatas sehingga kita harus menemukan pola dan cara pintas serta mencoba mencari cara untuk menafsirkannya dan dapat melanjutkan hari kita. Kita membutuhkan kata-kata untuk menampung kita, untuk mendefinisikan diri kita sendiri.

Saya rasa banyak dari kita merasa terkekang oleh cara kita menggunakan kata-kata ini. Kita lupa bahwa kata-kata itu diciptakan. Bukan hanya kata-kata saya. Semua kata diciptakan, tetapi tidak semuanya memiliki arti. Kita semua hanya terjebak dalam leksikon kita sendiri yang tidak selalu berhubungan dengan orang-orang yang tidak seperti kita, jadi saya rasa saya merasa kita semakin menjauh setiap tahun, semakin serius kita menanggapi kata-kata.

Karena ingatlah, kata-kata itu tidak nyata. Kata-kata tidak punya makna. Kita punya.

Dan saya ingin mengakhiri dengan bacaan dari salah satu filsuf favorit saya, Bill Watterson, yang menciptakan "Calvin dan Hobbes." Ia berkata, "Menciptakan kehidupan yang mencerminkan nilai-nilai Anda dan memuaskan jiwa Anda adalah pencapaian yang langka. Menemukan makna hidup Anda sendiri tidaklah mudah, tetapi masih diperbolehkan, dan saya pikir Anda akan lebih bahagia karena kesulitan itu."