Le Dictionnaire Des Douleurs Obscures

Aujourd’hui, je veux parler du sens des mots, de la façon dont nous les définissons et de la façon dont ils nous définissent, presque comme une vengeance.

L'anglais est une éponge formidable. Je l'adore. Je suis content de le parler. Malgré tout, il a beaucoup de trous. En grec, il y a un mot, « lachesism », qui désigne la soif du désastre. Vous savez, quand on voit un orage se profiler à l'horizon et qu'on se surprend à l'encourager. En mandarin, il y a un mot, « yù yī » – je ne le prononce pas correctement – ​​qui désigne le désir de ressentir à nouveau intensément les mêmes émotions que lorsque l'on était enfant. En polonais, il y a un mot, « jouska », qui désigne le genre de conversation hypothétique qu'on se joue compulsivement dans la tête. Et enfin, en allemand, bien sûr, il y a un mot, « zielschmerz », qui désigne la peur d'obtenir ce que l'on veut.

(Rire)

J'ai enfin réalisé le rêve de ma vie. Je suis moi-même Allemand, donc je sais exactement ce que ça fait.

Je ne sais pas si j'utiliserais ces mots au quotidien, mais je suis vraiment content qu'ils existent. Mais s'ils existent, c'est uniquement parce que je les ai inventés.

Je suis l'auteur du « Dictionnaire des douleurs obscures », que j'écris depuis sept ans. L'objectif de ce projet est de trouver des failles dans le langage des émotions et de tenter de les combler afin de pouvoir exprimer toutes ces petites manies et ces bizarreries de la condition humaine que nous ressentons tous, mais que nous oublions parfois d'évoquer faute de mots.

À mi-chemin de ce projet, j'ai défini le « sonder », l'idée que nous nous considérons tous comme le personnage principal et que les autres ne sont que des figurants. Mais en réalité, nous sommes tous le personnage principal, et vous-même êtes un figurant dans l'histoire de quelqu'un d'autre. Dès que j'ai publié ce texte, j'ai reçu de nombreuses réponses : « Merci d'avoir exprimé ce que j'ai ressenti toute ma vie, mais sans mots. » Cela les a aidés à se sentir moins seuls. C'est le pouvoir des mots : nous faire sentir moins seuls.

Et peu de temps après, j'ai remarqué que « sonder » était utilisé avec sérieux dans les conversations en ligne, et peu après, je l'ai surpris à côté de moi dans une conversation en personne. Il n'y a rien de plus étrange que d'inventer un mot et de le voir prendre son essor. Je n'ai pas encore de mot pour ça, mais je le trouverai.

(Rire)

J'y travaille.

J'ai commencé à réfléchir à ce qui rend les mots réels, car beaucoup de gens me demandent. La réponse la plus courante est : « Eh bien, ces mots sont-ils inventés ? Je ne comprends pas vraiment. » Et je ne savais pas vraiment quoi leur répondre, car une fois que Sonder a commencé à prendre son envol, qui suis-je pour dire quels mots sont réels et lesquels ne le sont pas ? Je me suis donc senti un peu comme Steve Jobs, qui décrivait son épiphanie comme le moment où il a réalisé que la plupart d'entre nous, au quotidien, essayons simplement d'éviter de trop nous heurter aux murs et de continuer à avancer. Mais une fois qu'on réalise que ce monde a été construit par des gens pas plus intelligents que nous, alors on peut tendre la main, toucher ces murs, et même les traverser, et réaliser qu'on a le pouvoir de le changer.

Et quand on me demandait : « Ces mots sont-ils réels ? », j'avais plusieurs réponses à essayer. Certaines étaient logiques, d'autres non. Mais l'une d'elles était : « Un mot est réel si on le veut. » Ce chemin est réel parce que les gens le voulaient.

(Rire)

Cela arrive tout le temps sur les campus universitaires. C'est ce qu'on appelle le « chemin du désir ».

(Rire)

Mais ensuite, j'ai compris que la question que se posent les gens lorsqu'ils se demandent si un mot est réel, c'est plutôt : « À combien de cerveaux cela va-t-il me donner accès ? » Car je pense que c'est en grande partie notre façon de voir le langage. Un mot est essentiellement une clé qui nous permet d'entrer dans le cerveau de certaines personnes. Et s'il nous permet d'entrer dans un seul cerveau, ce n'est pas vraiment utile, pas vraiment utile de le connaître. Deux cerveaux, ça dépend de qui c'est. Un million de cerveaux, d'accord, on parle bien. Un vrai mot est donc celui qui donne accès au plus grand nombre de cerveaux possible. C'est ce qui fait qu'il vaut la peine d'être connu.

D’ailleurs, le mot le plus vrai de tous selon cette mesure est celui-ci.

[D'ACCORD]

Voilà. Le mot le plus concret que nous ayons. C'est ce qui se rapproche le plus d'un passe-partout. C'est le mot le plus communément compris au monde, où que l'on soit. Le problème, c'est que personne ne semble savoir ce que signifient ces deux lettres.

(Rire)

C'est assez bizarre, non ? Ça pourrait être une faute d'orthographe dans « tout est correct », ou « vieux crochet ». Personne ne semble vraiment le savoir, mais le fait que ça n'ait pas d'importance en dit long sur la façon dont nous donnons du sens aux mots. Le sens n'est pas dans les mots eux-mêmes. C'est nous qui y mettons tout notre cœur.

Et je pense que, lorsque nous cherchons tous un sens à notre vie, et le sens de la vie, les mots ont un rôle à jouer. Et si vous cherchez le sens de quelque chose, le dictionnaire est un bon point de départ. Il apporte un sens de l'ordre dans un univers très chaotique. Notre vision des choses est si limitée que nous devons inventer des schémas et des abréviations, et essayer de les interpréter pour pouvoir continuer notre journée. Nous avons besoin des mots pour nous contenir, pour nous définir.

Je pense que beaucoup d'entre nous se sentent limités par la façon dont nous utilisons ces mots. Nous oublions que les mots sont inventés. Et ce n'est pas seulement le cas pour moi. Tous les mots sont inventés, mais ils n'ont pas tous un sens. Nous sommes tous en quelque sorte prisonniers de notre propre lexique, qui ne correspond pas forcément à celui de personnes qui ne nous ressemblent pas déjà. J'ai donc l'impression que nous nous éloignons un peu plus chaque année, à mesure que nous prenons les mots au sérieux.

Car rappelez-vous, les mots ne sont pas réels. Ils n'ont pas de sens. Nous, si.

Et j'aimerais vous laisser avec une lecture de l'un de mes philosophes préférés, Bill Watterson, auteur de « Calvin et Hobbes ». Il a déclaré : « Créer une vie qui reflète ses valeurs et satisfait son âme est un exploit rare. Inventer le sens de sa propre vie n'est pas chose facile, mais c'est toujours possible, et je pense que vous en serez plus heureux. »