የጊዜ ስህተት

በሞንታና ሰደድ እሳቶች እና በካስካዲያ የመሬት መንቀጥቀጥ በግልጽ የሚታየው የመሬት ገጽታን አለመረጋጋት በመታገል ኤሪካ ቤሪ የምትወዳቸውን ተለዋዋጭ መሬቶች ለመያዝ ትሞክራለች።

ለመጀመሪያ ጊዜ ከተቃጠለ በኋላ ኮረብታውን በእግር ሄድኩኝ፣ ከአያቶቼ ቤት በስተጀርባ ያለው የተቃጠለ መሬት ቼክ በጉሮሮዬ ላይ የአሸዋ ወረቀት ጥሎ ወጥቷል። የፖንደሮሳ ጥድ ነበልባል ቅርፊታቸውን ወደ ድንጋይ የቀየረ ይመስል ስፒል እና ብረት ነበሩ። አንዳንድ የዛፍ ጣራዎች አሁንም አረንጓዴ ነበሩ, ጥሩ ነበር, አያቴ ነገረችኝ. በእነሱ ውስጥ አሁንም ሕይወት አለ ማለት ነው። በሕይወት የመትረፍ እድላቸው እነዚያ ነበሩ።

ያኔ በሃያዎቹ መጀመሪያ ላይ ነበርኩ። በአሥራዎቹ ዕድሜ ውስጥ ያለኝን አልሸነፍ ባይነት ማቃለል ጥሬው ትቶኝ ነበር፣ ከመጠን በላይ እስከ ህይወት ዘለአለማዊነት ድረስ። ሞንታና ውስጥ ባየሁበት ቦታ ሁሉ ወደ ሞት የሚሄድ አካል ያለ ይመስላል። በጎረቤቱ የግጦሽ መስክ ውስጥ ያለው ፍየል ከሽቦ ጀርባ ተጣበቀ፣ በግቢው ውስጥ በግማሽ የታኘው ቺፕማንክ፣ የፓርኪንሰን ወደ አያቴ አእምሮ እየሳበ ነው። አሁን፣ የጠቆረ፣ የተከፈቱ ጉቶዎችን ቀሚስ በማድረግ፣ ምስጋናዬን ለመለካት ሞከርኩ። አያቴ፣ የቀድሞ የደን አገልግሎት ባዮሎጂስት፣ ሁልጊዜም የBitterroot Valley ቤታቸውን ዙሪያ ያለውን ጫካ ቀጭኑት ነበር። ምክንያቱም አያቴ የመልቀቂያ ማስታወቂያ በደረሳት ጊዜ ሆስፒታል ውስጥ ስለነበር፣ እሷ ብቻዋን የመርከቧን የቤት እቃ በማሰር፣ ከዚያም ድመቷን እና ብርድ ልብሶችን ወደ መኪናው ለመጫን ትሰራ ነበር።

አያቴ ከልብ ቀዶ ጥገናው ተረፈ. ቤታቸው ከቃጠሎው ተረፈ።

እና ገና። ከዚህ በፊት ብዙ ጊዜ የወጣሁትን ዱካ እያሽከረከርኩ፣ በጭንቅላቴ ውስጥ ያለውን ትንሽ ጩኸት ችላ ማለት አልቻልኩም ፡ ፍትሃዊ አይደለም። እሳቱ ለጫካው አመንጪ እንደሚሆን አውቅ ነበር፣ ነገር ግን ይህን ቦታ ለማስታወስ ያደረገውን ነገር አልወደድኩትም። ኪሳራ ምን ያህል በፍጥነት ሊከሰት እንደሚችል ለማስታወስ አልፈለኩም፡- ዳግላስ ፊርስ ልክ እንደ አያቶቼ፣ ሁልጊዜም ሰላምታ ሊሰጡኝ አይችሉም። በሰው ሕይወት ጥንቃቄ መካከል፣ ሊተነበይ የሚችል የመሬት ገጽታን ተመኘሁ። የስርዓተ-ምህዳር-የወቅቱ የምጠብቀው - ሲቀየር ክህደት ተሰማኝ።

የተረጋጋ ምድረ በዳ፣ የተወሰነ የምድር ቅጽበታዊ እዳ እንዳለብኝ ለምን ተሰማኝ? መጀመሪያ የቀላል ናፍቆት ውጤት ነው ብዬ ካመንኩ፣ አሁን ጊዜን የማየት ችግር ይመስለኛል። የአለም ሙቀት መጨመር በፕላኔታችን ላይ የሚታወቀውን ነገር እየቀሰቀሰ ሲመጣ፣ ግዙፍ የስነ-ምህዳር ለውጥን ብቻ ሳይሆን ፅንሰ-ሃሳቡን ለማወቅ የወረስናቸውን ሚዛኖች መጋፈጥ አለብን። ብዙ ጊዜ የራሴን ሕይወት ለመለካት ወደ ተፈጥሮው ዓለም እመለከት ነበር፡ ባለፈው ዓመት ዳፎዲሎች ሲያብቡ የት ነበርኩ? ባለፈው በረዶ ከማን ጋር ነበርኩ? ውጤቱም ምድርን ያየሁት በራሴ ዘመን የዘመን አቆጣጠር ብቻ ነው። አሁን ከሱ በላይ ማየት ፈለግሁ። የመሬት አቀማመጦችን በሚነበብ እና በተለመዱ መንገዶች ብቻ ለመለወጥ ያለኝን ፍላጎት ጥርጣሬ አድሮብኝ ነበር። ስለ የመሬት ገጽታ ጊዜ ሰውነቴ ምን አወቀ? በፍቅር ወድቄያለው የስነ-ምህዳር ቅጽበታዊ ገጽ እይታ መሬቱን በጥሩ ሁኔታ እንደሚወክል ራሴን ለምን ፈቀድኩ?

የመጨረሻውን ልደቴን ከሰአት በኋላ በባህር ዳርቻ ላይ ብቻዬን ስጓዝ አሳልፌያለሁ። የዓመቱን ቅርፅ ለመወሰን እየሞከርኩ ነበር. ማየት የፈለኩት ከራሴ የእንስሳት አካል ጋር ብቻ ነው—የእድሜ ክፍል፣ የተንሳፈፉትን ማንኛውንም የህይወት ፍርስራሾች ከሚይዝ መረብ። ግን ሌላ ዓመት ምን ነበር? አሥራ ሁለት ዕንቁ ጨረቃዎች። የዓሣው ሚዛን ላይ ያሉት ቀለበቶች፣ በሳጥኑ ኤሊ ቅርፊት ላይ ያለው መስመር። የዓሣ ነባሪ ጆሮ በሰም መሰል መሰኪያ ውስጥ ያሉት ብሩህ እና ጥቁር ነጠብጣቦች።

በደቡብ ዋሽንግተን ውስጥ በአርቲስት መኖሪያ ውስጥ ለኦክቶበር ወር ካቢኔ ተሰጥቶኝ ነበር። የሎንግ ቢች ባሕረ ገብ መሬት በፓስፊክ እና በዊላፓ ቤይ መካከል ይገኛል፣ እሱም በአንድ ወቅት የኮሎምቢያ ወንዝን ያጠለቀው እና አሁን በዩናይትድ ስቴትስ ውስጥ ከሚበሉት ኦይስተር ዘጠኝ በመቶው ያድጋል። ስለዚህ የምድር ቋንቋ ለመጀመሪያ ጊዜ የተማርኩት ነገር ስለወደድኩት ነው። ፍሎረሰንት ወይንጠጅ ቀለም አስትሮች የጭቃውን ወለል፣ የአሸዋ ክምር አድማስ እና ሻጊ ሲትካ ስፕሩስ፣ ዋርበሮች ሮዝ ሰማይን ዚፕ እየፈቱ ነው። ወደ ቤት መሄድ ፈጽሞ አልፈልግም ነበር. አሁንም ፍርሀቴን ከጭነት መኪና ጀርባ እንዳለ ውሻ እያሳደድኩኝ ሌላ ስሜት ተፈጠረ። ዝላይ ፣ የነርቭ ፍርሃት።

ባሕረ ገብ መሬት በጣም ረጅም እና ጠፍጣፋ ስለሆነ አሁን ጊዜው ያለፈበት የካስካዲያ የመሬት መንቀጥቀጥ በሚከሰትበት ጊዜ ከሚከሰቱት በጣም መጥፎ ቦታዎች አንዱ ዋና ዜናዎችን አድርጓል። በዙሪያዬ ያለው መልክዓ ምድር ያለ ጥርጥር አንድ ቀን ይለወጣል። ዛፎቹ - የባህር ዳርቻው - የተረጋጋ አልነበሩም. የአካባቢ ባለስልጣናት ለህልውና "አቀባዊ የመልቀቂያ መንገዶችን" ይመክራሉ። ግንብ አልነበረኝም; በነዋሪነት ሰራተኞች የተዘጋጀ የአደጋ ጊዜ ቦርሳ ነበረኝ። ምክንያቱም ሱናሚ መጀመሪያ እንደ ማዕበል ሳይሆን እንደ መቅረቱ ስለሚታይ፣ ባህር ዳርን በአይኔ ወደ ባህሩ ሄድኩ። የውሃውን ግድግዳ አልፈራም - በዚያን ጊዜ በጣም ዘግይቷል. የፓሲፊክ ውቅያኖስ እራሱን ከመውደቁ በፊት እባብ ወደ ኋላ እንደሚሽከረከር ፈራሁ። ውሃው ቢመለስ ምን እንደማደርግ ፈራሁ።

ለመጨረሻ ጊዜ የካስካዲያ ንኡስ ሰርቪስ ዞን የተቀደደው ጥር 1700 ነበር። የመሬት መንቀጥቀጡ አሁን ወደ 9.0 አካባቢ ለካ ተብሎ የሚታሰበው በሰሜን አሜሪካ ታሪክ ውስጥ ከታዩት ትልቁ ነው። መንቀጥቀጡ የመጣው ሰዎች ሊተኙ ሲሉ ነው። ምድር ፈሳሽ ሆነች። የባህር ዳርቻው በሁለት ሜትር ሰመጠ; የHuu-ay-aht ሰዎች በአሸዋ ውስጥ ስለተጠቡ ​​ረጅም ቤቶች ይናገራሉ። ዛፎች በአየር ተጥለዋል. ኮዊቻን እንዳሉት መቀመጥ እና መቆም የማይቻል ነበር. የተረፉ ሰዎች ታንኳዎችን ከዛፎች አናት ላይ አስረው ነበር። እኔ ባለሁበት በዊላፓ ቤይ ላይ ከአጥንት-ግራጫ ምሰሶዎች ስፕሩስ እና የአርዘ ሊባኖስ ደን ውስጥ ያሉ ቀለበቶች ዛፎቹ በፍጥነት እንደሞቱ ይጠቁማሉ። አንድ ዛፍ በባህር ውስጥ ሰምጦ እንኳን መሬት ላይ ሊሰድ እንደሚችል እንረሳዋለን.

ከልደቴ በፊት በነበረው ምሽት፣ የመሬት መንቀጥቀጡ ሲመጣ አየሁ። በሕልሙ፣ በፖርትላንድ ውስጥ በወላጆቼ ቤት ነበርኩ። በአንድ ወቅት የተዋወቅኩት ሰው ከማላውቀው ሴት ጋር በልጅነት ክፍሌ ውስጥ ገብቷል። እንዲወጡ ስነግረው ሳቀ። ሁሌም በጣም ትጨነቃለህ አለ በጓሮ ውስጥ ብቻዬን፣ የውሃ ማሞቂያው እስኪነፍስ ድረስ ጠብቄአለሁ። ከእንቅልፌ ስነቃ እየተንቀጠቀጠ ያለው እኔ እንጂ መሬት አይደለሁም።

በሰውነቴ ላይ ያሉ ጠባሳዎች እና መስመሮች መከማቸት የሕይወቴን ታሪክ እንደሚገልጡ ሁሉ የስነ-ምህዳር አካላትም የአንድን ቦታ ታሪክ ይገልጣሉ - ማንበብ ብቻ ከተማርን.

የተወለድኩት ከባህር ዳርቻ ብዙም በማይርቅ በፖርትላንድ ቢሆንም የካስካዲያን የመሬት መንቀጥቀጥ ስጋት ሳላውቅ ነው ያደግኩት። የመሬት መንቀጥቀጡ ቆራጮች እንደሚናወጥ አውቃለሁ፣ ነገር ግን የትውልድ ከተማዬ ከትላልቅ መንቀጥቀጦች እንደሚድን አስቤ ነበር። ባለፉት አስር ሺህ አመታት ክልላችን አርባ ሶስት ታላላቅ የመሬት መንቀጥቀጦች ታይቶ ​​እንደነበር አላውቅም ወይም በመካከላቸው ያለው ርቀት ከ200 እስከ 800 አመት ቢሆንም በአማካኝ 245 አካባቢ እንደሆነ አላውቅም ነበር። ከ1700 የመሬት መንቀጥቀጥ ወዲህ ያሉት መቶ ዘመናት ለቀጣዩ ግርዶሽ መከላከያ አልነበሩም፣ ነገር ግን መከማቸታቸው ያለፈውን ጊዜ አጨናንቆ ነበር። ታሪካችንን ሳላውቅ ስለወደፊታችን አልፈራም ነበር። በ2000ዎቹ አጋማሽ ላይ በትምህርት ቤት፣ የአየር ንብረት ለውጥ እንኳን ልናስወግደው የምንችለው ማዕበል ይመስላል። አደጋ ለሌሎች ቦታዎች ችግር ነበር ብዬ አስቤ ነበር። ፓሲፊክ ሰሜን ምዕራብ የተረጋጋ ቤት እንደሆነ አምን ነበር።

የኔ የሴይስሚክ ድንቁርና በእውቀት ክፍተት ነው ብል ስህተት ነው - በጅምላ መደማመጥ ላይ ክፍተት ነበር። ለብዙ ሰዎች ይህች ምድር መቼም ቢሆን ሊተነበይ አልቻለም። የካስካዲያ የመሬት መንቀጥቀጦች ውርስ በብዙ የሀገር በቀል ታሪኮች ውስጥ ይታያል፣ ልክ እንደ ኩዊሌቱ እና ሆህ ሰዎች ተንደርበርድ እና ዌል ሲዋጉ ፣ ተራሮች ተናወጡ እና ውቅያኖሶች ከፍ ከፍ ይላሉ። ከእኔ በዊላፓ ቤይ ማዶ፣ የሸዋልወተር ቤይ ጎሳ እስከ አራት መቶ የሚደርሱ ሰዎችን የሚይዝ የሀገሪቱን የመጀመሪያውን ነፃ የቆመ የሱናሚ ግንብ ለመገንባት የFEMA የገንዘብ ድጋፍ አግኝቷል። ከበርካታ ትውልዶች ታሪክ በኋላ - ውሃው እየቀነሰ እንደሚሄድ ፣ በዛፎች አናት ላይ ፍርስራሹን መውረጃው - ጎሳዎቹ ስጋቱን ተረዱ። የሾልዋተር ጎሳ ምክር ቤት አባል የሆኑት ሊን ክላርክ በማማው ምርቃት ላይ ለአንድ ጋዜጠኛ “ይህ ግንብ አንድ ቀን ህይወታችንን ያድናል” ብለዋል። ነጭ ሳይንቲስቶች የሀገር በቀል ታሪኮች የመሬት መንቀጥቀጥን እና አፈ ታሪክን ብቻ ሳይሆን የ1700 የመሬት መንቀጥቀጥ እንዴት እንደተከሰተ ከማስታወስ በፊት ሳይሆን ሰፋሪዎችን ከመመዝገብ በፊት እንዴት እንደተከሰተ ማጤን የጀመሩት እ.ኤ.አ. እስከ 1980ዎቹ ድረስ አልነበረም።

የማይለወጥ ምድረ በዳ ጽንሰ-ሐሳብ-ፓኖራማዎች ሊተነበይ የሚችል፣ወቅቶቹ እንደ ትምህርት ቤት ተውኔቶች ከበስተጀርባ ሆነው ይገለበጣሉ—ልቦለድ ነው። ቤተኛ ኢኮሎጂካል ታሪኮችን እንደ አፈ ታሪክ እና አፈ ታሪክ በማሰናበት ላይ የተመሰረተ ታሪክ። የቅኝ ገዥዎች መደምሰስ የመሬት መንቀጥቀጡን በተመለከተ ያለኝን ግንዛቤ እንዴት እንደቀረጸው ማወቄ፣ የሰፋሪዎች የበላይነት እንዴት ጊዜን እንደሚያዛባ እንድጋፈጥ አድርጎኛል። ከእሳት በኋላ በነበረው የመጀመሪያ የአያቶቼን ምድር ጉዞ ላይ ምን አይነት መልክአ ምድር አዝኜ ነበር? የሳሊሽ ሰዎች ለምድራቸው የሰጡት ብዙ ስሞች በእሳት ስለተቀረጸ ቦታ እንደሚናገሩ በወቅቱ አላውቅም ነበር; ሉዊስ እና ክላርክ ወደዚህ ሲመጡ የገለጹት ስነ-ምህዳሮች—በአበቦች የተበተኑ ሜዳማዎች፣ በሰፊው ርቀት ላይ ያሉ ፓንዶሮሳዎች—ከመወለዴ ከረጅም ጊዜ በፊት ጠፍተዋል፤ በኋላ ያዘንኩት የጫካ ፓኖራማ የመጣው የሳሊሽ ህዝብ በግዳጅ ከተወገደ እና ባህላዊ የማቃጠል ልምዶቻቸውን ከተገታ በኋላ ነው።

የአያቶቼ መሬት ከተቃጠለ አሁን ከአምስት አመት በላይ ሆኖታል። እንደ ኒነባርክ እና ዊሎው ያሉ ቁጥቋጦዎች መጀመሪያ ተመልሰው መጥተዋል፣ ከዚያም የአገሬው ተወላጆች ሣሮች እና አበባዎች፣ እና በመጨረሻም አዲስ የፖንደሮሳ ችግኞች። አሁን በኮረብታው ላይ ተጨማሪ በረዶ ይሰበስባል ምክንያቱም ዛፎች ባነሱ ቁጥር ክፍት መሬት አለ። በፍሳሽ የተሞላው ጅረቱ ከበፊቱ የበለጠ ይሞላል። ኮረብታው ላይ ስሄድ አእምሮዬ በአንድ ወቅት የማውቀውን የጫካውን ፓኖራማ አሁን በዙሪያዬ ከሚዘረጋው ሜዳ ጋር ያወዛውዛል። ነገር ግን ሌሎች ቅጽበተ-ፎቶዎች - ቅድመ-ሰፋሪ ያለፈው ፣ የሩቅ አንትሮፖሴን የወደፊት - ትኩረትን ይስባሉ። በአንድ ወቅት ራሴን ለመርዳት ወደ ጫካው ዞር ብዬ “በአሁኑ ጊዜ መኖር” ከሆንኩ አሁን በጊዜ ሂደት መኖርን እንዲለማመዱ እመለከታለሁ። በሰውነቴ ላይ ያሉ ጠባሳዎች እና መስመሮች መከማቸት የሕይወቴን ታሪክ እንደሚገልጡ ሁሉ የስነ-ምህዳር አካላትም የአንድን ቦታ ታሪክ ይገልጣሉ - ማንበብ ብቻ ከተማርን.

መጀመሪያ ላይ የዊላፓ ቤይ ዳርቻ ላይ ስሮጥ፣ የጨው ረግረጋማውን በእግሬ ስይዝ፣ ጨዋማ የሆነውን የ pickleweed ለመክሰስ ቆም ብዬ ሳስበው፣ የመጨረሻዎቹ የመሬት መንቀጥቀጦች ዱካ ከማይታየው የባህር ዳርቻ ላይ እያዩኝ እንደነበር አላውቅም ነበር። የቅሪተ አካል ኦይስተር እና ክላም ዛጎሎች የጊዜ መለኪያ ብቻ ሳይሆን ታሪክም እንደነበር። የአንዱን የስነምህዳር ደለል ወደ ሌላው ደለል በመወርወር መሬቱ እንዴት እንደተከማቸ፣ ነገር ግን መሬቱ እንዴት ውሎ አድሮ ጸጥ እንዳለች የሚያሳይ ትውስታ። የጨው ሣር እና የብር አረም እንዴት ወደ ሥሩ እንደተመለሰ።

ሊገመት በሚችል የመሬት ገጽታ ላይ ያለውን እምነት መተው አንድ ነገር ሲሆን ሌላው ደግሞ በሰውነት ወይም በአንድ ሰው ቀን ላይ እርግጠኛ አለመሆንን እንዴት መያዝ እንዳለበት ግምት ውስጥ ማስገባት አንድ ነገር ነው። ከጥቂት አመታት በፊት፣ በፔሩ ከባድ የመሬት መንቀጥቀጥ ካለፈ ብዙም ሳይቆይ፣ በፖርትላንድ የጓደኛዬን ጡብ ቤት ጎበኘሁ። በካስካዲያ መንቀጥቀጦች መካከል ያለው ልዩነት በጣም ረጅም ከመሆኑ የተነሳ በመጎናጸፊያዋ ላይ የተጣበቀ የአበባ ማስቀመጫ እያስቀመጠች እንደዚህ ያለ የተለየ እርግማን ነው። እንደገና ከመከሰቱ በፊት አስፈሪውን ለመርሳት ጊዜ አለ. ምን ለማለት እንደፈለገች አውቅ ነበር። ታሪክን ለመለካት እና ለማዋሃድ የተጠቀምኩበትን የትውልድ ዘመን ሶስት መቶ አመታት ተቃወሙ። ከአያቴ ወይም ከአያት ቅድመ አያቴ ህይወት አልፎ ተርፎም ከአያት ቅድመ አያቴ ህይወት ውስጥ ታሪኮችን መስማት አንድ ነገር ነበር ነገር ግን ከዚያ ውጭ የሆነ ነገር በጣም ረጅም ጊዜ እንደቀጠለ የስልክ ጨዋታ ግርዶሽ ተሰማው። “interval” የሚለውን ቃል ስሰማ የአንድ ሙዚቀኛ ሜትሮኖም ቆይታ አሰብኩ። የካስካዲያ ስህተት መስመር ሪትም መደበኛ ያልሆነ ብቻ ሳይሆን ክፍተቶቹ በጣም ረጅም ነበሩ። በእያንዳንዱ ምት መካከል በመቶዎች የሚቆጠሩ ዓመታት ሲያልፉ ዘፈኑን ማግኘት ከባድ ነበር።

ከ1700 ጀምሮ ያለውን የጊዜን ስፋት በዓይነ ሕሊናህ ለማየት እና እንዲህ ዓይነቱ ጊዜ ምን ማለት እንደሆነ ለመረዳት እንድለማመድ በዊላፓ ቤይ ያሳለፍኳቸው ሳምንታት አሳምኖኛል። በምድር ላይ በጣም የሚታወቀው ህይወት ያለው እንስሳ ሚንግ ሲሆን የመሬት መንቀጥቀጡ በተመታበት ጊዜ ሁለት መቶ አመታትን ያስቆጠረው የአይስላንድ ተወላጅ ኩሆግ ክላም ሲሆን ከዚያም እኔ ታዳጊ እስክሆን ድረስ ተረፈ። ሦስት መቶ ዓመታት ክላም ምን ተሰማው? ወይስ ወደ ዛፍ? በባሕረ ሰላጤው መካከል በጀልባ ብቻ ሊደረስበት በሚችል ደሴት ላይ አንድ የምዕራባዊ ቀይ የዝግባ ዛፎች ከአንድ ሺህ ለሚበልጡ ዓመታት ቆመው ነበር። እንዴት ይኖሩ ነበር? በባሕረ ገብ መሬት ላይ ወደ ክራንቤሪ ቦኮች እና የኦይስተር ዛጎሎች ክምር ለመንዳት በሌሎች የአርዘ ሊባኖስ ዛፎች በተሰነጣጠቁ ዓምዶች የተሞላውን የሙት ደን ማለፍ ነበር ፣ ግን መበስበስን በሚቋቋም ቅርፊት ተጠብቆ ቆይቷል። ለመጀመሪያ ጊዜ በመኪና ስሄድ የማየው ነገር ሊገባኝ አልቻለም። ግንዶቻቸው ምን ሆኑ? ዛፎች የእሳት አደጋን ብቻ ሳይሆን የስህተት መስመሮችን ማስታወስ እንደሚችሉ አላውቅም ነበር.

ድንገተኛ ለውጥ ከጸጥታ እና ስር የሰደደ ለውጥ ለመመዝገብ ቀላል ነው። ነገር ግን እየተንቀጠቀጠች ያለች ምድር ቀስ በቀስ ሙቀት ከምትሞቅባት የበለጠ አስፈሪ ናት ብሎ ማሰብ ቅዠት ነው።

የመሬት መንቀጥቀጡ ስጋት ቢኖርብኝም ከጥቂት ዓመታት በፊት ወደ ፓስፊክ ሰሜን ምዕራብ ከአሥር ዓመት ርቄ ወደ ቤቴ ሄድኩ። የወደፊቱ ጊዜ ከፍርሃት ጋር እኩል ነው የሚለውን ትረካ ተቋቁሜያለሁ ብዬ አስባለሁ።

በልጅነቴ፣ አንድ ሞግዚት ሃያ ስድስት ለማክበር የመጨረሻው የልደት ቀን እንደሆነ ነግሮኝ ነበር። ከዚያ በኋላ፣ ጭንቅላቷን በሚያሳዝን ሁኔታ በመነቅነቅ፣ ሁሉም ቁልቁል ነው ብላለች። በሃያ ስድስተኛ የልደት በዓሌ ዋዜማ ላይ እንደ ድግምት ሲያርፉ ንግግሯን አስታወስኩ። ስለዚህ, ይህ ነው. ከዚያን ጊዜ ጀምሮ በየዓመቱ ሻማዎቼን አጠፋሁ እና ሞግዚቷ እንዴት እንደተሳሳተ አስብ ነበር. በየዓመቱ ወደ ሞት እንደሚያመጣኝ በመቀበል አሁን የተካነ ስለሆንኩኝ፣ እያንዳንዱ ወደ ካስካዲያ የመሬት መንቀጥቀጥ እንደሚያቀርብን ለራሴ መንገርን እለማመዳለሁ። በስታቲስቲክስ መሰረት, ያለእያንዳንዱ አመት በመጪው አመት ውስጥ የመከሰት እድሎችን ይጨምራል. ይህን ሳስብ አሁንም ማልቀስ ያስፈልገኛል. በዙሪያዬ ያሉት አሮጌ እድገቶች ደኖች እንዲነጠፉ አልፈልግም። ሰዎች እንዲሞቱ ወይም የባህር ዳርቻዎች እንዲለወጡ አልፈልግም. በዚያው ልክ በምሽት እንቅልፍ እንድነሳ የሚያደርገውን ለውጥ እንድጋፈጥ አስገድዶኛል። ድንገተኛ ለውጥ ከጸጥታ እና ስር የሰደደ ለውጥ ለመመዝገብ ቀላል ነው። ነገር ግን እየተንቀጠቀጠች ያለች ምድር ቀስ በቀስ ሙቀት ከምትሞቅባት የበለጠ አስፈሪ ናት ብሎ ማሰብ ቅዠት ነው።

በልደቴ ሳምንት ዱባዎች ገና መቅላት ባልጀመሩ ቅጠሎች ተከበው በቆሙ ቦታዎች ላይ ተቀምጠዋል። ስኒከር ጫማዬን ባህር ዳር ላይ ስጥል አሸዋው ሞቅ ያለ ነበር። ወቅቱ በጥቅምት ወር አጋማሽ ላይ ነበር፣ እና በመሬት ውስጥ፣ የበጋ እሳቶች አሁንም እየነዱ ነበር። ለተወሰኑ ቀናት ሲያትል እና ፖርትላንድ በአለም ላይ እጅግ የከፋውን የአየር ጥራት አስመዝግበዋል። ጋዜጦች ሰዎች ውስጥ እንዲቆዩ ነግሯቸዋል። ባሕረ ገብ መሬት ላይ ያለው ሰማይ ሰማያዊ ስለነበር፣ በረንዳዬ ላይ ቲሸርት ለብሼ ተቀመጥኩ፣ ጭንቅላቴም መምታት እስኪጀምር ድረስ ፒች እየበላሁ ነበር።

አልጋዬ ላይ ወድቄ በመስኮቴ ውጭ ያሉትን የዱር ብሉቤሪዎችን ተመለከትኩ እና ከአያቶቼ ቤት በስተጀርባ ያለውን የጠቆረውን ኮረብታ አሰብኩ። በአሜሪካ ምዕራብ ከፍተኛ ጭስ የሚያጋጥማቸው ሰዎች ቁጥር ከአሥር ዓመት በፊት ከነበረው በሃያ ሰባት እጥፍ ይበልጣል ነገር ግን የአየር ንብረት ለውጥ ብቻ አይደለም; ጊዜም እንዲሁ እየተቀያየረ ይመስላል። በወቅቶች መካከል የጠበቅናቸው ድንበሮች ዘንግተው ተንሸራተዋል። በየአመቱ የመቶ አመት ጎርፍ እየተከሰተ ነው። ሜትሮኖሜው ተበላሽቷል።

አንዳንድ ጊዜ ካለፈው ህይወታችን ርቆ እይታዬን በመንገዱ ላይ ማሰልጠን ከወደፊታችን የሙቀት መጨመር ክብደት አንፃር በጣም ሀላፊነት እንደሆነ ይሰማኛል። ነገር ግን ይህ ተነሳሽነት ታሪክ የሚያስተምረን ነገር እንደሌለ ይጠቁማል። ያ ከረጅም ጊዜ በፊት የነበረው የመሬት መንቀጥቀጥ እና በምድር ላይ ያለን የሩቅ እጣ ፈንታ አግባብነት የሌላቸው ይመስል፣ በዓይነ ሕሊናህ ለመሳል መሞከር የሚያስቆጭ አይደለም። 2300 - ብዙ ዘመናዊ የአየር ንብረት ለውጥ ሳይንሳዊ ሞዴሎች ያቆሙበት ቀን - ረቂቅ አይደለም; 1700 የመሬት መንቀጥቀጡ ለእኛ አሁን ካለበት አስርት ዓመታት ቀርቧል። ባሕረ ገብ መሬት ላይ ይኖሩ የነበሩትን ሰዎች በዓይነ ሕሊናህ ይታይህ- እናትየው ልጇን በእንቅልፍ ውስጥ አስገብታ፣ ልጅቷ ደህና ሌሊት ለመሳም ተጠጋች። ባሕሩ በድንገት ይንቀጠቀጣል። ውቅያኖሱ ወደ ኋላ ይመለሳል።

ሦስት መቶ ዓመታት በግምት አሥራ ሁለት ትውልዶች የሰው ሕይወት. ዓለም ጣልቃ ካልገባ “ሙሉ የሥርዓተ-ፆታ እኩልነት” ላይ ለመድረስ የሚፈጀው ጊዜ ነው ሲል የተባበሩት መንግስታት የቅርብ ጊዜ ሪፖርት አመልክቷል። ከትናንት ምሽት የአልሙኒየም አቅም መቶ አመት በላይ ይኖራል። ባለ ስድስት ጥቅል ከሚያገናኙት የፕላስቲክ ቀለበቶች አንድ ምዕተ ዓመት ያጠረ። በ 2300 ባሕሩ አንድ ሜትር ከፍ ሊል ይችላል. የአርክቲክ ውቅያኖስ ያለ በረዶ።

አርኪኦሎጂስት አለን ማክሚላን በዋሽንግተን እና በቫንኮቨር ደሴት የባህር ዳርቻዎች ላይ ላለፉት ሶስት ሺህ አመታት የተከሰቱትን ጥፋቶች ማስረጃ ለማግኘት ሲፈልግ የአደጋ እና የመልሶ ማቋቋም ዘዴን አግኝቷል። “የሴይስሚክ ክስተቶች አሰቃቂ ነገር ግን ለአጭር ጊዜ ነበር” ሲል ለአንድ ጋዜጠኛ ተናግሯል። መንደሮች ወድመዋል; መንደሮች ተመለሱ. በካምቻትካ ባሕረ ገብ መሬት ስላለው ሕይወት በናስታስጃ ማርቲን ማስታወሻ፣ በዱር ዓይን ውስጥ ፣ “በጫካ ውስጥ መኖር በከፊል ይህ ነው፣ በብዙዎች መካከል ሕይወት ያለው ነገር መሆን፣ ከእነሱ ጋር መውረድና መውረድ” የሚለውን የናስታሳ ማርቲን ማስታወሻ ላይ ያለውን መስመር እንዳስብ አድርጎኛል። ዛፎቹን መውደድ, በመካከላቸው መኖር, እራሴን ከማይነቃነቅ ብቻ ሳይሆን ከነሱ ጋር ማስታረቅ ነው. አካባቢን እንደ ዳራ ሳይሆን እንደ እጅና እግር ለማየት። በሰውነታችን ውስጥ እንደሚደረገው ለውጥ የማይቀር ነው። ፊት ለፊት እንድንቆም የሚረዳን ጡንቻ ካልሆነ ፍቅር ምንድን ነው?

በሩቅ የወደፊት እና በሩቅ መካከል ያለው ልዩነት, በእርግጥ, የወደፊት መዛግብት አልቀዘቀዘም. ቀለም አሁንም በብዕር ውስጥ ነው; እስክሪብቶ በኛ ይደርሳል።

ከልደቴ ከአንድ ሳምንት በኋላ፣ በአቅራቢያው ካለ ምሰሶ ላይ የሱናሚ ሙከራ ሳይረን ጮኸ። ጩኸቱ እንደሚጠብቀው እናውቅ ነበር፣ በኢሜል እና በፅሁፎች ማስጠንቀቂያ እንደተሰጠን የአደጋ ጊዜ ስርዓቱ የተለመደ ተግባር ነው፣ ነገር ግን ሲጀመር ማሽኮርመም አልተቻለም። ጠረጴዛዬ ላይ ተቀምጬ ራሴን እንድለማመድ ፈቀድኩ። የመኖሪያ ቦታው በጣም አስተማማኝ እና ከፍተኛው የባህረ ሰላጤው ክፍል ላይ ስለነበር፣ መግባት የማልፈልገው በመጠባበቂያ ክፍል በር ላይ ያለው ደወል ለማሰብ እውነተኛ ሳይረን ለተግባር ጥሪ አይሆንም። ማዕበሉ ወደ እኛ ይደርሳል ወይም አይደርስም.

ምን ያህል ጊዜ እንዳለፈ አላውቅም። በመጨረሻም ጫካው ጸጥ አለ. የሆነ ነገር እንደተረፍኩ ተሰማኝ። መክሰስ እፈልግ ነበር። በረንዳዬ ላይ ሆኜ ኩኪ እየበላሁ ሳሩ ላይ ትኩር ብዬ ስመለከት፣ የጋርተር እባብ እንቁራሪት ሲያባርር አየሁ። ሁሌም እባቦችን እፈራ ነበር፣ በዱካው ላይ ካጋጠመኝ በኋላ የሚጮህ አይነት ሰው። አሁን፣ ቢሆንም፣ ቆሜያለሁ፣ ተለወጥኩ። እኔ አንዱን ወይም ሌላውን የአከርካሪ አጥንት ስረኝ ሳይሆን አካል የመሆንን መሰረታዊ አለመረጋጋት በጊዜ የተረዳሁት ነው። እኔ ራሴ እባቡ ተሰማኝ፣ እናም እራሴ እንቁራሪት እንደሆነ ተሰማኝ፣ እና ልቤ እራሱን ወደ ጥላው ሲያሳድድ ፈነደቀ።

በሳይንስ ሙዚየም ውስጥ ልጅ ስለመሆኔ እንዳስብ አድርጎኛል. የወደፊቱን እንደሚያሳየኝ ቃል የገባ ፎቶ ቡዝ እንዴት እንደገባሁ። በስክሪኑ ላይ የታየችው ሴት የግርፋት ፊት ነበራት። ፈገግ ስል ፈገግ አለች ። የዐይን ሽፋኖቿ ወድቀዋል። ዞር ብዬ ማየት አልቻልኩም፣ ግን እንዴት እንደምላት አላውቅም ነበር። በሚገርም ሁኔታ የቤት ናፍቆት ፈጠረችኝ። እንዴት ጥሩ ነው, ከአንድ ደቂቃ በኋላ, እኔ ዳስ ለቀው ጊዜ; የጠፋኋት የመሰለኝን ልጅ በጨለማ መስኮት ለማግኘት። አሁን የማየው የዳስ አዋቂው እኔን እንዴት እንደለወጠኝ ሳይሆን ብዙ ማንነቶችን እንድይዝ እንዴት እንደጠየቀኝ ነው። ያዘነበለውን ብሮን አጥንቴን ያለፈ፣ የአሁን እና የወደፊቱን ውህደት ለማየት። በመስታወት ውስጥ እንዴት ማየት እንዳለብኝ ለማስተማር - የመሬት ገጽታን እንዴት ማየት እንደሚቻል - ለመጥፋት ጊዜ ሳላጠፋ።