ドラゴンズゲートでのガーデニング

私は25年間グリーン ガルチ ファームで暮らし、庭仕事をしながら、生活を落ち着かせ、禅を実践し、爪の下の土に対する理解を深めてきました。

グリーン・ガルチにはもう一つの名前があります。詩歌と瞑想の修行から生まれた名前です。蒼龍寺、あるいは緑龍禅寺です。この名前は、グリーン・ガルチの曲がりくねった谷を巧みに表現していて、私は大好きです。高く乾いた丘陵の間を縫うように伸びるその谷は、まるで古代の緑の龍が尾で海をかき混ぜ、火を吐く頭を海岸山脈から原始の蒸気のように立ち上る神秘的な雲の中に高く掲げているかのようです。私は今、グリーン・ガルチからわずか1マイル北、龍の尾が海を打ち砕くまさにその場所に、自宅の庭を作っています。

この本は、ドラゴンゲートでのガーデニングについて書かれています。葉っぱ一つ一つ、大きな目をした虫一つ一つ、錆びた手押し車一つ一つが、全く馴染み深くもあり、同時に奇妙なほど新鮮でもあるのです。ドラゴンゲートでのガーデニングは、人生全体に浸透する根源的な作業です。エネルギーと心を必要としますが、同時に素晴らしい宝物も与えてくれます。例えば、強化されたユーモアのセンス、パラドックスへの理解、そして「恐竜」ケールと小さな赤いジャガイモの豊作などです。

ガーデニングとは、情熱を傾け、選び抜くこと、そしてそれに従うこと。私のガーデニングには、いくつかの非常に基本的な原則が根底にあります。それらは、ガーデニングと世界への愛から生まれたものです。今日は7つの原則を数えます。明日は8つ、あるいは9つになるかもしれません。なぜなら、それらは時の底から生い茂る、手つかずの台木から生まれたものだからです。

私の第一の信条は、庭の門の外にある自然からガーデニングを学ぶことです。野生の土地と耕作地の繋がりを保とうと努力する中で、庭を取り囲む水源の声に耳を傾けることで、最も明確なガーデニングの教えを得ています。1月は庭の「エレファントハート」という梅の剪定の時期だと分かっていますが、1月の時期は、野生梅に最初の白い花が咲く時期と常に結びついています。カレンダーに印を付け、赤い剪定鋏を研ぎます。2週間後には「エレファントハート」という梅が花を咲かせるからです。

現代世界には真の荒野はほとんど残っていません。しかし、ソローが「野生の中にこそ世界の保全がある」と言うとき、少なくとも野生は生き残っていることを思い出させてくれます。都市の舗装された歩道の下や、都市農地の端っこにも、野生は生き続けています。地球上のあらゆる場所の、小さな区画、窪地、水たまり、雑草が生い茂る場所など、野生は生き続けています。耕作されていない世界との関係性を保つことは、私が耕作地で庭仕事をする上での基本的な原則です。

庭の門の内外に広がる野生に敬意を表し、毎年春になると庭の片隅を手入れせずに放置します。放置されたまま、雑草が絡まり合うように放置しておくのです。生育期の間中、私はこの休耕地のような野生の小川を通り過ぎ、私のやや荒々しい魂を養います。初秋、細くて白い茎を持つネギと黄金色のビーツの収穫に夢中になっている時、整然とした庭の列の向こうに、種まきのカウパースニップと乾燥したスカンクウィードが絡み合う様子を眺めると、私の野生の根が再び息を吹き返します。

私の第二の原則は、化学肥料、殺虫剤、除草剤に頼ることなく、常に豊かな自然の中で有機栽培を行うことです。有機栽培とエコロジカル農業は、地域における土地と水資源の管理と保護に根ざし、それを奨励しています。自然の生態系と調和し、庭と地域社会の多様性、複雑性、そして真の健全性を維持します。有機栽培がもはや周縁的な取り組みとはみなされなくなった今日でも、長期的な食の安全保障と安全を確保するために、有機農場と農家を支援することは不可欠です。有機栽培で食料を育て、良心的に食事をすることは、社会的、経済的、そして生態学的正義を確立し、確保するための政治的行為です。

私の三つ目の原則は、自分が働く土壌をあらゆる面で理解することです。土壌は、目に見えない無数の微生物の群れから成り、土壌は土壌を消化し、腸内を循環させています。土壌はいわば排泄物であり、その土壌の体内には、あらゆる生物が庭を営んでいます。肥沃な庭の土一杯には、地球上の人類よりも多くの微生物がいることを思い起こしながら作業を進めると、庭という生命における自分のスケールと文脈を改めて認識することができます。

土壌を知るということは、土地と共に働き、同時に土地に働かせることです。どのように土地を耕すかはあなた次第です。グリーン・ガルチで私たちが好んでやっているように、喜びに満ちた放し飼いの犬のように深く掘り下げて土を盛り上げるかもしれませんし、あるいはほとんど動かさずにゆっくりと時間をかけて育つパーマカルチャーガーデンを選ぶかもしれません。最も重要なのは、土地と良好な関係を築き、作業しながら土壌の声に耳を傾け、庭という空間の中で自分の本当の居場所を見つけることです。

私の4つ目の原則は、作物を育てるだけでなく、土壌に栄養を与え、肥沃な土地を築くことです。日本の古い諺に「貧農は雑草を生やし、凡庸な農は作物を生やし、良農は土を生やす」というものがあります。有機栽培の農家は、一年を通して土壌を肥沃に保つために、緑の被覆作物を地面に植えることで「土を生やす」のです。また、ゴボウやスイートクローバーといった根の深い作物も栽培します。これらは硬盤を砕き、根にミネラルや窒素を蓄えます。時には、一歩下がって休耕し、1～2シーズン休ませることで、肥沃な土壌づくりに貢献します。しかし、何よりも重要なのは、堆肥の山を作り、腐敗を讃えることです。「生から死へ、そして生へ」。これは、生ゴミと藁を積み重ねて作った堆肥の山一つ一つに込められた、有機栽培農家のモットーです。この作業は、グリーン ガルチでの私たちの園芸の伝統にとって非常に基本的なため、私たちはよく、禅については布教はしないものの、高温堆肥の効用については説いていると冗談を言います。

私の5つ目の園芸の原則は、庭に多様性を取り入れることです。植物界における生物多様性の保全と育成に情熱を注いでいます。植物には「王」は存在せず、すべての植物は血縁関係にあるからです。種から様々な植物を育て、伝統品種の保護に特別な努力を払う小規模な種子会社を支援することにも情熱を注いでいます。1900年にアメリカ合衆国で入手可能だった野菜の品種の80%は、種子取引がごく少数の多国籍企業に大きく集中したために、今では姿を消しています。遺伝的多様性の浸食や監視されていない作物の改良に私は強い憤りを感じますが、農業は1万5000年の歴史を持ち、生物多様性に根ざし、世界中の園芸家たちがその多様性を守り、促進しようと決意したことも忘れてはなりません。

私の6つ目のガーデニングの原則は、ペースを落とし、未知のもの、歓迎されないもの、そして失敗したものを庭に招き入れることです。竜の門でガーデニングをするなら、そうする以外に選択肢はありません。ですから、寛大に、失敗も厭わない覚悟で臨むべきです。グリーン・ガルチや学校、そして私がガーデニングをしている都市部の公共区画では、あらゆる人々と仕事をしています。私は、誰が来ても信頼し、一緒にガーデニングをすることを学びました。そもそも私たちは庭をコントロールすることはできません。ですから、変化の神秘に身を委ねてみるのも良いでしょう。肺炎を患っていた63歳の女性が、禅堂の祭壇に新鮮な花を添えるため、白いコスモスの花がら摘みを何時間も続け、健康を取り戻すのを見ました。また、不幸だった6歳の悪ガキが、芝刈り機で切り刻まれそうになったイモリを救い、世話をすることで、勇敢な天使に成長するのを目の当たりにしました。

私たちは繰り返されない宇宙、成功と同じくらい失敗からも学ぶ世界に生きています。トウモロコシをむさぼり食うアオカケスなどの害虫は、良い教師のような存在です。欠けた皿の上に虫食いで朽ち果てた、深紅、白、濃い紫色の「イースターエッグ」ラディッシュも、同様に良い教師です。「人生とは、間違いの連続だ」と、サンフランシスコ禅センターの創設者である鈴木俊礼老師は、よく弟子たちに言い聞かせていました。買い物に行く時は、市場で一番汚れた野菜、捨てられたり傷ついたりした野菜を探し求めました。そして、人生における絶え間ない間違いに養われ、彼の瞑想は深まっていきました。

私の7つ目の原則は、収穫を惜しみなく与えることです。聖書のレビ記には、ユダヤ人の生活における戒律の一つとして、主要な収穫後、畑の隅を刈り取らず、そのまま残しておくことが記されています。そうすることで、飢えた人、孤独な人、そして見知らぬ人が拾い集めた食べ物を残せるようにするためです。私は、庭の収穫の恵みをすべての生き物と分かち合うというこの古い教えを大切にしています。この教えは、手抜きをせず、目に見える飢えた世界と目に見えない飢えた世界の両方のために、心を込めて庭仕事をすることを思い出させてくれます。

このエッセイは、『Gardening at the Dragon's Gate: At Work in the Wild and Cultivated World 』（2008 年、Bantam、Dell Publishing Group、Random House, Inc. の一部門）から許可を得て抜粋したものです。