Садоводство в Dragon's Gate

Я жил и занимался садоводством на ферме Green Gulch в течение двадцати пяти лет, обустраивая свою жизнь, практикуя дзен и углубляя свое понимание земли под моими ногтями.

У Зелёной долины есть второе название, сотканное из поэзии и практики медитации: Сорю-дзи, или Дзен-храм Зелёного Дракона. Мне нравится это название, оно так точно описывает извилистую долину Зелёной долины, которая извивается между высокими сухими холмами, словно древний зелёный дракон, хвост которого колышет море, а огнедышащая голова высоко поднята в таинственных облаках, поднимающихся, словно первобытный пар, над прибрежными горами. Теперь я разбил свой главный сад у себя дома, всего в миле к северу от Зелёной долины, почти там, где хвост дракона хлещет по морю.

Эта книга о садоводстве у врат дракона, где каждый листок, каждый большеглазый жук, каждая ржавая тачка одновременно и до боли знакомы, и странно новы. Садоводство у врат дракона — это фундаментальная работа, которая пронизывает всю вашу жизнь. Она требует вашей энергии и сердца, но взамен дарит вам великие сокровища, такие как обострённое чувство юмора, умение ценить парадоксы и огромный урожай капусты «Динозавры» и крошечного красного картофеля.

Садоводство – это, прежде всего, умение выбирать и следовать своей страсти. Несколько основополагающих принципов определяют мой стиль садоводства. Они проистекают из моей любви к садоводству и к миру. Сегодня я насчитал семь принципов. Завтра их может быть восемь или девять, потому что они берут начало из необузданного корня, берущего начало из глубин времени.

Мой первый принцип — учиться садоводству, наблюдая за дикой природой за садовыми воротами. Работая над сохранением связи между дикой землёй и возделываемым участком, я получаю самые чёткие указания по садоводству, прислушиваясь к голосу водораздела, окружающего наш сад. Я знаю, что январь — время обрезать нашу японскую сливу сорта «Слоновье сердце» в саду, но именно в этот период января всегда замечаю первые белые цветы на дикой сливе. Я отмечаю это время в календаре и затачиваю свои красные секаторы, потому что через две недели, в свою очередь, зацветёт слива сорта «Слоновье сердце».

В современном мире осталось очень мало настоящей дикой природы. И всё же, когда Торо говорит: «В дикости — сохранение мира», он напоминает мне, что дикость, по крайней мере, сохраняется. Она сохраняется под мощёными дорогами наших городов, а также на окраинах городских сельскохозяйственных угодий. Она сохраняется на отдельных участках, в сточных канавах и лужах, в зарослях сорняков по всей Земле. Поддержание связи с необработанным миром — основополагающий принцип для меня, когда я занимаюсь окультуриванием земли.

В честь дикой природы внутри и за пределами садовой калитки каждую весну я оставляю какой-нибудь уголок нашего сада без присмотра. Я позволяю ему превратиться в запущенный заросль. В течение всего вегетационного периода я прохожу мимо этого нетронутого островка дикой природы, и он питает мою немного свирепую душу. Ранней осенью, когда я с одержимостью смотрю на наш последний урожай тонкого лука-порея с белыми чешуйками и золотистой свеклы, я смотрю через ровные ряды сада на те дальние заросли сорняков борщевика и сухого скунса, и мои дикие корни пробуждаются к жизни.

Мой второй принцип — заниматься органическим садоводством, всегда находясь в объятиях природы, не полагаясь на химические удобрения, пестициды или гербициды. Органическое садоводство и экологическое земледелие основаны на местном управлении и защите земельных и водных ресурсов и поощряют их; они гармонично сочетаются с природными экосистемами, поддерживая разнообразие, сложность и настоящее здоровье в саду и в обществе в целом. Даже сейчас, когда органическое садоводство больше не считается маргинальным занятием, крайне важно поддерживать органические фермы и фермеров для обеспечения продовольственной безопасности и сохранности продуктов питания в долгосрочной перспективе. Выращивание органических продуктов и ответственное питание — это политические действия, способствующие установлению и обеспечению социальной, экономической и экологической справедливости.

Мой третий принцип — знать почву, на которой я работаю, во всех отношениях. Почва, состоящая из облаков бесчисленных невидимых микроорганизмов, перерабатывающих землю и пропускающих её через свои кишечники, — это фекалии, а в теле почвы всё живое — сад. Работая, вспоминая, что в одной чашке плодородной садовой почвы микроорганизмов больше, чем людей на планете Земля, я по-новому взглянул на свой масштаб и значение в жизни сада.

Знать свою почву — значит работать с ней и позволять ей работать на вас. То, как вы будете её обрабатывать, зависит от вас: возможно, вы будете копать глубоко, как весёлая, спущенная с поводка собака, и насыпете свой сад холмиком, как мы любим делать в Green Gulch, или, возможно, вы решите создать долгосрочный, медленно пульсирующий пермакультурный сад с почвой, которую практически не трогают. Самое главное — это быть в гармонии со своей землёй и прислушиваться к ней во время работы, находя своё истинное место в её теле.

Мой четвёртый принцип — питать почву и работать над созданием плодородной земли, а не только над выращиванием урожая. Старая японская пословица гласит: бедный фермер выращивает сорняки, посредственный фермер выращивает урожай, а хороший фермер выращивает почву. Садоводы, занимающиеся органическим земледелием, «выращивают почву», высаживая зелёный покров покровных культур, чтобы поддерживать её плодородие круглый год. Мы также выращиваем глубоко укореняющиеся культуры, такие как лопух и американский донник, которые разрыхляют твёрдый грунт и накапливают минералы и азот в корнях. Иногда мы помогаем создать плодородную почву, отступая и оставляя землю под паром, давая ей отдохнуть один-два сезона. Но больше всего мы создаём почву, создавая компостные кучи и празднуя разложение. «Жизнь в смерть в жизнь» — вот девиз садоводов-органиков, описывающий работу, проделанную с каждой компостной кучей, сооружённой из сырого мусора и слоёв соломы. Эта работа настолько важна для нашей садоводческой традиции в Грин Галч, что мы часто шутим: хотя мы и не проповедуем дзен, мы, безусловно, проповедуем евангелие горячего компоста.

Мой пятый принцип садоводства – приветствовать разнообразие в саду. Я страстно увлечен сохранением и развитием биологического разнообразия в растительном мире (без «царя», все растения – родственники), выращиванием широкого спектра растений из семян и поддержкой небольших семеноводческих компаний, которые прилагают особые усилия для сохранения исторических сортов. Восемьдесят процентов всех сортов овощей, доступных в Соединенных Штатах в 1900 году, к настоящему времени исчезли из-за огромной централизации торговли семенами в руках очень немногих транснациональных корпораций. Хотя я и выступаю против сокращения генетического разнообразия и неконтролируемой модификации сельскохозяйственных культур, я также помню, что сельское хозяйство насчитывает 15 000 лет, основано на биологическом разнообразии и подпитывается решимостью садоводов по всему миру защищать и развивать это разнообразие.

Мой шестой принцип садоводства — замедлить темп и пригласить неизвестное, нежеланное и неудачное в жизнь сада. Когда вы садитесь у врат дракона, у вас нет другого выбора, кроме как делать это, так что будьте великодушны и готовы к поражению. В Грин-Галч, на школьных и общественных городских участках, где я работаю, я работаю с самыми разными людьми. Я научилась доверять и садоводствовать с каждым, кто появляется. Мы, в любом случае, никогда не контролируем сад, так почему бы не поддаться таинству преображения? Я видела, как шестидесятитрехлетняя женщина, больная пневмонией, возвращалась к здоровью, час за часом оставляя отцветшие колосья белого космеи, чтобы подарить свежие цветы для алтаря дзэндо. И я была свидетелем того, как несчастный шестилетний озорник превратился в доблестного ангела, спасая и заботясь о тритоне, которого вот-вот должна была растерзать садовая газонокосилка.

Мы живём в неповторяющейся вселенной, в мире, где мы учимся на неудачах так же многому, как и на успехах. Голубые сойки, пожирающие кукурузу, и другие садовые вредители служат нам прекрасными учителями, как и неудавшиеся редиски, похожие на пасхальные яйца, малиновые, белые и тёмно-фиолетовые, разложенные в изъеденной червями дряхлости на щербатом блюде. «Жизнь — это одна сплошная ошибка», — напоминал своим ученикам Сюнри Судзуки Роси, основатель Дзен-центра в Сан-Франциско. Закупаясь, он выбирал самые гнилые овощи на рынке, все выброшенные и искалеченные отходы, и его медитация крепла, питаемая постоянными ошибками человеческой жизни.

Мой седьмой принцип — щедрость в урожае. В библейской книге Левит один из законов еврейской жизни гласил: не обрезать края полей после основной жатвы, а оставить их нетронутыми, чтобы голодные, одинокие и странники могли пожинать плоды. Я дорожу этим древним наставлением делиться плодами сада со всеми существами; оно напоминает мне не экономить на урожае и от всего сердца трудиться в саду на благо как видимого, так и невидимого голодного мира.

Это эссе публикуется с разрешения автора из книги «Садоводство у ворот Дракона: работа в диком и возделанном мире» (2008 г., Bantam, Dell Publishing Group, подразделение Random House, Inc.).