Krista Tippett, apresentadora: O Padre Greg Boyle Estabelece conexões Incrivelmente Cativantes Entre

Recentemente, eu estava lendo sobre o Dalai Lama. Ele foi entrevistado pela revista The New Yorker e alguém lhe perguntou sobre sua própria morte, e ele simplesmente deu de ombros e disse: "Troca de roupa". [risos] E essa foi mais ou menos a minha experiência quando enfrentei a leucemia, e foi extremamente libertadora. Mas, como tive que enterrar tantos filhos, 183 filhos, filhos que eu amava, filhos que eu conhecia e filhos que foram mortos por filhos que eu amava, quer dizer, nossa, se a morte é a pior coisa que pode acontecer com você, prepare-se, porque você será derrubado. E o truque é não ser derrubado. O truque é fazer uma lista de todos os destinos que são piores que a morte, mas também fazer uma lista de todas as coisas, inúmeras para listar, todas as coisas que são mais poderosas que a morte. Sabe, foi isso que Jesus fez. Jesus, de certa forma, colocou a morte em seu devido lugar.

Sra. Tippett: Foi depois do seu diagnóstico que a senhora descobriu a história dos pais e mães do deserto, cuja única palavra de meditação era…

Padre Boyle: Oh, Deus.

Sra. Tippett: Eu li isso há alguns dias enquanto me preparava para isso e tem sido muito útil para mim.

Padre Boyle: Sim. Sempre que os padres e mães do deserto ficavam completamente desanimados e não sabiam como iriam dar um passo após o outro, eles tinham um mantra, e o mantra não era Deus, nem a palavra era Jesus, mas sim "hoje". Essa é a chave. Há uma peça em cartaz na Broadway chamada "Agora. Aqui. Isto." É Agora, ponto final, Aqui, AQUI, ponto final, Isto. E esse se tornou o meu mantra. Ultimamente, tenho me dedicado muito a mantras. Então, quando estou caminhando ou antes de uma criança entrar no meu consultório, sempre digo "Agora. Aqui. Isto, Agora. Aqui. Isto." Para que eu esteja presente e totalmente aqui para a pessoa à minha frente.

Membro da plateia: Então, acho que você já me deu a resposta para esta pergunta, que é: Agora. Aqui. Isto. Mas eu entendo, estou comovido com o seu trabalho. Estou comovido com a situação dos pobres e estarei aqui por uma semana e depois voltarei para minha vida privilegiada no Condado de Fairfield, Connecticut, entre meus colegas da congregação Unitária Universalista. Qual é a mensagem? O que há para fazer além de dar de ombros e passar um cheque?

Padre Boyle: Antes de mais nada, não parem de emitir os cheques [risos]. Devo isso à minha reunião de diretoria que está acontecendo agora.
Membro da plateia: Certo. Então eu compro o mimo e depois o que acontece?

Sra. Tippett: Sim.

Padre Boyle: Isso mesmo [risos]. Certo. Bem, a resposta é realmente o parentesco. Todos estão tão exaustos com a polarização atual em nosso país, e essa divisão é o oposto de Deus, francamente. Sabe, eu sempre penso na parábola de Dives com Lázaro. Dives está no inferno não porque é rico, mas porque se recusou a ter um relacionamento com Lázaro. Essa parábola não é sobre contas bancárias e o céu. É sobre nós. E então, sabe, o que Jesus tinha em mente era que todos pudessem ser um. E é aí que precisamos nos aproximar, imaginando um círculo de compaixão, e imaginando que ninguém está fora desse círculo. Sabe, Deus criou, por assim dizer, uma alteridade para que dedicássemos nossas vidas à união uns com os outros.

Membro da plateia: Obrigado.

Sra. Tippett: Sabe, eu só queria dizer que essa pergunta que você fez tão bem é uma pergunta que me preocupa. Acho que muitas pessoas estão carregando essa pergunta consigo agora e se sentindo bastante desesperançosas em relação a ela. Quer dizer, é uma pergunta em aberto e…

Membro da plateia: Bem, estamos resistindo à divisão. Estamos resistindo à divisão, mas não sabemos como fazer isso.

Sra. Tippett: Certo.

Membro da plateia: Nós, privilegiados.

Sra. Tippett: Exatamente. Nem mesmo a ideia de criarmos círculos de inclusão. Vivemos tão isolados que não sabemos como iniciar esses relacionamentos. Mas eu — uma coisa para a qual não somos treinados — adoro a ideia de Rilke sobre manter as perguntas, vivenciá-las até que um dia encontremos a resposta. Então, acho que quando não temos a resposta imediatamente diante de nós, nos desesperamos. Pergunto-me se parte do nosso trabalho agora é manter essa pergunta e apresentá-la uns aos outros e, dessa forma, talvez nos tornemos ouvintes juntos e comecemos a…

Membro da plateia: A peça de Rilke é maravilhosa. Obrigada.

Sra. Tippett: Ah, por aqui. Desculpe.

Membro da plateia: Eu cresci na cidade e fui educado em casa porque meus pais temiam pela minha segurança. E eu frequento a Igreja de Santa Viviana, e eles não se envolvem com a cidade por medo. E como vocês combatem esse medo com amor e compaixão?

Padre Boyle: Obrigado pela sua pergunta. Bem, eu li uma vez que as Bem-aventuranças, no idioma original, não eram "Bem-aventurados os de coração puro" ou "Felizes os que trabalham pela paz ou lutam pela justiça". A tradução mais precisa seria "Você está no lugar certo se...". E eu gosto mais dessa tradução, porque as Bem-aventuranças não são sobre espiritualidade, mas sim sobre geografia. Elas indicam onde você deve estar. Você está no lugar certo se estiver aqui.

Então, sabe, eu venho de Hollywood, onde dizemos "localização, localização, localização" [risos], e é tudo uma questão de localização. Você realmente precisa sair. Mas sabendo que o serviço é o corredor que leva ao salão de baile, sabe, você não quer que o serviço seja o fim. É o começo. É o que te leva ao salão de baile, que é o lugar da camaradagem, o lugar da reciprocidade, aquele lugar que todos aqui conhecem.

Quando você vai lá, você se pergunta quem está recebendo de quem? Quem é o prestador de serviços? Quem é o beneficiário? Sabe, você se pega dizendo isso. Eu sei que estou aqui no refeitório comunitário, mas, meu Deus, estou recebendo mais daqui. Sabe, todo mundo sabe disso. Mas isso não acontece a menos que você rompa com o medo, sabe? E o medo é alimentado pela ignorância. Então, precisamos romper com a nossa ignorância. Precisamos ir ao lugar que nos assusta, entende?

E eu sempre admirei os empregadores, especialmente no início, antes de estarmos mais estabelecidos, que nos ligavam. Eu dava uma palestra em algum lugar e um empregador me ligava e dizia: "OK, me mande alguém. Mas estou com receio." Eu respondia: "Entendo." Aí eles adoravam quem contratavam, sabe, algum cara super dedicado e bom trabalhador, e depois ligavam e diziam: "Me mandem alguém igual a ele também." Mas eles tinham que pensar antes de agir, mas agir. Obrigado.

Membro da plateia: Aprecio suas histórias pessoais, a interação que vocês têm, mas o jovem na escadaria e coisas do tipo, e muitos na região de onde eu venho, a maneira como lidamos com gangues é encarcerando-as. Então, quanta interação vocês tiveram com o sistema judiciário, o sistema penal, e como nós, em comunidades que queremos deixar essas coisas de lado e despersonalizá-las, podemos fazer isso, socialmente, congregacionalmente, individualmente?

Padre Boyle: Sabe, eu não passo muito tempo em tribunais ultimamente, exceto quando sou solicitado para depor. Sou frequentemente chamado em casos de pena de morte envolvendo membros de gangues, e sou convocado como especialista em gangues, pois me oponho à pena capital. Mas nunca encontrei — e já participei de uns 50 desses casos pelo país — um membro de gangue, um réu, que, na minha opinião, não fosse mentalmente instável.

No momento em que você começa a ouvir o perfil — e eles sempre te apresentam o perfil —, você pensa: "Nossa, essa pessoa tem sérios problemas mentais". Ninguém quer que você diga isso. A promotoria se recusa a que você diga algo assim. Até a defesa diz para não dizer nada desse tipo. Por quê? Porque, diante de alguém com problemas mentais, você é forçado a ter apenas uma reação: compaixão. E isso nos assusta porque, o que acontece com a responsabilidade? Ele sabia o que estava fazendo. Os promotores sempre me dizem: "Bem, ele poderia ter escolhido".

Eu penso: "Nossa, sabe, nem todas as escolhas são iguais, e a capacidade de escolha de cada pessoa também não é. Não sei. Se fôssemos mais sensatos, sabe, desde cedo, estaríamos de alguma forma infundindo esperança nas crianças que não conseguem imaginar o futuro e estão planejando seus funerais, ou curaríamos crianças tão traumatizadas que não conseguem enxergar uma saída para transformar sua dor, e por isso continuam a transmiti-la, ou forneceríamos serviços de saúde mental de forma oportuna, eficaz e adequada. Se fizéssemos essas coisas…"

[Aplausos]

Padre Boyle: Se, como sociedade, fizéssemos essas coisas, não estaríamos na situação em que nos encontramos.

Sra. Tippett: Eu sou Krista Tippett, e este é o programa On Being — hoje, com o Padre Greg Boyle, sobre seu trabalho de longa data e excepcionalmente bem-sucedido com ex-membros de gangues em Los Angeles. Eu o entrevistei no Salão de Filosofia ao ar livre da Instituição Chautauqua, e também respondemos a algumas perguntas da plateia.

Membro da plateia: Olá. Provavelmente tenho umas 50 perguntas e seria interessante ver qual delas…

Padre Boyle: Faça 49 deles e…

Membro da plateia: Qual deles vem à mente? Eu leciono em uma faculdade comunitária na Costa Oeste e, de certa forma, também ensino artes culinárias, então vejo uma grande variedade de pessoas e ouço histórias que paralisariam a maioria de nós, os desafios que essas pessoas enfrentam. Mas acho que uma das minhas principais perguntas para você é: quando eu te ouço usar a palavra "homie", você poderia definir o que ela significa para você? Ao dar essas palestras pelo país, eu penso em como as outras pessoas interpretam essa palavra em comparação com o que ela significa para você.

Padre Boyle: É, sabe, às vezes, quando viajo para outras partes do país, eu estava num programa de rádio em Chicago quando um ouvinte ligou e se incomodou bastante com a palavra "homeboy". Não se vê isso com tanta frequência em Los Angeles. E eu não pensei duas vezes antes de falar sobre isso, sabe, eu estava com um produtor de cinema, tentando conseguir dinheiro dele, e ele me perguntou: "O que você acha que eu deveria fazer?". Ele tinha sugerido várias ideias, e eu disse: "Bem, não sei, por que você não compra aquela padaria antiga e abandonada do outro lado da rua? Vamos chamá-la de Padaria Homeboy."

Foi assim que tudo foi pensado. Então, eu não fiquei calculando o impacto que isso teria. Mas, no fim das contas, estou satisfeito porque é como entrar por uma porta e sair por outra. Você ouve os caras dizendo: "Ei, você conhece o Sr. Sanchez? Ele é meu professor de matemática." Eu respondo: "Não, não conheço." "Ah, esse é o meu camarada." É uma forma de criar laços.

No fim das contas, é uma palavra impregnada de parentesco, sabe? E se Madre Teresa diz que o problema do mundo é que simplesmente nos esquecemos de que pertencemos uns aos outros, então existe, de qualquer forma, o potencial para que as palavras "homeboy" e "homegirl" signifiquem que estamos conectados. É uma maneira de dizer que pertencemos uns aos outros, e isso não tem a ver com "ele é da minha gangue" ou "ele não é". E é por isso que a comunidade "homeboy" e as "homegirls" são pessoas que vivenciam essa conexão e esse senso de pertencimento.

Membro da plateia: Fiquei particularmente impressionado com o uso da expressão "andar em lugares humildes". É exatamente onde Jesus estaria. Mas a minha pergunta é: você também fala sobre o profético e o hilário, e me lembro que, se observarmos o Dalai Lama, Thomas Merton, muitos deles têm essa maravilhosa sensação de alegria, e você parece ter esse senso de humor. Muitas vezes percebo que os pacificadores, os defensores da paz, são tão intensos e o peso é tão grande que sobra pouco tempo para o riso. Gostaria de saber como você desenvolveu esse maravilhoso espírito de alegria, ou o que eu chamaria de humor saudável, e poderia explicar um pouco como isso aconteceu?

Padre Boyle: É como se eu não soubesse quem falou sobre isso, como se discutir humor fosse como dissecar um sapo. Você pode fazer, mas o sapo morre no processo [risos]. Então, não sei. Quer dizer, de novo, é sobre alegria. Minha alegria pode estar em você e a sua alegria pode ser completa. Você quer ter uma visão leve da vida, sabe? E no fim das contas, são justamente esses momentos que nos ensinam alguma coisa.

Quer dizer, rapidinho, uma das minhas favoritas recentemente foi a Diane Keaton aparecendo para almoçar num café frequentado por garotas, a atriz vencedora do Oscar, dos filmes Annie Hall e O Poderoso Chefão. Ela estava lá com um cara que frequenta o local uma vez por semana. A garçonete dela era a Glenda, uma garota comum, que já passou por muita coisa, tatuada, ex-presidiária, ex-detenta. Ela não sabia quem era Diane Keaton, então estava anotando o pedido quando Diane Keaton perguntou: "Bem, o que você recomenda?" e Glenda listou três pratos que ela realmente gostava, e Diane Keaton disse: "Ah, eu vou querer o segundo. Esse parece bom."

Foi então que, de repente, naquele instante, Glenda percebeu algo e olhou para Diane Keaton. Ela disse: "Espere um minuto. Tenho a sensação de que te conheço, como se já tivéssemos nos encontrado em algum lugar." E Diane Keaton, com humildade, desconversou, dizendo: "Nossa, não sei. Acho que tenho um daqueles rostos que as pessoas acham que já viram antes." E então Glenda respondeu: "Não. Agora eu sei. Estivemos presas juntas." [risos]

E além do fato de que essa história me deixou completamente sem fôlego quando a ouvi, e não acredito que tenhamos tido mais aparições de Diane Keaton, agora que penso nisso, no fim das contas, trata-se de algo mais. Trata-se de laços familiares. Trata-se de uma atriz vencedora do Oscar, com atitude, em uma garçonete, e a possibilidade de você ser uma delas. Essa é a questão principal: Deus criou essa alteridade para que vocês possam se encontrar e descobrir que são amigos, que estiveram presos juntos.

[Aplausos]

Sra. Tippett: Só quero dizer, para encerrar, algo que você disse no início, e eu questionei, dizendo o quão difícil isso é, que o trabalho é ser quem Deus é no mundo. Ao contar essas histórias da sua vida, como você contou no seu livro e mencionou há pouco, você chegou ao bairro esperando que as pessoas viessem até você e que você caminhasse por lá, mas isso não funcionou. Foi quando você começou a visitar as pessoas no hospital ou na prisão que elas passaram a reconhecê-la como membro da comunidade.

Isso ressoa muito com aquela bela passagem em Mateus, Mateus 25, sobre Deus dizendo: "Tu me visitaste quando eu estava doente, me vestiste e me alimentaste". E eles perguntaram: "Quando foi isso?". "Quando alimentaste, vestiste e visitaste os mais pequeninos dentre estes". Então, acho maravilhoso como você demonstra que isso é possível, encarnando essa mensagem encarnacional que está no coração do cristianismo. E você provavelmente é humilde demais para querer assimilar isso.

Padre Boyle: Bem, obrigado por isso. Mas também sinto que, no fim das contas, trata-se de tentar imitar o tipo de Deus em que acreditamos, e é natural que resistamos a isso. Mas a verdade é que estamos tão acostumados a um Deus que comete um único erro, que não estamos realmente acostumados com a indiferença de Deus, com o Deus que está simplesmente ocupado demais nos amando para se decepcionar conosco. E essa é, eu acho, a coisa mais difícil de acreditar, mas todos aqui sabem que é a verdade mais profunda que se pode dizer sobre Deus.

Sra. Tippett: Gostaria de saber se, para concluir, a senhora poderia ler este pequeno poema do poeta persa Hafiz, do século XIV, e por que o incluiu em seu livro. E o fato de ser do século XIV me encanta, pois nos lembra que sempre fomos assim como seres humanos.

Padre Boyle: É, eu não sei por que coloquei isso no meu livro [risos]. Agora estou vivendo o meu pesadelo da entrevista com a Krista Tippett [risos], provando ser superficial e desinteressante. Enfim, chama-se "Com Aquela Linguagem Lunar".

"Admita algo:
A todos que você vê, você diz: 'Ame-me'.
É claro que você não faz isso em voz alta, senão alguém chamaria a polícia.
No entanto, pense nisso, nessa grande atração que temos por nos conectar.
Por que não se tornar aquela pessoa que vive com a lua cheia em cada olho?
que é sempre dizer,
com aquela doce linguagem lunar,
"O que todos os outros olhos neste mundo estão morrendo de vontade de ouvir?"

Sra. Tippett: Obrigada, Greg Boyle.

[Aplausos]

Sra. Tippett: O padre Greg Boyle é fundador e diretor executivo da Homeboy Industries em Los Angeles. Seu livro de memórias é "Tatuagens no Coração: O Poder da Compaixão Infinita" . O padre Greg Boyle é uma voz interessante em um momento de transição para a Igreja Católica Romana. Estamos acompanhando este assunto e gostaríamos de ouvir suas preocupações, esperanças e sonhos, visto que um novo papa está prestes a ser eleito. Compartilhe sua opinião em onbeing.org. Lá você também pode ouvir novamente, baixar e compartilhar este programa com outras pessoas.

Você também encontrará o podcast On Being , como sempre, no iTunes. No Twitter, use a hashtag "onbeing" e converse com outros ouvintes. Estou lá como @kristatippett. Siga nosso programa em @beingtweets.

O programa On Being on-air and online é produzido por Chris Heagle, Nancy Rosenbaum, Susan Leem e Stefni Bell. Agradecimentos especiais esta semana a Maureen Rovegno, Joan Brown Campbell e à Chautauqua Institution. Nosso produtor sênior é Dave McGuire. Trent Gilliss é nosso editor sênior. E eu sou Krista Tippett.

[Avisos]

Sra. Tippett: Na próxima vez, falaremos sobre as perdas e o riso que encontramos ao longo do caminho, com o contador de histórias, humorista e sábio Kevin Kling. Junte-se a nós.

Esta é a APM, American Public Media.