Hvað það þýðir í Raun að Lifa Hlutverki Okkar

Falleg hugleiðing um hvernig við lærum að standa við hlið vonarinnar á erfiðum tímum.

„Hvernig erum við svona bjartsýn, svona varkár við að rífast ekki og rífast samt, og stöndum svo upp og segjum allt í lagi? “ spurði Maira Kalman íhugleiðingum um hamingjuna og tilveruna . Hvað er það sem knýr okkur til að standa upp eftir tap , eftir ástarsorg , eftir bilun ? Hvað er þetta óbreytanlega reipi sem dregur okkur upp úr okkar eigin dýpi - dýpi sem við þekkjum varla fyrr en á þeirri stundu þegar ljós yfirborðsins hverfur algjörlega og óaðgengilegt?

Það er einmitt það sem séra Victoria Safford kannar í glæsilegri ritgerð sem ber titilinn „The Small Work in the Great Work“ úr The Impossible Will Take a Little While: Perseverance and Hope in Troubled Times ( almenningsbókasafn ) - sálarteygjanlegt safn hugleiðinga eftir ljósara eins og Pablo Neruda, Diane A. Mandela, ritstýrt af félagsmálafrömuðinum Paul Loeb og ber titilinn eftir fræga lagatexta Billie Holiday, „Það erfiða mun ég gera núna. Hið ómögulega mun taka smá stund.

Listaverk eftir William Blake fyrir Dante's Divine Comedy. Smelltu á mynd fyrir meira.

Safford veltir fyrir sér hvað hvatti karlmenn og konur sem gengu í fyrstu LGBT-stoltgöngurnar fyrir fjórum áratugum áfram - hvað umfram hugrekki og ímyndunarafl. Í fallegu viðhorfi sem minnir á ljóð Charles Bukowskis um hina óbælandi hvatningu sem knýr skapandi vinnu , miðlar Safford því sem þessir framsýnu göngumenn gætu sagt okkur:

Þegar þú hefur séð heiminn eins og hann gæti verið, eins og hann ætti að vera, eins og hann mun vera (hvernig sem þessi sýn birtist þér), er ómögulegt að lifa eftirgefið og sjálfgefið lengur í heiminum eins og hann er... Og svo þú kemur út og gengur út og marserar, eins og blóm kemur út og blómstrar, því það hefur enga aðra köllun. Það hefur enga aðra vinnu.

[…]

Ég hef áhuga á því sem Seamus Heaney kallar fundarstað vonar og sögu , þar sem það sem hefur gerst mætir því sem við gerum úr því. Það sem hefur gerst mætir á miðjan straum af fólki sem er - meðal alls þess sem við erum - andlegar verur og allt það sem felur í sér sköpunargáfu, ímyndunarafl, brjálaða visku, forna visku, ástríðufulla samúð, óeigingjarnt hugrekki og róttæka lotningu fyrir lífinu. Og ást – til hvers annars algjörlega, og þessi ást sem rís upp úr okkur, fyrir eitthvað stærra en okkur sjálf, kalla það það sem þú vilt. Ég hef áhuga á staðnum, staðunum, þar sem sögunni mætir von mannssálarinnar, lífsþránni til sjálfs sín. Ég hef áhuga á voninni hérna megin grafarinnar - fyrir mér er engin önnur tegund - og á þeirri flóðbylgju réttlætis sem gæti risið upp ef við bara myndum leyfa það.

„ Flutningsmóðir “ eftir Dorotheu Lange, ljósmynd jafn helgimynda og saga hennar er merkileg. Smelltu á mynd til að fá nánari upplýsingar.

Þegar Safford veltir fyrir sér „sérstaka, nákvæmu hörmungunum“ 11. september og hvernig „þögnin braut sína helgu“ meðal þeirra sem bera vitni, heldur Safford því fram að þessi þrá, þessi von, sé þeim mun meira áberandi á slíkum augnablikum óheilags þrass. Hún útskýrir þetta með hrífandi sögusögn:

Ég á vin sem verslar með orðum. Hún er ekki ráðherra heldur geðlæknir á heilsugæslustöð í virtum kvennaháskóla. Við sátum einu sinni ekki löngu eftir að nemandi sem hún hafði þekkt, og veitt ráðgjöf, framdi sjálfsmorð á heimavistinni þar. Vinur minn, læknirinn , græðarinn, hélt missinum mjög fast á þessum fyrstu dögum, ekki ófagmannlega, heldur innilega, fullkomlega - eins og þú eða ég hefðum gert, hefði þetta verið einhver í umsjá okkar.

Á einum tímapunkti (með tárin streymdu niður andlitið) leit hún upp í trássi (þetta er eina orðið yfir það) og talaði beinlínis um köllun sína, eins og hún væri upp úr öskustó þess dags að endurnýja heit eða gera nýjan sáttmála (og ég held að hún hafi verið það). Hún talaði beinlínis um köllun sína og þína og mína. Hún sagði: "Þú veist að ég get ekki bjargað þeim. Ég er ekki hér til að bjarga neinum eða til að bjarga heiminum. Allt sem ég get gert - það sem ég er kölluð til að gera - er að planta mér við hlið Vonarinnar. Stundum koma þeir inn; stundum ganga þeir hjá. En ég stend þarna á hverjum degi og ég kalla út þar til lungun mín eru sár af köllun, og hvetja og hvetja þá til fallegs lífs og kærleika ...

Það er eitthvað fyrir okkur öll þarna, held ég. Hver sem köllun okkar er, stöndum við, vísum og köllum, syngjum og hrópum, gróðursett við hlið Vonarinnar. Þessi heimur og fólkið okkar er fallegt og niðurbrotið og við erum kölluð til að lyfta því upp - til að bera vitni um möguleikann á að lifa með þeirri reisn, hugrekki og gleði sem hæfir manneskju. Það gæti verið það sem það er að „lifa trúboði okkar“.

Það verkefni er auðvitað mismunandi fyrir hvert og eitt okkar. Við getum ekki - né þurfum - öll verið geðlæknar sem ríkja örvæntingarfullar sálir frá brúninni. Á tímum okkar „vandræðatíma“, samkvæmt titli bókarinnar, er svo mikið af þeim ótta og svo lítið af þeirri örvæntingarfullu nauðsynlegu von sem fjölmiðlar - sem minnir á brýn ógleymanlega fullyrðingu EB White um að skylda rithöfunda sé „að lyfta fólki upp, ekki lækka það niður.

Listaverk eftir Maira Kalman úr 'The Principles of Uncertainty'. Smelltu á mynd fyrir meira.

Safford, þessi sjaldgæfa tegund af rithöfundi sem vinnur þungt verkefni af ómældri náð, veltir fyrir sér hvers er krafist af okkur - hvað við skuldum okkur sjálfum og hvert öðru - þegar við planta okkur varlega en óbilandi í verkefni okkar:

Við stöndum þar sem við munum standa, á litlum lóðum, þar sem við erum kannski „kölluð“ til að standa (þó hver veit hvað það þýðir?) - í söfnuðum okkar, kennslustofum, skrifstofum, verksmiðjum, á salat- og apríkósuökrum, á sjúkrahúsum, í fangelsum (beggja vegna, á ýmsum tímum, hliðanna), á götum, í samfélagshópum. Og það er heilög jörð ef við myndum heiðra hana, ef við myndum færa henni blessun fórnar og áhættu...

Markmið okkar er að planta okkur við hlið Vonarinnar - ekki skynsamleg hlið bjartsýni, sem eru heldur þrengri; né hin traustu, leiðinlegu hlið skynseminnar; né hin þröngsýna hlið Sjálfsréttlætisins, sem kraka á skellum og reiðum lömum (þar heyrir fólk ekki í okkur; það kemst ekki í gegn); né hið glaðværa, fábreytta garðhlið „Allt verður í lagi“. En annar, stundum einmanalegur staður, staðurinn til að segja sannleikann, um þína eigin sál fyrst og fremst og ástand hennar, stað mótstöðu og ögrunar, jarðveginn sem þú sérð heiminn bæði eins og hann er og eins og hann gæti verið, eins og hann verður; staðurinn sem þú sérð ekki aðeins baráttu, heldur gleði í baráttunni. Og við stöndum þarna, vísum og köllum, segjum fólki hvað við sjáum, spyrjum fólk hvað það sér.

Afgangurinn af The Impossible Will Take a Little While er álíka lífgandi, álíka blíðlega þrautseigur við að kveikja þann innri eld sem yljar okkur af sjálfumgleði okkar og tortryggni, þessum illvígu draugum samtímamenningar sem við, á milljarði daglega hátt, veljum að breiða út eða veljum að uppræta.