Что на самом деле означает жить согласно нашей миссии

Прекрасное размышление о том, как мы учимся стоять у ворот надежды в трудные времена.

«Как мы можем быть такими оптимистичными, такими осторожными, чтобы не споткнуться и все же споткнуться, а потом встать и сказать «ОК»? » — спросила Майра Кальман, размышляя о счастье и существовании . Что же заставляет нас вставать после потери , после разбитого сердца , после неудачи ? Что это за непреложная веревка, которая вытаскивает нас из наших собственных глубин — глубин, которые мы едва ли знаем до того момента, когда свет на поверхности исчезает полностью и недостижимо?

Именно это исследует преподобная Виктория Саффорд в великолепном эссе под названием « Малая работа в большой работе» из книги « Невозможное займет немного времени: настойчивость и надежда в смутные времена » ( публичная библиотека ) — душераздирающей коллекции размышлений таких знаменитостей, как Пабло Неруда, Майя Энджелоу, Дайан Акерман, Элис Уокер, Билл Мойерс и Нельсон Мандела, отредактированной общественным деятелем Полом Лоебом и названной в честь знаменитых строк песни Билли Холидей: «Трудное я сделаю прямо сейчас. Невозможное займет немного времени».

Иллюстрация Уильяма Блейка к «Божественной комедии» Данте. Нажмите на изображение для просмотра подробнее.

Саффорд размышляет о том, что мотивировало мужчин и женщин, которые маршировали на первых парадах гордости ЛГБТ четыре десятилетия назад — что за пределами мужества и воображения. В прекрасном чувстве, которое вызывает в памяти стихотворение Чарльза Буковски о неудержимом импульсе, который движет творческой работой , Саффорд передает то, что эти дальновидные марширующие могли бы нам сказать:

Как только вы увидели мир таким, каким он мог бы быть, каким он должен быть, каким он будет (каким бы ни казалось вам это видение), невозможно больше жить послушно и самодовольно в мире, каков он есть... И вот вы выходите, идете и маршируете, как цветок выходит и распускается, потому что у него нет другого призвания. У него нет другой работы.

[…]

Мне интересно то, что Шеймус Хини называет точкой встречи надежды и истории , где то, что произошло, встречается с тем, что мы из этого делаем. То, что произошло, встречается на полпути между людьми, которые — среди множества вещей, которые мы есть — духовные существа и все, что подразумевает творчество, воображение, безумную мудрость, древнюю мудрость, страстное сострадание, бескорыстную храбрость и радикальное почтение к жизни. И любовь — друг к другу безусловно, и та любовь, которая поднимается из нас, к чему-то большему, чем мы сами, называйте это как хотите. Мне интересно место, места, где история встречается с надеждой человеческой души, тоской жизни по самой себе. Мне интересна надежда по эту сторону могилы — для меня нет другой — и та приливная волна справедливости, которая могла бы подняться, если бы мы только позволили ей.

« Мать -мигрантка» Доротеи Ланж — фотография столь же знаковая, сколь и ее история замечательна. Нажмите на изображение для подробностей.

Размышляя о «конкретной, конкретной катастрофе» 11 сентября и о том, как «тишина проложила свой священный путь» среди тех, кто был свидетелем, Саффорд утверждает, что эта тоска, эта надежда, тем более пронзительны в такие моменты нечестивого грохота. Она иллюстрирует это трогательным анекдотом:

У меня есть подруга , которая торгует словами. Она не священник, а психиатр в клинике престижного женского колледжа. Однажды мы сидели вскоре после того, как студентка , которую она знала и консультировала, покончила с собой в общежитии. Моя подруга, врач , целительница, очень близко переживала потерю в те первые несколько дней, не непрофессионально, а глубоко, полностью — как это сделали бы вы или я, если бы это был кто-то из наших подопечных.

В какой-то момент (со слезами, струящимися по ее лицу), она подняла глаза с вызовом (это единственное слово для этого) и открыто заговорила о своем призвании, как будто из пепла того дня она возобновляла обет или заключала новый завет (и я думаю, что так оно и было). Она открыто говорила о своем призвании, и о вашем, и о моем. Она сказала: «Вы знаете, я не могу спасти их. Я здесь не для того, чтобы спасать кого-либо или спасать мир. Все, что я могу сделать — то, к чему я призвана — это поселиться у ворот Надежды. Иногда они входят; иногда они проходят мимо. Но я стою там каждый день и зову, пока мои легкие не заболят от зова, и маню и побуждаю их к прекрасной жизни и любви...

Думаю, там есть что-то для всех нас. Независимо от нашего призвания, мы стоим, маним и зовем, поем и кричим, посаженные у ворот Надежды. Этот мир и наши люди прекрасны и сломлены, и мы призваны поднять это — засвидетельствовать возможность жить с достоинством, храбростью и радостью, которые подобают человеку. Возможно, это и есть «жить своей миссией».

Эта миссия, конечно, различна для каждого из нас. Мы не можем — и не должны — все быть психиатрами, контролирующими отчаявшиеся души с края. В наш век «смутных времен», согласно названию книги, так много этого страха и так мало этой отчаянно необходимой надежды нагнетается средствами массовой информации — что вызывает в памяти незабываемое утверждение Э. Б. Уайта о том, что долг писателя — «поднимать людей, а не опускать их».

Иллюстрация Майры Кальман из книги «Принципы неопределенности». Нажмите на изображение для просмотра подробнее.

Сэффорд, тот редкий тип писателя , который выполняет тяжелую работу с неизмеримым изяществом, размышляет о том, что от нас требуется — что мы должны себе и друг другу — мягко, но непоколебимо внедряясь в нашу миссию:

Мы стоим там, где будем стоять, на маленьких участках земли, где нас, возможно, «призвали» стоять (хотя кто знает, что это значит?) — в наших приходах, классах, офисах, на фабриках, на полях салата и абрикосов, в больницах, в тюрьмах (по обе стороны ворот в разное время), на улицах, в общественных группах. И это священная земля, если мы будем чтить ее, если мы принесем ей благословение жертвы и риска…

Наша миссия — обосноваться у ворот Надежды — не у благоразумных ворот Оптимизма, которые несколько уже; не у крепких, скучных ворот Здравого смысла; не у резких ворот Самодовольства, которые скрипят на пронзительных и сердитых петлях (люди не могут нас там услышать; они не могут пройти); не у веселых, хлипких садовых ворот «Все будет хорошо». Но в другом, иногда одиноком месте, месте, где говорят правду, прежде всего о своей собственной душе и ее состоянии, месте сопротивления и неповиновения, на участке земли, с которого вы видите мир и таким, какой он есть, и таким, каким он мог бы быть, каким он будет; месте, с которого вы видите не только борьбу, но и радость в борьбе. И мы стоим там, маня и зовя, рассказывая людям о том, что мы видим, спрашивая людей о том, что видят они.

Оставшаяся часть «Невозможного займет немного времени» столь же оживляюща, столь же нежно и упорно стремится зажечь тот внутренний огонь, который согревает нас от нашего самодовольства и цинизма, этих ядовитых призраков современной культуры, которые мы миллиардами ежедневных способов предпочитаем распространять или искоренять.