Ce înseamnă Cu adevărat să Ne trăim Misiunea

O meditație frumoasă despre cum învățăm să stăm la porțile speranței în vremuri tulburi.

„Cum suntem atât de optimiști, atât de atenți să nu ne împiedicăm și totuși să facem călătorie, apoi să ne ridicăm și să spunem OK? ” , a întrebat Maira Kalman, gândindu-se la fericire și existență . Ce ne determină să ne ridicăm după pierdere , după frângerea inimii , după eșec ? Ce este acea frânghie imuabilă care ne trage din propriile noastre adâncimi – adâncimi pe care cu greu le cunoaștem până în momentul în care lumina suprafeței dispare complet și inaccesibil?

Acesta este exact ceea ce reverendul Victoria Safford explorează într-un eseu minunat intitulat „The Small Work in the Great Work” din The Impossible Will Take a Little While: Perseverance and Hope in Troubled Times ( biblioteca publică ) – o colecție de reflecții care întinsă sufletul a unor luminate precum Pablo Neruda, Maya Angelou, Diane Walk Ackerman, Bill Mandela, activist social, editat de Nelson Ackerman, Moyer, activist socialist. Paul Loeb și intitulat după celebrul vers al cântecului lui Billie Holiday, "The difficult I'll do right now. Impossibilul va dura puțin."

Opera de artă de William Blake pentru „Divine Comedy” a lui Dante. Click pe imagine pentru mai multe.

Safford ia în considerare ceea ce i-a motivat pe bărbații și femeile care au mărșăluit la primele parade ale mândriei LGBT în urmă cu patru decenii – ceea ce dincolo de curaj și imaginație. Într-un sentiment frumos care amintește de poezia lui Charles Bukowski despre impulsul ireprimabil care conduce munca creativă , Safford transmite ceea ce ne-ar putea spune acești manifestanți vizionari:

Odată ce ai întrezărit lumea așa cum ar putea fi, așa cum ar trebui să fie, așa cum va fi (oricât ți se pare acea viziune), este imposibil să mai trăiești conform și mulțumit în lumea așa cum este... Și așa ieși și ieși și mărșăluiești, așa cum o floare iese și înflorește, pentru că nu are altă chemare. Nu are alta treaba.

[…]

Sunt interesat de ceea ce Seamus Heaney numește punctul de întâlnire al speranței și istoriei , unde ceea ce s-a întâmplat este întâlnit de ceea ce facem din el. Ceea ce s-a întâmplat este întâlnit la mijloc de oameni care sunt – printre multitudinea de lucruri pe care le suntem – ființe spirituale și tot ceea ce implică creativitate, imaginație, înțelepciune nebună, înțelepciune străveche, compasiune pasională, curaj dezinteresat și reverență radicală pentru viață. Și iubire – absolut unul pentru celălalt, și acea iubire care se naște din noi, pentru ceva mai mare decât noi înșine, numiți-o cum vreți. Mă interesează locul, locurile, unde istoria este întâmpinată de speranța sufletului uman, de dorul vieții de ea însăși. Mă interesează speranța de pe această parte a mormântului - pentru mine nu există alt fel - și de acel val de justiție care s-ar putea ridica dacă am lăsa-o.

„ Mama migrantă” a lui Dorothea Lange, o fotografie la fel de iconică pe cât povestea sa este remarcabilă. Click pe imagine pentru detalii.

Reflectând la „dezastrul deosebit și precis” din 11 septembrie și la modul în care „tăcerea și-a făcut calea sfântă” în rândul celor care depun mărturie, Safford susține că acest dor, această speranță, este cu atât mai pătrunzător în astfel de momente de tumult nesfânt. Ea ilustrează acest lucru cu o anecdotă emoționantă:

Am un prieten care face trafic de cuvinte. Ea nu este ministru, ci psihiatru în clinica de sănătate a unui prestigios colegiu pentru femei. Stăteam o dată, nu mult timp după ce o studentă pe care o cunoștea și pe care o consilia, s-a sinucis în căminul de acolo. Prietenul meu, doctorul , vindecătorul, a ținut pierderea foarte îndeaproape în acele prime zile, nu neprofesionist, ci profund, pe deplin - așa cum am fi fi fost tu sau eu, dacă acesta ar fi fost cineva în grija noastră.

La un moment dat (cu lacrimi curgându-i pe față), ea și-a ridicat privirea sfidătoare (acesta este singurul cuvânt pentru el) și a vorbit în mod explicit despre vocația ei, de parcă din cenușa acelei zile ar fi reînnoit un jurământ sau a făcut un nou legământ (și cred că a fost). Ea a vorbit în mod explicit despre vocația ei și despre a ta și a mea. Ea a spus: "Știi că nu pot să-i salvez. Nu sunt aici pentru a salva pe nimeni sau pentru a salva lumea. Tot ce pot face - ceea ce sunt chemat să fac - este să mă plantez la porțile Speranței. Uneori intră, uneori trec pe lângă ei. Dar stau acolo în fiecare zi și strig până când plămânii îmi sunt dor de chemare și îi fac semn și îi îndemn spre o viață frumoasă și îi îndemn să se iubească...

Cred că există ceva pentru noi toți acolo. Oricare ar fi vocația noastră, stăm, făcând semn și chemând, cântând și strigând, plantați la porțile Speranței. Această lume și poporul nostru sunt frumoși și zdrobiți și suntem chemați să ridicăm acest lucru - să dăm mărturie despre posibilitatea de a trăi cu demnitatea, curajul și bucuria care se potrivesc unei ființe umane. Acesta poate fi ceea ce înseamnă „să ne trăim misiunea”.

Această misiune, desigur, este diferită pentru fiecare dintre noi. Nu putem – și nici nu avem nevoie – să fim cu toții psihiatri care domnesc sufletele disperate de la margine. În epoca noastră de „vremuri tulburi”, după titlul cărții, atât de mult din acea frică și atât de puțin din acea speranță extrem de necesară sunt strânse de mass-media – ceea ce amintește de afirmația urgent de neuitat a lui EB White că datoria unui scriitor este „să ridice oamenii, nu să-i coboare”.

Opera de artă de Maira Kalman din „Principiile incertitudinii”. Click pe imagine pentru mai multe.

Safford, acel tip rar de scriitor care face munca grea cu o har incomensurabil, ia in considerare ceea ce se cere de la noi - ceea ce ne datoram si noi insine si unii altora - in a ne planta cu blandete dar neclintit in misiunea noastra:

Stam acolo unde vom sta, pe mici parcele de teren, unde suntem poate „chemați” să stăm (deși cine știe ce înseamnă asta?) — în congregațiile noastre, sălile de clasă, birourile, fabricile, în câmpurile de salată și caise, în spitale, în închisori (pe ambele părți, la diferite momente, ale porților), pe străzi, în grupuri comunitare. Și este un teren sacru dacă l-am onora, dacă i-am aduce o binecuvântare de sacrificiu și risc...

Misiunea noastră este să ne plantăm la porțile Speranței — nu la porțile prudente ale optimismului, care sunt oarecum mai înguste; nici porțile plictisitoare și plictisitoare ale bunului simț; nici porțile stridente ale Neprihănirii Sinelui, care scârțâie pe balamalele stridente și mânioase (oamenii nu ne pot auzi acolo; nu pot trece prin ele); nici poarta veselă și subțire a grădinii din „Totul va fi bine”. Dar un alt loc, uneori singuratic, locul spunerii adevărului, despre propriul tău suflet în primul rând și despre starea lui, locul rezistenței și sfidării, bucata de pământ din care vezi lumea atât așa cum este ea, cât și cum ar putea fi, așa cum va fi; locul din care întrezești nu doar luptă, ci bucurie în luptă. Și stăm acolo, făcând semn și chemând, le spunem oamenilor ce vedem, întrebând oamenii ce văd.

Restul din The Impossible Will Take a Little While este la fel de vitalizant, la fel de tandru de tenace la aprinderea acelui foc interior care ne încălzește din complezența și cinismul nostru, acele spectre virulente ale culturii contemporane pe care noi, într-un miliard de moduri zilnice, alegem să le propagam sau alegem să le eradicăm.