ಸಮಯ ಅಮೂಲ್ಯ: ಡಾ. ಬಿಜೆ ಮಿಲ್ಲರ್ ಅವರ ಪ್ರಯಾಣ

ಡಾ. ಬಿಜೆ ಮಿಲ್ಲರ್ ಅವರಿಗೆ ಕೇವಲ 40 ವರ್ಷ ಆದರೆ ಅವರು ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಸ್ಯಾನ್ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೋದ ಝೆನ್ ಹಾಸ್ಪೈಸ್ ಯೋಜನೆಯ ಹೊಸ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕ ನಿರ್ದೇಶಕರು ಮತ್ತು ಯುಸಿಎಸ್ಎಫ್ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಉಪಶಾಮಕ ಆರೈಕೆ ತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಟ್ರಿಪಲ್ ಅಂಗವಿಕಲರು, ಚಹಾ ಕಂಪನಿಯ ಸಹ-ಸಂಸ್ಥಾಪಕರು, ಉತಾಹ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೋಟದ ಮಾಲೀಕರು ಮತ್ತು ನವವಿವಾಹಿತರು, ಅವರು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಐವಿ ಲೀಗ್ ಆಟಗಾರನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ.

"ನನಗೆ ಸಾವಿನ ಭಯವಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಮಿಲ್ಲರ್ ಹೇಳಿದರು. "ನಾನು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಯ ನನಗಿದೆ."

ನವೆಂಬರ್ 27, 1990 ರಂದು, ಅವರು ಸಾಯುವ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆಗ ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ಟನ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ವರ್ಷ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಿಲ್ಲರ್, ಸಿಬ್ಬಂದಿ ತಂಡದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಆಪ್ತರೊಂದಿಗೆ ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸಲು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 3 ಗಂಟೆ ಸುಮಾರಿಗೆ, ಅವರು ಅಂಗಡಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ವಿದ್ಯುತ್ ಚಾಲಿತ ಶಟಲ್ ರೈಲನ್ನು ಹತ್ತಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು.

"ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆ" ಎಂದು ಅವರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡರು. "ನನ್ನ ಬಳಿ ಲೋಹದ ಗಡಿಯಾರವಿತ್ತು ಮತ್ತು ನಾನು ವಿದ್ಯುತ್ ಮೂಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ವಿದ್ಯುತ್ ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೆ ಬಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದುಃಖಕರವೆಂದರೆ, ರೈಲನ್ನು ಡಿಂಕಿ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಯಿತು - ಅಂಗವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ."

ಮಿಲ್ಲರ್ 11,000 ವೋಲ್ಟ್ ವಿದ್ಯುತ್ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಅವರ ಎಡಗೈ ಮೊಣಕೈಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮೊಣಕಾಲುಗಳಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಕತ್ತರಿಸಲಾಯಿತು. ಸ್ಫೋಟದ ನೆನಪುಗಳು ಇನ್ನೂ ಅವರಲ್ಲಿವೆ ಮತ್ತು ಸುಮಾರು 6 ಅಡಿ 5 ಎತ್ತರದ ತನ್ನ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಸುಟ್ಟ ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಲು ಹೆಲಿಕಾಪ್ಟರ್‌ಗೆ ಅಳವಡಿಸುವಾಗ ಅನುಭವಿಸಿದ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅವರು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.

ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ಟನ್ ಮತ್ತು ಅದರಾಚೆ

ಹಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ನಂತರ, ಅವರು ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ಟನ್‌ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 1993 ರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತರಗತಿಯಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದರು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಮತ್ತು ಶಟಲ್ ಆಪರೇಟರ್, ನ್ಯೂಜೆರ್ಸಿ ಟ್ರಾನ್ಸಿಟ್, ಅವರಿಗೆ ಬಹು ಮಿಲಿಯನ್ ಡಾಲರ್ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ನೀಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿತು, ಇದರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆಗಳು ಸಂಭವಿಸಿದ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಸುರಕ್ಷತಾ ನವೀಕರಣಗಳು ಸೇರಿವೆ. ಕಾಲಾನಂತರದಲ್ಲಿ, ಮಿಲ್ಲರ್ ಅನೇಕ ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಹಿತಕರ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ, ಜೊತೆಗೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಗಮನಾರ್ಹ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ.

"ಬಿಜೆಯ ವೈದ್ಯರು ಹೇಳಿದರು, 'ಜನರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಜೀವನವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಗಾಯಗಳು ಉಂಟಾದಾಗ, ಅದು ಅವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ'," ಎಂದು ಮಿಲ್ಲರ್ ಅವರ ತಾಯಿ ಸುಸಾನ್ ಮಿಲ್ಲರ್ ಹೇಳಿದರು. "ಬಿಜೆ ಒಬ್ಬ ಸಿಹಿ, ಪ್ರೀತಿಯ, ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗುವಾಗಿದ್ದನು. ಅದು ಅವನು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ."

ಅದು ಮಿಲ್ಲರ್‌ನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವನು ಇಂದು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಅವನನ್ನು ಮರುರೂಪಿಸಿತು. "ನಾನು ತುಂಬಾ ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ವಿಶೇಷವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ ಬಗ್ಗೆ. ನೀವು ಏನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ನೀವು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡುತ್ತೀರಿ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ."

ಅವರ ತಂದೆ ಬ್ರೂಸ್ ಮಿಲ್ಲರ್, "ಬಿಜೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಅದ್ಭುತ ಒಳನೋಟವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.

ಇದು ವೈದ್ಯರ ಪ್ರಸ್ತುತ ಕೆಲಸದ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯ ಗುಣವಾಗಿದೆ.

"ಬಿಜೆ ಒಬ್ಬ ಅಸಾಧಾರಣ ವೈದ್ಯ" ಎಂದು ಯುಸಿಎಸ್‌ಎಫ್‌ನ ಸಿಂಪ್ಟಮ್ ಮ್ಯಾನೇಜ್‌ಮೆಂಟ್ ಸರ್ವಿಸ್‌ನ ನಿರ್ದೇಶಕ ಡಾ. ಮೈಕ್ ರಾಬೋವ್ ಹೇಳಿದರು. "ಇತರರ ನೋವು ಮತ್ತು ಸಂಕಟವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಜನರು ಅದನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಮತ್ತು ಗುಣಮುಖರಾಗಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ನಾನು ನೋಡಿದ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದದ್ದು. ಅತ್ಯಂತ ಗಮನಾರ್ಹವಾದ ಭಾಗವೆಂದರೆ ಬಿಜೆ ಸಂತೋಷ ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ."

ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಉದಾಹರಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಅಪಘಾತದ ನಂತರ ತಾನು ಸ್ವಯಂ-ಅಸಹ್ಯ ಮತ್ತು ಸ್ವಯಂ-ಕರುಣೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿದೆ ಎಂದು ಮಿಲ್ಲರ್ ಹೇಳಿದರು. ಅವಳು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ಪೋಲಿಯೊದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಗ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬ್ರೇಸ್ ಮತ್ತು ಕ್ರಚಸ್‌ಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದಳು. ಎರಡು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ, ಅವಳು ಪೋಲಿಯೊ ನಂತರದ ಸಿಂಡ್ರೋಮ್ ಅನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸಿದಳು ಮತ್ತು ಈಗ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ ಗಾಲಿಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾಳೆ.

'ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು'

"ಅಂಗವೈಕಲ್ಯವು ನೀವು ಯಾರೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಿಜೆ ಅರಿತುಕೊಂಡರು" ಎಂದು ಸುಸಾನ್ ಮಿಲ್ಲರ್ ಹೇಳಿದರು, ಅವರು ದೇಹದ ಮೂರು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ನಂತರ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. "ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು, 'ಅಮ್ಮಾ, ಈಗ ನಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮ್ಯತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದು ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು."

ನಂತರ ಮಿಲ್ಲರ್ ಜೊತೆ ಟ್ರಿಬ್ಯೂಟ್ ಟೀ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಸಹ-ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಸಿಯಾಟಲ್‌ನ ಜಸ್ಟಿನ್ ಬರ್ಕ್, ಅಪಘಾತದ ಕೆಲವು ವಾರಗಳ ನಂತರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್-ಸ್ಕೂಲ್ ರೂಮ್‌ಮೇಟ್ ಅನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದರು. "ಅವನ ಎಡಗೈ ಕಲ್ಲಂಗಡಿ ಗಾತ್ರದಷ್ಟಿತ್ತು" ಎಂದು ಬರ್ಕ್ ಹೇಳಿದರು. "ಆದರೆ ಅವನು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ಗೆ ಮೌಂಟೇನ್ ಬೈಕ್ ಬಯಸಿದ್ದನು."

ಇದು ಕೇವಲ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ, ಮಿಲ್ಲರ್ 1992 ರ ಬಾರ್ಸಿಲೋನಾದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಬೇಸಿಗೆ ಪ್ಯಾರಾಲಿಂಪಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಯುಎಸ್ ವಾಲಿಬಾಲ್ ತಂಡದಲ್ಲಿ ಪಾದಯಾತ್ರೆ, ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮತ್ತು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಿದರು.

"ಬಿಜೆ ಅವರ ಪ್ರಯಾಣವು ಅನೇಕ ಜನರು ಲಘುವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುವ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದೆ - ಮತ್ತು ಅವರ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ" ಎಂದು ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನ ಎಬಿಸಿ ನ್ಯೂಸ್‌ನಲ್ಲಿ "ನೈಟ್‌ಲೈನ್" ನ ಹಿರಿಯ ನಿರ್ಮಾಪಕ ಪೀಟ್ ಆಸ್ಟಿನ್ ಹೇಳಿದರು, ಅಪಘಾತ ಸಂಭವಿಸಿದಾಗ ಮಿಲ್ಲರ್ ಜೊತೆಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಧೂಮಪಾನ ಮತ್ತು ರಕ್ತಸ್ರಾವದಿಂದ ಅವರ ದೇಹವನ್ನು ರೈಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು.

ಬ್ರೂಸ್ ಮಿಲ್ಲರ್ ಜೂನಿಯರ್, ಅವರನ್ನು ಬಿಜೆ ಎಂದು ಸರಳವಾಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಚಿಕಾಗೋದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದರ ಉಪನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದರು. ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ವಿಷಣ್ಣತೆ ಮತ್ತು ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ "ಅಮ್ಮನ ಹುಡುಗ" ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿಕೊಂಡರು, ಅವರು ಅಸುರಕ್ಷಿತರಾಗಿದ್ದರು ಆದರೆ ಬೇಗನೆ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ತಂದೆ ಯಶಸ್ವಿ ಉದ್ಯಮಿ, ಕುಟುಂಬವು ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಮಿಲ್ಲರ್ ಸುಂದರರಾಗಿದ್ದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದವರೆಗೆ ಮಾಡೆಲ್ ಆಗಿಯೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ತಾವು ಸೂಕ್ತವಲ್ಲದವರಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು.

"ಈಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗಿನವನಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ನಾನು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ವಾಸ್ತವದ ಬಗ್ಗೆ ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಜೀವನವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ವಿಕಸನಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲೇ ನಾನು ವಿಕಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಬೋರ್ಡಿಂಗ್ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ."

ರೋಡ್ ಐಲೆಂಡ್‌ನ ಸೇಂಟ್ ಜಾರ್ಜ್ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಮಿಲ್ಲರ್ ಒಬ್ಬ ಏಕಾಂತ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕದ ಹುಳುವಾಗಿ ಬದಲಾದರು. ಆದರೆ ಜೂನ್ 1989 ರಲ್ಲಿ ಅವರು ಪದವಿ ಪಡೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವರು ಗಾಯಕವೃಂದವನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು, ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಉನ್ನತ ಶ್ರೇಣಿಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿದರು.

"ನನ್ನ ತಲ್ಲಣ ಎಷ್ಟು ಸ್ವಯಂ ಪ್ರೇರಿತವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ಮತ್ತು ಆ ಕೆಲವು ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ."

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೀಜಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಟಿಯಾನನ್ಮೆನ್ ಸ್ಕ್ವೇರ್ ಪ್ರತಿಭಟನೆಗಳಿಂದ ಪ್ರೇರಿತರಾಗಿ, ಅವರು ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ಟನ್‌ನಲ್ಲಿ ಚೈನೀಸ್ ಮತ್ತು ಏಷ್ಯನ್ ಅಧ್ಯಯನದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖರಾಗಲು ಯೋಜಿಸಿದ್ದರು. "ಇದು ಉಪನಗರ ಹುಡುಗ, ಬೋರ್ಡಿಂಗ್ ಶಾಲೆ, ಈ ಎಲ್ಲಾ ಸವಲತ್ತು ಮತ್ತು ಏಕರೂಪತೆಯ ವಲಯದೊಂದಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತು" ಎಂದು ಮಿಲ್ಲರ್ ಹೇಳಿದರು. "ನಾನು ವಿದೇಶಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದೆ, ಮತ್ತು ಟಿಯಾನನ್ಮೆನ್ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಹಕ್ಕುಗಳ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಿತು."

ಅಪಘಾತದ ನಂತರ ಅವರು ಕಲಾ ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು, 20 ನೇ ಶತಮಾನದ ಆರಂಭದ ದೃಶ್ಯ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತವು ಹೇಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಿತು ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದರು. "ಇದು ಮಾನವ ಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಜನರು ತಮ್ಮ ಮಾನವೀಯತೆಯೊಂದಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ಕಲಾವಿದರು ಯಾವಾಗಲೂ ಆ ವಿಷಯದೊಂದಿಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಾರೆ."

ಕಲೆ ಅವರ ಚೇತರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿತು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಮಿಲ್ಲರ್ ತನ್ನ ಎಡಗೈಯ ಮೇಲೆ ಸಾಕ್ಸ್ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರು ಮತ್ತು ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೃತಕ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಫೋಮ್ ಕವರ್‌ಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಕಾಗೋ ಸ್ಕೂಲ್ ಆಫ್ ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಚರ್ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಕಟ್ಟಡದ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಅವರು ಮರೆಮಾಚುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು.

"ಅವರು ರಚನೆಯು ತನ್ನದೇ ಆದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಬಿಟ್ಟರು," ಎಂದು ಮಿಲ್ಲರ್ ತನ್ನ ಕಾರ್ಬನ್ ಫೈಬರ್ ಪ್ರಾಸ್ಥೆಟಿಕ್ಸ್ ಅನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. "ಅದು ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ಚಿಕಿತ್ಸಕ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ ಎಂದು ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ."

'ಬೆಳ್ಳಿ ರೇಖೆ'

ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು ಆವಿಷ್ಕಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು: "ಜನರು ನನ್ನನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ನನ್ನ ಆಂತರಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ಜಗತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಅತಿಯಾದ ಸವಲತ್ತು ಹೊಂದಿರುವವನಂತೆ ನೋಡಿತು. ಇದು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. 'ಓಹ್, ನಾನು ಕೂಡ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ನಾನು ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲಕರವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ನಾನು ಬೆಳ್ಳಿ ರೇಖೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಒಲವು ತೋರಿದೆ."

ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ಟನ್‌ನಿಂದ ಪದವಿ ಪಡೆದ ನಂತರ, ಮಿಲ್ಲರ್ ಚಿಕಾಗೋದ ಆರ್ಟ್ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ನ ಆರ್ಕೈವ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಟೇಟ್ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್ನ್ ಆಗಿ ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಕಳೆದರು. ಅವರ ಸೇವಾ ನಾಯಿ ವರ್ಮೊಂಟ್ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಇತ್ತು.

"ನಾವು 11 ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ, ದಿನದ 24 ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದೆವು" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಪದಗಳೇ ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅದು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಏಕೈಕ ಅತ್ಯಂತ ಆಳವಾದ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ."

ಒಂದು ಕರೆಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ ಬಂದಾಗ, ಮಿಲ್ಲರ್ ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧಿಸಲು ಬಳಸಬಹುದೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ವೈದ್ಯಕೀಯವನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅವರು ಒಲವು ತೋರಿದರು. 1997 ರಲ್ಲಿ ಯುಸಿಎಸ್ಎಫ್‌ನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮೊದಲು ಅವರು ಡೆನ್ವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಓಕ್ಲ್ಯಾಂಡ್‌ನ ಮಿಲ್ಸ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವ-ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕೋರ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು, ಪುನರ್ವಸತಿ ವೈದ್ಯಕೀಯಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದಿಗೆ. ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪರಿಭ್ರಮಣ ಮಾಡಿದ ನಂತರ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದರು.

"ನಾನು ಒಬ್ಬ ಪೋಸ್ಟರ್ ಮಗುವಿನಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ನಾನು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ, ಕುಟುಂಬದ ಯಾರಾದರೂ ಸದಸ್ಯರು, 'ನೋಡಿ, ಅವನು ಅದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು' ಎಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಸುತ್ತಾಡುವುದು ಮತ್ತು ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 'ಹೇ, ನೀನು ಪರ್ವತವನ್ನು ಹತ್ತಬಹುದು' ಎಂದು ಹೇಳುವ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಿಳಿ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಜ್ಯಾಕ್‌ಗಳು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸೋರಿಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಕಲಿಯಲು ಬಯಸಿದ್ದರು."

ಸಹೋದರಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ.

ಅವರು 2001 ರಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಅದು ಕಷ್ಟಕರ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನ ತನ್ನ ಅಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಒಂಟಿ ಸಹೋದರಿ 33 ನೇ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಧ್ವಂಸಗೊಂಡರು. ಮತ್ತೊಂದು ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ನಂತರ ಫಾಲೋ-ಅಪ್ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಬಂದ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಹೋದರಿಯ ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಅವರು ವೈದ್ಯನಾಗುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಆದರೆ ವಿಸ್ಕಾನ್ಸಿನ್‌ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್ನ್‌ಶಿಪ್ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸಿತು: ಅವರು ಉಪಶಾಮಕ ಆರೈಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಲಿತರು, ಇದು ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡಲು ಮತ್ತು ನೋವು ಮತ್ತು ಸಂಕಟವನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ತಂಡ-ಆಧಾರಿತ, ಸಮಗ್ರ ವಿಧಾನವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತದೆ.

"ಇದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳ ಎಂದು ತಕ್ಷಣವೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು" ಎಂದು ಮಿಲ್ಲರ್ ಹೇಳಿದರು. "ಪೂರ್ಣ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುವುದು ದುಃಖಕ್ಕೂ ಬಹಳಷ್ಟು ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿದೆ."

ಅವರು ಸಾಂತಾ ಬಾರ್ಬರಾದ ಕಾಟೇಜ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು 2007 ರಲ್ಲಿ UCSF ಗೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಾರ್ವರ್ಡ್ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಪಿಸ್ ಮತ್ತು ಪ್ಯಾಲಿಯೇಟಿವ್ ಮೆಡಿಸಿನ್ ಫೆಲೋ ಆಗಿದ್ದರು. ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ UCSF ನಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾದ ಡಾ. ಸ್ಟೀಫನ್ ಮ್ಯಾಕ್‌ಫೀ, ಮಿಲ್ಲರ್ ಅವರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು.

"ಅವರು ಉತ್ತಮ ಉಪಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಹಗುರವಾದ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದು ಮ್ಯಾಕ್‌ಫೀ ಹೇಳಿದರು. "ಇದು ಜೀವನದ ಅಂತ್ಯದ ಆರೈಕೆಗೆ ಸೂಕ್ತವಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಆದರೆ ಅದು ನಿಖರವಾಗಿ ಸರಿ. ಅವರು ಅದ್ಭುತ ಶಿಕ್ಷಕ ಕೂಡ. ಅವರು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಚಲಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ."

ಮಿಲ್ಲರ್ ಮತ್ತು 24 ವರ್ಷದ ಝೆನ್ ಹಾಸ್ಪಿಸ್ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್ ಉತ್ತಮ ಜೋಡಿ ಎಂದು ಮ್ಯಾಕ್‌ಫೀ ಹೇಳಿದರು.

"ಕರುಣೆ ಮತ್ತು ಮುಕ್ತ ಹೃದಯವು ಬಿಜೆ ಅವರ ನಿರ್ಣಾಯಕ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿವೆ" ಎಂದು ಮ್ಯಾಕ್‌ಫೀ ಹೇಳಿದರು. "ಅಂಗವಿಕಲರಾಗಿರುವುದು ಅವರನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರೋಗಿಯ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ, ಅವನು ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವನು ಅದನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾರೆ."

UCSF ಕ್ಲಿನಿಕಲ್ ಸಮಾಜ ಸೇವಕಿ ಮತ್ತು ಮನೋಚಿಕಿತ್ಸಕಿ ಕರೆನ್ ಶಾಂಚೆ, ಮಿಲ್ಲರ್ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಲವು ತೋರದ ವಯಸ್ಸಾದ ಪುರುಷರೊಂದಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.

"ಮೆಟಾಸ್ಟಾಸೈಸ್ಡ್ ಪ್ಯಾಂಕ್ರಿಯಾಟಿಕ್ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ನೌಕಾಪಡೆಯ ಅನುಭವಿ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾತನಾಡಲು ಅಥವಾ ದುರ್ಬಲವಾಗಿರಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಶಾಂಚೆ ಹೇಳಿದರು. "ಅವರು ಬಿಜೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ... ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧಿಸಲು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೆರೆಯುವಿಕೆ ಇದೆ, ಮತ್ತು ಬಿಜೆ ಆ ರೀತಿಯ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಗೆ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ."

ಆದರೆ ಮಿಲ್ಲರ್‌ಗೆ ಅದು ಅಪಾಯಕಾರಿ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. "ಈ ತ್ವರಿತ ಕಾಗುಣಿತ ವ್ಯಾಯಾಮಗಳು ವೃತ್ತಿಪರ ಅಪಾಯ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ನೀವು ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗೊಳಿಸಲು ಮತ್ತು ರಂಧ್ರದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆವಳಲು ಮತ್ತು ನೀವು ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಧೂಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಕೊರತೆಯಿಂದ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ."

ವಾರಕ್ಕೆ 70-80 ಗಂಟೆಗಳು

ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ವಾರಕ್ಕೆ 70 ರಿಂದ 80 ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಝೆನ್ ಹಾಸ್ಪೈಸ್ ಪ್ರಾಜೆಕ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರ ಪೂರ್ಣ ಸಮಯದ ಕೆಲಸ, ಯುಸಿಎಸ್‌ಎಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೊರರೋಗಿ ಕ್ಲಿನಿಕ್ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಜನರಿಗೆ ತಡರಾತ್ರಿಯ ಮನೆ ಭೇಟಿ ನೀಡುವುದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ವಿಷಯಗಳು ಸರಿಯಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅವರು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

"ಅವರು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಜನರನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ಮೂಲಕ ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಒಬ್ಬ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ" ಎಂದು ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ 11 ರಂದು ಇನ್ವರ್ನೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಿಲ್ಲರ್ ಅವರನ್ನು ವಿವಾಹವಾದ 33 ವರ್ಷದ ಮಾಜಿ ಜೋರಿ ಆಡ್ಲರ್ ಹೇಳಿದರು - ಅವರ ಹೆತ್ತವರ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ. ಅಕ್ಟೋಬರ್ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ, ದಂಪತಿಗಳು ಪಾಮ್ ಸ್ಪ್ರಿಂಗ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ 180 ಕ್ಕೆ ಭರ್ಜರಿ ಭರ್ಜರಿ ಪ್ರದರ್ಶನ ನೀಡಿದರು. ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ, ಅವರು ಚಿಲಿ ಮತ್ತು ಅರ್ಜೆಂಟೀನಾದಲ್ಲಿ ಮಧುಚಂದ್ರವನ್ನು ಕಳೆದರು.

ಜೋರಿ ಮಿಲ್ಲರ್ 2007 ರಲ್ಲಿ ಲಾಸ್ ಏಂಜಲೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಭಾವಿ ಪತಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು, ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ ನಿರ್ಮಾಪಕಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಈಗ ಅವರು ಸೋನೋಮಾ ಸ್ಟೇಟ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಮದುವೆ ಮತ್ತು ಕುಟುಂಬ ಚಿಕಿತ್ಸಕಿಯಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಮಿಲ್ ವ್ಯಾಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಸಿ ಎಂಬ ನಾಯಿ ಮತ್ತು ಮೂರು ಬೆಕ್ಕುಗಳೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ: ಝೆಲಿಗ್, ಮಫಿನ್ ಮ್ಯಾನ್ ಮತ್ತು ಡಾರ್ಕ್ನೆಸ್. ವರ್ಮೊಂಟ್ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ ನಂತರ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸೇವಾ ನಾಯಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.

ಮಿಲ್ಲರ್ ಕಲಾ ವಸ್ತುಸಂಗ್ರಹಾಲಯಗಳು ಮತ್ತು ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಸೈಕಲ್ ಸವಾರಿ ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತು ಆಡಿ ಸ್ಟೇಷನ್ ವ್ಯಾಗನ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ವಾಹನ ಚಲಾಯಿಸುವುದು ಎಂದರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಪಿಜ್ಜಾ ಅವರ ನೆಚ್ಚಿನ ಆಹಾರವಾಗಿದ್ದು, ಫ್ರಾಂಕ್ ಜಪ್ಪಾ ಮತ್ತು ದಿ ಹೂ ನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಜಾಝ್ ಮತ್ತು ಚೇಂಬರ್ ಸಂಗೀತದವರೆಗೆ ಅವರ ಸಂಗೀತ ಅಭಿರುಚಿಗಳು ವ್ಯಾಪಿಸಿವೆ. ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಅವರು ಉತಾಹ್‌ನ ಬೌಲ್ಡರ್‌ನಲ್ಲಿ 10 ಎಕರೆ ಜಮೀನನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದರು.

ಬೇರೆ ಗ್ರಹದಂತೆ.

"ಇದು ಬಹುತೇಕ ಪ್ಲಾನ್ ಬಿ ಯಂತಿದೆ" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ನಗರದಲ್ಲಿರುವ ನಿಯಮಗಳ ಪ್ರಕಾರ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗಬಹುದು. ಇದು ಬೇರೆಯದೇ ಗ್ರಹದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಭೌಗೋಳಿಕ ಸಮಯದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿಸುತ್ತದೆ."

ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಝೆನ್ ಹಾಸ್ಪಿಸ್ ಯೋಜನೆಯ ನವೀಕರಿಸಿದ ಅತಿಥಿ ಗೃಹವು ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆಯಲ್ಪಟ್ಟಿತು ಮತ್ತು UCSF ನೊಂದಿಗೆ ಪಾಲುದಾರಿಕೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿತು, ಅದು ಅದರ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಹಾಸಿಗೆಗಳಿಗೆ ಹಣವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. UCSF ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಈ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಪರಿಭ್ರಮಣವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾರೆ, ಅಂತಿಮವಾಗಿ ಹಾಸ್ಪಿಸ್ ಮತ್ತು ಉಪಶಾಮಕ ಔಷಧದಲ್ಲಿ UCSF ಫೆಲೋಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡರು.

"ವೈದ್ಯಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಆರೈಕೆಯ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಸಂಯೋಜಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ" ಎಂದು ನೂರಾರು ಸಾವುಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನೀಡುವ ವೈದ್ಯರಾಗಿರುವ ಮಿಲ್ಲರ್ ಹೇಳಿದರು. "ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿಜ್ಞಾನದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ವೈದ್ಯಕೀಯೇತರ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಸಹ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ."

ಆ ಘಟಕಗಳಲ್ಲಿ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ ತಂಡ ಮತ್ತು ವಿಯೋಗ ಬೆಂಬಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು, ಆರೈಕೆದಾರರಿಗೆ ಸ್ವ-ಆರೈಕೆ ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಂತಹ ಪರಂಪರೆಯ ಕೆಲಸಗಳು ಸೇರಿವೆ. ಅತಿಥಿ ಗೃಹದಲ್ಲಿರುವ ಆರು ಹಾಸಿಗೆಗಳು ಆರು ತಿಂಗಳು ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಕಾಲ ಬದುಕುವ ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಹೊಂದಿರುವ ಜನರಿಗೆ ಮೀಸಲಾಗಿವೆ.

ಮಿಲ್ಲರ್ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆದರೆ ಬೌದ್ಧನಲ್ಲ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಬೌದ್ಧಧರ್ಮವು "ಸುಂದರವಾಗಿ ನಿರ್ವಿವಾದ" ಎಂದು ಅವರು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅದು ದಯೆಯನ್ನು ದುಃಖಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿವಿಷವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತದೆ - ಇದು ಅವರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಸುವ ತತ್ವವಾಗಿದೆ.

ಸಮಯ ಅಮೂಲ್ಯ.

"ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ದೊಡ್ಡ ಭಾಗವೆಂದರೆ ಸಮಯದ ಅಮೂಲ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಜನರಿಗೆ ನೆನಪಿಸುವುದು" ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. "ನೀವು ಪೂರ್ವನಿರ್ಧರಿಸಲು ಅಥವಾ ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿಯಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಪಾತ್ರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ರೋಗಿಯನ್ನು ಮತ್ತು ಅವರ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸುವ ಮತ್ತು ಅನುಸರಿಸುವ ನಡುವಿನ ಈ ಕೋಮಲ ಸಣ್ಣ ನೃತ್ಯವಾಗಿದೆ."

ಓಪನ್ ಹೌಸ್

ಝೆನ್ ಹಾಸ್ಪಿಸ್ ಯೋಜನೆಯ ಅತಿಥಿ ಗೃಹ: ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ ಮತ್ತು ಮೂರನೇ ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ 4-5 ಗಂಟೆಗೆ ಮುಕ್ತ ಗೃಹ. 273 ಪುಟ ರಸ್ತೆ, ಸ್ಯಾನ್ ಫ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಕೊ, CA.