Il Lavoro Radicale Di guarigione: Fania E Angela Davis Su Un Nuovo Tipo Di Attivismo Per I Diritti Civili

Angela Davis e sua sorella Fania Davis si impegnavano per la giustizia sociale prima ancora che molti degli attivisti di oggi nascessero. Dalla loro infanzia nella Birmingham segregata, in Alabama, dove i loro amici furono vittime dell'attentato alla chiesa battista di 16th Street, alla loro appartenenza al Black Panther Party e al Partito Comunista, fino al loro impegno nella lotta al complesso carcerario-industriale, le loro vite sono state incentrate sulla difesa dei diritti degli afroamericani.

Nel 1969, Angela Davis fu licenziata dal suo incarico di insegnante alla UCLA a causa della sua appartenenza al Partito Comunista. In seguito fu accusata di aver svolto un ruolo di supporto in un sequestro in tribunale che causò la morte di quattro persone. La campagna internazionale per ottenere la sua scarcerazione fu guidata, tra gli altri, dalla sorella Fania. Angela fu infine assolta e continua a sostenere la riforma della giustizia penale.

Ispirata dagli avvocati difensori di Angela, Fania divenne un'avvocatessa per i diritti civili alla fine degli anni '70 e continuò a esercitare fino a metà degli anni '90, quando si iscrisse a un programma di studi indigeni presso il California Institute of Integral Studies e studiò con una guaritrice Zulu in Sudafrica. Al suo ritorno, fondò Restorative Justice for Oakland Youth. Oggi, chiede un processo di verità e riconciliazione incentrato sullo storico trauma razziale che continua a perseguitare gli Stati Uniti.

Sarah van Gelder: Siete state entrambe attiviste fin da giovanissime. Mi chiedo come il vostro attivismo sia nato dalla vostra vita familiare e come ne abbiate parlato tra voi due.

Fania Davis: Quando ero ancora una bambina, la nostra famiglia si trasferì in un quartiere che era stato abitato esclusivamente da bianchi. Quel quartiere divenne noto come Dynamite Hill perché le famiglie nere che si trasferivano lì venivano vessate dal Ku Klux Klan. La nostra casa non fu mai bombardata, ma le case intorno a noi sì.

Angela Davis: Fania è probabilmente troppo piccola per ricordarselo, ma ricordo che si sentivano strani rumori fuori, e mio padre saliva in camera da letto, tirava fuori la pistola dal cassetto, usciva e controllava se il Ku Klux Klan avesse piazzato una bomba tra i cespugli. Faceva parte della nostra vita quotidiana.

Molti pensano che l'attentato alla chiesa battista di 16th Street sia stato un evento isolato, ma in realtà attentati e incendi si verificavano di continuo. Quando avevo 11 anni e Fania 7, la chiesa che frequentavamo, la First Congregational Church, fu incendiata. Facevo parte di un gruppo di discussione interrazziale lì, e la chiesa fu incendiata a causa di quel gruppo.

Siamo cresciuti in un clima di terrore. E oggi, con tutto questo dibattito sul terrore, penso sia importante riconoscere che ci sono stati periodi di terrore per tutto il XX secolo.

"Abbiamo frequentato scuole, biblioteche, chiese segregate. Abbiamo frequentato tutto segregato!"

Sarah: Quindi, dove ti trovavi quando hai saputo che era avvenuto l'attentato alla chiesa battista della 16a Strada?

Fania: Frequentavo il liceo a Glen Ridge, nel New Jersey. E non accettavo niente da nessuno. Parlavo sempre di James Baldwin o Malcolm X, e sollevavo sempre questioni di equità e giustizia razziale.

Ho saputo dell'attentato quando mia madre mi ha detto che la madre di una delle ragazze l'aveva chiamata – perché erano amiche strette – e le aveva detto: "C'è stato un attentato in chiesa. Vieni con me, così possiamo andare a prendere Carole, perché Carole è in chiesa oggi". E vanno lì insieme, e lei scopre che Carole non c'è più, è stata... non c'è nemmeno un corpo. Credo che questo abbia alimentato questo fuoco, il fuoco della rabbia, e mi ha reso determinata a combattere l'ingiustizia con tutta l'energia e la forza che potevo raccogliere.

Sarah: Puoi raccontarci qualcosa di più su come era la tua vita quotidiana quando eri piccola?

Angela: Abbiamo frequentato scuole, biblioteche, chiese segregate. Abbiamo frequentato tutto!

Fania: Certo, per certi versi è stato positivo che fossimo una comunità nera molto unita.

Quando uscivamo dalle nostre case e comunità, il messaggio sociale era che eravamo inferiori: non meritavi di andare in questo parco divertimenti a causa del tuo colore della pelle o di mangiare quando andavi a fare shopping in centro. Dovevi sederti in fondo all'autobus.

Allo stesso tempo, a casa, nostra madre ci diceva sempre: "Non ascoltate quello che dicono! Non lasciate mai che nessuno vi dica che valete meno di loro".

E così mi sono ritrovata – già a 10 anni – ad andare nei bagni bianchi e a bere dalle fontanelle d'acqua bianca, perché fin da piccola avevo un forte senso del bene e del male. Mia madre andava a fare la spesa da qualche altra parte nel negozio e, prima che se ne rendesse conto, chiamava la polizia.

Sarah: Andiamo avanti, a quando è diventato chiaro che tu, Angela, avresti avuto bisogno di un intero movimento per difenderti. E Fania, hai finito per passare anni a difenderla.

Fania: Sì, circa due anni.

Angela: Nel 1969 fui licenziata da un incarico nel dipartimento di filosofia dell'UCLA. Fu allora che iniziarono tutti i problemi, e ricevevo minacce quasi ogni giorno. Ero sotto attacco solo a causa della mia appartenenza al Partito Comunista.

"È stata un'epoca entusiasmante perché le persone credevano davvero che un cambiamento rivoluzionario fosse possibile."

Fania: Angela era molto impegnata nell'attivismo per i diritti delle carceri all'epoca, guidando manifestazioni in tutto lo stato. E poi è finita su tutti i giornali: "Comunista licenziata dall'insegnamento alla UCLA", sapete, "Radicale del potere nero".

Angela: Poi, nell'agosto del 1970, fui accusata di omicidio, rapimento e cospirazione. E così dovetti entrare in clandestinità. Trovai la strada per Chicago, poi per New York e la Florida, e infine fui arrestata a New York in ottobre. Fu durante il periodo in cui ero in clandestinità che la campagna iniziò davvero a svilupparsi.

Sarah: Allora, Fania, quando hai iniziato a impegnarti per sostenere la causa di tua sorella?

Fania: La notte prima di lasciare Cuba, ho scoperto che era stata catturata. Così, invece di tornare a casa in California, sono andata subito da Angela, nel carcere femminile del Greenwich Village.

Angela: Tutti i miei amici e compagni hanno iniziato a costruire la campagna. Dopo il mio arresto e l'estradizione, si sono trasferiti tutti nella Bay Area.

Eravamo attivi nel Partito Comunista e, sapete, qualunque critica si possa avere del Partito Comunista, potevamo andare ovunque nel mondo e trovare persone con cui avevamo qualche affinità, e la gente ci apriva le sue case.

Fu il Partito a svolgere un ruolo centrale nell'organizzazione della mia liberazione, e il movimento fu sostenuto dagli studenti del campus e dalla gente della chiesa.

È successo in tutto il mondo. Ogni volta che visito un posto per la prima volta, mi ritrovo sempre a dover ringraziare le persone che vengono da me e mi dicono: "Siamo stati coinvolti nel tuo caso".

Sarah: Sapevi che esisteva questo tipo di supporto?

Angela: Lo sapevo e non lo sapevo. Lo sapevo in astratto, ma Fania è stata quella che ha viaggiato e ha potuto assistere concretamente a tutto questo.

Fania: Sì, ho parlato con 60.000 persone in Francia e 20.000 a Roma, Londra, nella Germania dell'Est e dell'Ovest, in tutto il mondo, e ho visto questo enorme movimento per liberarla.

Angela: Fu un'epoca entusiasmante perché la gente credeva davvero che un cambiamento rivoluzionario fosse possibile. I paesi stavano ottenendo l'indipendenza, i movimenti di liberazione erano in corso, e in tutto il mondo si nutriva la speranza che avremmo posto fine al capitalismo. E penso di essere stata fortunata a essere stata scelta in un momento di congiuntura tra una serie di cose.

SÌ! Foto di Kristin Little.

Sarah: Da allora il vostro lavoro si è concentrato sul sistema di giustizia penale. Siete entrambi abolizionisti del carcere?

Angela: Oh, assolutamente. Ed è emozionante vedere che il concetto di abolizione venga ampiamente accolto non solo come un modo per affrontare la sovraincarcerazione, ma anche come un modo per immaginare una società diversa che non si basi più su sforzi repressivi basati sulla violenza e sull'incarcerazione.

L'abolizione ha origine nell'opera di W.E.B. Du Bois e nell'idea che la schiavitù stessa fosse stata smantellata, ma i mezzi per affrontare le conseguenze di quell'istituzione non furono mai sviluppati. Alla fine del XIX secolo, ci fu un breve periodo di ricostruzione radicale che ci mostra le promesse di ciò che avrebbe potuto essere. I neri furono in grado di generare un certo potere economico, fondare giornali e avviare attività commerciali di ogni tipo. Ma tutto questo fu distrutto con la svolta della Ricostruzione e l'ascesa del Ku Klux Klan negli anni '80 del XIX secolo.

Fania: Sì, abbiamo abolito l'istituzione della schiavitù, ma poi è stata sostituita dalla mezzadria, dalle leggi Jim Crow, dai linciaggi e dagli affitti forzati. L'essenza della violenza razziale e del trauma che abbiamo visto nell'istituzione della schiavitù e in quelle successive continua ancora oggi sotto forma di incarcerazioni di massa e pratiche di polizia mortali.

Angela: Stiamo portando avanti lotte che ci legano agli abolizionisti anti-schiavitù, e l'istituzione del carcere e la pena di morte sono gli esempi più evidenti di come la schiavitù abbia continuato a perseguitare la nostra società. Quindi non si tratta solo di porre fine all'incarcerazione di massa, sebbene sia importante. Si tratta di trasformare l'intera società.

Sarah: In che modo la giustizia riparativa potrebbe contribuire a questa trasformazione?

Fania: Molti pensano che la giustizia riparativa possa affrontare solo il danno interpersonale, e in questo ha molto successo. Ma il modello di verità e riconciliazione è quello che dovrebbe affrontare il danno di massa, per curare le ferite della violenza strutturale. Lo abbiamo visto all'opera in circa 40 nazioni diverse; la più nota è, ovviamente, la Commissione sudafricana per la verità e la riconciliazione.

"L'istituzione del carcere e la pena di morte sono gli esempi più evidenti di come la schiavitù continui a perseguitare la nostra società."

In Sudafrica, la commissione invitò le vittime dell'apartheid a testimoniare e, per la prima volta in assoluto, raccontarono pubblicamente le loro storie. La notizia fu trasmessa su tutte le stazioni radio, su tutti i giornali, in televisione, così la gente tornava a casa, si sintonizzava e imparava cose sull'apartheid che non aveva mai saputo prima. C'era un intenso dibattito nazionale in corso e le persone che avevano subito danni si sentivano in qualche modo giustificate.

Anche qui, cose del genere possono accadere, attraverso un processo di verità e riconciliazione. Oltre a questo tipo di struttura di commissione d'udienza, potrebbero crearsi circoli a livello locale, circoli tra, ad esempio, le persone vittime di violenza e le persone che hanno causato loro del male.

Angela: Come si può immaginare che qualcuno che rappresenta lo Stato debba rispondere di atti di violenza indicibili? Se ci affidiamo semplicemente al vecchio sistema di condannarli al carcere o alla pena di morte, credo che finiremo per riprodurre proprio il processo che stiamo cercando di contestare.

Quindi forse possiamo parlare di giustizia riparativa in senso più ampio? Molte campagne inizialmente chiedevano il perseguimento penale dell'agente di polizia, e mi sembra che possiamo imparare dalla giustizia riparativa e pensare ad alternative.

Sarah: Fania, quando abbiamo parlato l'anno scorso mi hai detto che il tuo lavoro sulla giustizia riparativa è nato in realtà dopo un periodo di transizione personale a metà degli anni '90, quando hai deciso di cambiare marcia.

Fania: Sono arrivata a un punto in cui mi sentivo sbilanciata a causa di tutta quella rabbia, di tutti quei litigi, di una sorta di atteggiamento ipermascolino che ho dovuto adottare per diventare un avvocato di successo. E anche a causa di circa 30 anni di atteggiamento iperaggressivo che sono stata costretta ad assumere come attivista: dall'essere contro questo e contro quello, dal combattere questo e combattere quello.

Intuitivamente, ho capito che avevo bisogno di un'infusione di energie più femminili, spirituali, creative e curative per ritrovare l'equilibrio.

Sarah: Come ha influito questo sul vostro rapporto come sorelle?

Fania: Io e mia sorella abbiamo avuto un periodo – proprio nel mezzo – in cui i nostri rapporti sono stati tesi per circa un anno, in parte a causa di questa trasformazione. È stato molto doloroso. Allo stesso tempo, ho finalmente capito che era necessario, perché stavo forgiando la mia identità, separata da lei. Ero sempre stata una sorellina che seguiva pedissequamente le sue orme.

Sì, e quindi ora siamo di nuovo intimi. E lei sta diventando più spirituale.

"La cura di sé, la guarigione, l'attenzione al corpo e alla dimensione spirituale: tutto questo fa ormai parte delle lotte radicali per la giustizia sociale."

Angela: Credo che la nostra idea di cosa sia considerato radicale sia cambiata nel tempo. La cura di sé, la guarigione, l'attenzione al corpo e alla dimensione spirituale: tutto questo fa ora parte delle lotte radicali per la giustizia sociale. Prima non era così.

E penso che ora stiamo riflettendo profondamente sul legame tra la vita interiore e ciò che accade nel mondo sociale. Anche coloro che lottano contro la violenza di stato spesso incorporano impulsi che si basano sulla violenza di stato nei loro rapporti con gli altri.

Fania: Quando ho scoperto la giustizia riparativa, è stata una vera epifania perché per la prima volta ha integrato in me l'avvocato, il guerriero e il guaritore.

La questione ora è come possiamo elaborare un processo che unisca l'aspetto della guarigione con quello della giustizia sociale e razziale, come possiamo curare i traumi razziali che continuano a ripresentarsi.

Angela: Penso che la giustizia riparativa sia una dimensione davvero importante del processo di vivere come vogliamo vivere in futuro. Incarnarlo.

Dobbiamo immaginare il tipo di società in cui vogliamo vivere. Non possiamo semplicemente dare per scontato che in qualche modo, magicamente, creeremo una nuova società in cui ci saranno nuovi esseri umani. No, dobbiamo iniziare il processo di creazione della società in cui vogliamo vivere fin da ora.