癒しの根本的な取り組み：ファニアとアンジェラ・デイビスによる新しいタイプの公民権運動

アンジェラ・デイビスと妹のファニア・デイビスは、今日の活動家の多くが生まれる前から社会正義のために活動していました。人種隔離が敷かれたアラバマ州バーミングハムで幼少期を過ごし、友人たちが16番街バプテ​​スト教会爆破事件の犠牲になったことから、ブラックパンサー党や共産党との交流、そして刑務所産業複合体への対抗活動に至るまで、彼女たちの人生はアフリカ系アメリカ人の権利向上に焦点を合わせてきました。

1969年、アンジェラ・デイビスは共産党員であったため、UCLAの教職を解雇されました。その後、彼女は法廷誘拐事件に加担したとして告発され、4人が死亡しました。彼女の釈放を求める国際的なキャンペーンは、妹のファニアをはじめとする多くの人々によって主導されました。アンジェラは最終的に無罪となり、刑事司法改革の訴えを続けています。

アンジェラの弁護団に触発されたファニアは、1970年代後半に公民権弁護士となり、1990年代半ばまで弁護士として活動しました。その間、カリフォルニア統合研究所の先住民研究プログラムに入学し、南アフリカでズールー族のヒーラーに師事しました。帰国後、彼女はオークランドの若者のための修復的司法を設立しました。現在、彼女はアメリカ合衆国を今もなお苦しめている歴史的な人種差別のトラウマに焦点を当て、真実と和解のプロセスの構築を訴えています。

サラ・ヴァン・ゲルダー：お二人とも幼い頃から活動家として活動されていましたね。ご家族の生活の中でどのように活動家としての活動が発展していったのか、またお二人でどのように話し合ってきたのか、お聞かせください。

ファニア・デイビス：私がまだ幼児だった頃、家族で白人ばかりが住む地域に引っ越しました。そこはダイナマイト・ヒルと呼ばれるようになりました。黒人の家族が引っ越してきた際にクー・クラックス・クラン（KKK）から嫌がらせを受けたからです。私たちの家は爆撃されませんでしたが、周りの家は爆撃されました。

アンジェラ・デイヴィス：ファニアは幼すぎて覚えていないかもしれませんが、外から奇妙な音が聞こえてくると、父は寝室に上がって引き出しから銃を取り出し、外に出て、クー・クラックス・クラン（KKK）が茂みに爆弾を仕掛けていないか確認していたのを覚えています。それが私たちの日常生活の一部でした。

16番街バプテ​​スト教会爆破事件は単発の事件だと思い込んでいる人が多いですが、実際には爆破事件や放火事件は日常的に発生していました。私が11歳、ファニアが7歳の時、私たちが通っていた第一会衆派教会が焼失しました。私はそこで異人種間ディスカッショングループのメンバーでしたが、そのグループのせいで教会が焼失したのです。

私たちは恐怖の雰囲気の中で育ちました。そして今日、テロについて様々な議論がなされていますが、20世紀を通して恐怖政治が存在していたことを認識することが重要だと思います。

「私たちは人種隔離された学校、図書館、教会に通っていました。あらゆるところに人種隔離があったんです！」

サラ：では、16番街バプテ​​スト教会の爆破事件が起こったと聞いたとき、あなたはどこにいましたか？

ファニア：ニュージャージー州グレンリッジの高校に通っていました。誰からも何も受け取っていませんでした。いつもジェームズ・ボールドウィンやマルコムXについて話したり、人種間の平等や正義といった問題を取り上げたりしていました。

爆破事件のことを知ったのは、母が話してくれた時でした。娘たちの母親の一人が、親しい友人だった母に電話をかけてきて、「教会で爆破事件があったの。キャロルを連れ戻しに一緒に車で行こう。キャロルは今日教会にいるから」と言ったそうです。二人は一緒に車で教会に向かいましたが、キャロルはいないことに気づきました。彼女は…遺体さえありませんでした。この出来事が、私の怒りの炎を燃え上がらせ、持てる限りのエネルギーと力で不正と戦おうと決意させたのだと思います。

サラ：あなたが育った頃の日常生活はどのようなものだったか、もう少し詳しく教えていただけますか？

アンジェラ：私たちは人種隔離された学校、図書館、教会に通っていました。すべて人種隔離された場所に行ったんです！

ファニア：もちろん、ある意味では、私たちが黒人コミュニティとしてとても緊密であったことは良かったことです。

私たちが家やコミュニティの外に出ると、社会から「あなたは劣っている」というメッセージが送られてきました。肌の色のせいでこの遊園地に行く資格も、ダウンタウンのショッピングで食事をする資格もない。バスの後部座席に座らなければならない、と。

同時に、家では母はいつも私たちにこう言っていました。「人の言うことを聞いてはいけない！ 誰にも、あなたは人より劣っているなんて言わせないで！」

それで、私は10歳にして、白いトイレに入り、白い水飲み場から水を飲んでいました。幼い頃から善悪の判断力が強かったからです。母は店内のどこかで買い物をしていて、いつの間にか警察に通報されていました。

サラ：アンジェラさん、あなた自身を弁護するためには、大規模な運動が必要だと明らかになった時の話に移りましょう。そしてファニアさん、あなたは結局何年も彼女を弁護することになりましたね。

ファニア：ええ、約2年です。

アンジェラ： 1969年、私はUCLAの哲学科の職を解雇されました。そこから全ての問題が始まりました。毎日のように脅迫を受けました。共産党員であるというだけで攻撃されたのです。

「革命的な変化は可能だと人々が本当に信じていた、刺激的な時代でした。」

ファニア：アンジェラは当時、刑務所の権利擁護活動に熱心に取り組んでいて、州内各地でデモを主導していました。そして、彼女はニュースで取り上げられるようになりました。「UCLAの共産主義者が教職を解雇」とか、「ブラックパワーの過激派」とか。

アンジェラ：そして1970年8月、私は殺人、誘拐、そして共謀の罪で起訴されました。そのため、潜伏せざるを得なくなりました。シカゴ、ニューヨーク、フロリダへと渡り歩き、最終的に10月にニューヨークで逮捕されました。潜伏していた時期に、この運動は本格的に展開し始めたのです。

サラ：それで、ファニア、あなたが妹さんの活動を支援することに焦点を合わせたのはいつですか？

ファニア：キューバを離れる前夜、彼女が捕まったことを知りました。それで、カリフォルニアの自宅に戻る代わりに、すぐにグリニッチ・ビレッジの女性拘置所にいるアンジェラのもとへ行きました。

アンジェラ：友人や仲間は皆、このキャンペーンを立ち上げ始めました。私が逮捕され、引き渡されると、彼らは皆ベイエリアに引っ越しました。

私たちは共産党で活動していましたが、共産党に対してどんな批判があっても、世界中どこへ行っても親しい人たちを見つけることができ、人々は家を開けてくれました。

私の釈放を組織する中心となったのは党であり、その運動はキャンパスの学生や教会の人々によって引き継がれました。

これは世界中で起こったことです。初めてどこかを訪れるたびに、必ず「あなたの事件には私たちも関わっていました」と声をかけてくれる人に、感謝の気持ちを述べざるを得なくなります。

サラ：そのようなサポートが行われていることをご存じでしたか？

アンジェラ：知っていたし、知らなかった。漠然とは知っていたけれど、実際に旅をして目撃したのはファニアだった。

ファニア：ええ、私はフランスで6万人、ローマ、ロンドン、東西ドイツで2万人、世界中で話をし、彼女を解放するための大規模な運動を目にしました。

アンジェラ：革命的な変化は可能だと人々が本当に信じていた、刺激的な時代でした。国々が独立を果たし、解放運動が進み、世界中に資本主義に終止符を打つという希望が広がっていました。そして、様々な出来事の転換期に私が注目されたのは幸運だったと思います。

はい！写真はクリスティン・リトルさんによるものです。

サラ：それ以来、あなたの仕事は刑事司法制度に集中していますね。お二人とも刑務所廃止論者ですか？

アンジェラ：ええ、その通りです。そして、過剰な投獄に対処する手段としてだけでなく、暴力や投獄といった抑圧的な手段に頼らない、別の社会を想像する方法として、刑罰廃止の考え方が広く受け入れられているのを見るのは、とても喜ばしいことです。

奴隷制度廃止論は、W・E・B・デュボイスの著作と、奴隷制度そのものが廃止されたという考えに端を発していますが、その制度がもたらした影響に対処する手段は開発されませんでした。1800年代後半には、短期間ながら急進的な復興期があり、それは、もし実現していたらどうなっていたかという希望を私たちに示しています。黒人たちはある程度の経済力を生み出し、新聞やあらゆる種類の事業を立ち上げることができました。しかし、これらすべては、レコンストラクションの反転と1880年代のクー・クラックス・クラン（KKK）の台頭によって破壊されました。

ファニア：ええ、奴隷制度は廃止されましたが、その後、小作制度、ジム・クロウ法、リンチ、囚人貸借といった制度が取って代わりました。奴隷制度とその後の制度に見られた人種差別的な暴力とトラウマの本質は、今日でも大量投獄と警察による残忍な行為という形で続いています。

アンジェラ：私たちは奴隷制度廃止運動に携わる闘争に取り組んでいます。刑務所と死刑制度は、奴隷制度が私たちの社会を蝕み続けていることを示す最も明白な例です。ですから、大量投獄をなくすことだけが目的ではありません（もちろん、それも重要ですが）。社会全体を変革することが目的なのです。

サラ:修復的司法はこの変革にどのように役立つでしょうか?

ファニア：修復的司法は対人関係上の危害にしか対処できないと多くの人が考えています。実際、その点では大きな成果を上げています。しかし、真実和解モデルは、集団的な危害に対処し、構造的暴力の傷を癒すことを目的としています。私たちは、このモデルが約40カ国で実際に機能しているのを見てきました。最も有名なのは、もちろん南アフリカの真実和解委員会です。

「刑務所と死刑制度は、奴隷制度がいかに私たちの社会を悩ませ続けているかを示す最も明白な例です。」

南アフリカでは、委員会がアパルトヘイトの被害者を証言に招き、彼らは初めて公の場で自らの体験を語りました。この出来事はすべてのラジオ局、すべての新聞、そしてテレビで報道され、人々は帰宅後、番組を視聴し、これまで知らなかったアパルトヘイトに関する事実を知ることになりました。全国的に活発な議論が繰り広げられ、被害を受けた人々は何らかの形で正当性が認められたと感じました。

真実と和解のプロセスを通じて、ここでもそのようなことが起こり得ます。聴聞委員会のような組織構造に加えて、例えば暴力の被害者と加害者との間の円環が地域レベルで形成される可能性もあります。

アンジェラ：言語に絶する暴力行為を犯した国家を代表する人物の責任を、一体どう考えればいいのでしょうか？刑務所送りや死刑といった従来のやり方に頼るだけでは、私たちが挑もうとしているまさにそのプロセスを再現してしまうことになると思います。

では、修復的司法についてもっと広い視野で話し合ってもいいでしょうか？多くのキャンペーンは当初、警察官の起訴を求めていましたが、修復的司法から学び、代替案を考えることができるように思います。

サラ：ファニアさん、昨年お話したとき、修復的司法に関するあなたの仕事は、実は1990年代半ばに個人的な転換期を経て方向転換を決意した後に始まったとおっしゃっていましたね。

ファニア：怒りや争い、そして訴訟弁護士として成功するために身につけざるを得なかった、ある種の超男性的な生き方によって、バランスを崩すような境地に陥っていました。また、活動家として約30年間、あれこれと反対したり、あれこれと戦ったりと、過度に攻撃的な姿勢を取らざるを得なかったことも、バランスを崩す原因となっていました。

直感的に、バランスを取り戻すには、もっと女性的で精神的、創造的、そして癒しのエネルギーを注入する必要があることに気づきました。

サラ：それは姉妹としてのあなたの関係にどのような影響を与えましたか？

ファニア：ちょうどその頃、姉と私は、この変化のせいで1年ほど関係が悪化した時期がありました。とても辛かったです。同時に、私は姉とは別の自分のアイデンティティを築き上げていたため、そうなる必要があったのだとようやく理解しました。私はずっと姉の足跡を辿る妹のような存在だったのです。

ええ、それでまた私たちは仲良くなりました。そして彼女はより精神的に成長しています。

「セルフケア、ヒーリング、身体と精神面への配慮、これらすべてが今や急進的な社会正義の闘いの一部となっている。」

アンジェラ：何がラディカルであるかという概念は、時代とともに変化してきたと思います。セルフケア、ヒーリング、身体と精神面への配慮など、これらすべてが今やラディカルな社会正義を求める闘いの一部となっています。以前はそうではありませんでした。

そして今、私たちは内面の生活と社会世界で起こることとのつながりについて深く考えていると思います。国家暴力に反対する人々でさえ、他者との関係において、国家暴力に基づく衝動をしばしば持ち込んでいます。

ファニア：修復的司法について学んだとき、それは本当の啓示でした。なぜなら、それによって初めて、私の中の弁護士、戦士、そしてヒーラーが統合されたからです。

今、問題となっているのは、癒しの要素と社会的・人種的正義の要素を結びつけるプロセスをどのように作り上げるか、つまり、繰り返し起こる人種的トラウマをどのように癒すかということです。

アンジェラ：修復的司法は、私たちが将来望む生き方をしていくプロセスにおいて、本当に重要な側面だと思います。それを体現していくのです。

私たちは、自分たちが住みたい社会を想像しなければなりません。魔法のように、新しい人間が住む新しい社会を創造できるなどと単純に思い込むことはできません。そうではなく、私たちが住みたい社会を創造するプロセスを、今まさに始めなければならないのです。