NH: Събиране на хора, които да работят заедно и да изследват заедно, да рисуват или правят снимки или да пишат заедно, мисля, че е много валидно нещо, което трябва да направите. В периода Едо в Япония, когато завършваха свитък, всички художници се събираха и пиеха вино и всеки пишеше нещо в края на свитъка, калиграфия или малко стихотворение. Те биха отговорили на това креативно нещо, креативно – и това беше споделяне. Но не можете да имате работилница по този начин. Не можете да съберете хората в нашето общество и да кажете: „добре, нека споделим“. В нашето общество трябва да намерите нов начин да намерите хора. Има работа за привличане на хора и след това има стремеж хората да бъдат задържани там, което може да се обърка. И преди да се усетите, някой се държи като "учителя". Това не е наред с повечето ситуации в семинара днес. Минор Уайт ми каза нещо много интересно. Той каза, че човек трябва да става все повече ученик. Човекът, който провежда уъркшопа, трябва да се заеме с него, опитвайки се да научи как да бъде ученик още повече, все повече и повече, все по-дълбоко и по-дълбоко. Така подходих към преподаването си. Беше "Преследвам това. Нека да го опитаме заедно." На учениците им харесваше да са около мен. Бих казал: „Нека направим работилница и тя може да се основава на магия“. Какво е магия? Или „Нека го базираме на Mount Analogue . Всички се научиха да обичат тази книга. Нека наистина погледнем тази книга. И нека извлечем какво правим от това преживяване. И разбира се, аз учех. Бих правил неща, при които просто бих се изложил на крайник. Не исках да преподавам – нали разбирате – това сочещо с пръст учение. Научих се да избягвам това поради Майнор Разбира се, преподавах много, но надявам се правилното.
R W : Можете ли да ми дадете пример за излагане на крайник?
NH: Е, наистина не знаех какво ще излезе от въпроса за магията. Имам предвид всички тези различни хора, които идват - те ще донесат свои собствени представи за магия. Имах си собствена. Знаех, че моята не може да бъде пълна, така че бях там, за да се науча. Не беше да си сложиш парите надолу и ще получиш толкова много накрая, знаеш ли. Като цяло, когато таксувахме за работилниците, това, което правеше, беше да покрива разходите за храна, защото сами приготвяхме храната си и слушахме музика и понякога се налагаше да сглобяваме масата, от която се хранихме. Имахме няколко от тези семинари в нашата вила. Една година четем Рилке , Похвалните слова. Сядахме да закусваме и имаше един човек, който можеше да чете немски и той четеше стих на немски, а след това аз го четях на английски. При всяко хранене четехме нещо и след това питахме: „Какво бихме могли да снимаме, което може да предизвика нещо от това усещане, това качество? Мога ли да намеря изображение, което би било еквивалентно?“ И така, ето ни отново при Минор Уайт и неговите „еквивалентности“. Всички тези уикенди бяха много прекрасни. Те се превърнаха в модел за това, което си пожелавам. Четирима фотографи излязоха от тези периоди на работа, един, който преподава в университета Корнел, един, който беше директор на художествено училище в Мауи, Хавай; друг отиде в Гугенхайм, където е ръководител на фотографския им отдел. Четвъртият е комерсиален фотограф, много добър в това, което прави. Един от моите студенти стана производител на мебели и приключи с преподаването в Road Island School of Design. Изпитвам известна гордост за всички тях; всички те са художници.
RW : Мисля, че каза, че за да си художник, изкуството трябва да е на първо място. Във вашия случай вие имате любяща съпруга и две любящи деца, но казахте, че имате и тази любовница. Прибирахте се у дома и вечеряхте и веднага след това слизахте в мазето и работехте до късно през нощта.
NH: Направих това. Може би в началото беше его. Но трябва да правим разлика между това, което се ръководи от егото и това, което се ръководи от вътрешната муза - голяма разлика. Така че започвате да обръщате гръб на мотивацията на егото, защото сте я видели толкова дълбоко. Не казвам, че его мотивацията е нещо лошо, защото в онези дни започваше с това. Трябва да е било. Това ме доведе до разсейване. Беше моята любовница. Но това може да завърши с катастрофа или с различен вид страдание, страданието от това просто да видиш себе си. Като се запитате какво, по дяволите, се опитвате да направите? какво наистина искаш Наистина ли искате да станете известен фотограф? За това ли става въпрос? Или е нещо друго? Така намерих пътя към музата. Така че имайки късмета да не стана известен, имах различна възможност. Научих много занаяти през годините. На петдесет години се научих да строя къща. Исках да построя къща и знаех, че ако някога щях да се науча да строя, трябваше да го направя сега. И построих вила. Всъщност построих с приятели.
RW : Знаете, че Карл Юнг е казал, че всеки човек трябва да си построи къща.
NH: Той го направи? Обичам Карл Юнг. Това е прекрасно изживяване. Никога няма да го забравя. Отне ми години. Не беше съвсем завършен, когато го продадох двадесет години по-късно. Знаете, че това е интересна история. В началото на 60-те бях виждал някои репродукции на някои от актовете на жена му на Едуард Уестън от 1936 г. върху пясъчните дюни. Затова му писах и купих две от тези разпечатки. Струваха ми 25$ на парче. През 1978 г. ги продадох двамата за общо около 10 000 долара и с тези пари и малко повече, които бях спечелил от странични работи, построих вилата си. Тези пари купиха целия дървен материал, а след това и малко. Беше страхотно преживяване — нещо истинско.
RW : Това е страхотна история.
NH: Просто така се случи. Дори Джийн ги обичаше. Взех ги, защото ги обичах. И много години по-късно продадох вилата за $72 000. Беше на защитена земя покрай река. Тези пари ми помогнаха да се установя тук, в Корвалис. Споменахте Юнг. Спомени, сънища и размисли. Това е чудесна книга. Правехме списък с книги, които си заслужаваха да бъдат прочетени, и тази беше в списъка.
RW : Е, някои книги наистина си заслужават четенето, както казвате. И по-рано дадохте пример за деца, които нямат книга, към която да се обърнат. Това е нещо друго.
NH: Добре, вие присъствате с него. Спомням си, че веднъж бях на каменоломно езеро, карах кънки на лед и ледът започна да се движи нагоре-надолу по този начин. Отнасям се към това като към съзнателен момент. Наистина, това е момент, когато съм. Всъщност няма думи за това. Спомням си, че веднъж претърпях инцидент. Бях на път да се кача в друга кола на заснежен път. Всичко се забави. Имаше предостатъчно време. Бях абсолютно хладнокръвен и събран. Насочих колата точно през пътя пред другата кола към другата страна на пътя, вместо да се опитам да се върна, в който случай просто щях да се плъзна в него. Успях да избегна убийството си. Но сякаш учителят ми ми каза: „Ник, не искаш да чакаш колата да се обърне с главата надолу, за да си буден.“ Значи е твърде късно. Човек е пропуснал целия си живот. Като живо сребро изчезна. Понякога е необходимо друг човек да ви даде тласък. Но след това от вас зависи да разберете как да го направите сами. Дано има този шанс да бъде реанимиран. Много ми се иска хората да знаят това, наистина да видят, че не са живи. Иска ми се по-често да виждам, че не съм жив! Защото разликата между едното и другото - може и да си заровен в земята. Не мислиш ли, че понякога е толкова силно? Има и друго нещо. Говорете за ментори. Запитах се кой беше първият ми ментор. Помня този човек, името му беше г-н Макким . Той беше много стар човек. Когато бях болен, трябваше да стоя вкъщи три или четири дни. Той ме научи как да играя шах на задната му веранда. И там беше нашият хазяин, един стар гъдел, който свиреше на флейта, красива флейта. Е, аз бях буйно дете, тичащо нагоре-надолу по стълбите, а той не можеше да свири на флейтата си. Той каза: "Ники, обзалагам се, че не можеш да седиш неподвижен цели две минути." — Мога! [удря масата с юмрук за подчертаване] Само две минути и тогава щях да получа двата цента. Имаше голям кожен диван и страхотен голям часовник, който вървеше тик-так. И седях на този диван тихо цели две минути. Не помръдна или потрепна мускул. Говорете за случайни неща, които трябва да се случат на второкласник. Имах това преживяване да седя там и да чувам този часовник. Все още е лесно да си припомним това. Човек има ментори през целия път, ако имате достатъчно късмет. Това е късмет. Късмет е, че имах тези моменти на спомен, седейки на дивана. Спомняте си тези моменти и това са съзнателни моменти. Има моменти, когато човек наистина е буден. Това не е другото нещо, което наричаме "живот".
****
Никълъс Хлобечи почина през 2007 г.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION