НХ: Окупљање људи да раде заједно и да заједно истражују, да сликају или праве фотографије или да пишу заједно, мислим да је веома ваљана ствар. У периоду Едо у Јапану, када би завршили свитак, сви уметници би се окупили и попили вино и свако би написао нешто на крају свитка, неку калиграфију или малу песму. Они би одговорили на ову креативну ствар, креативно - и то је било дељење. Али не можете имати радионицу на тај начин. Не можете окупити људе у нашем друштву и рећи, "па, хајде да поделимо." У нашем друштву морате пронаћи нови начин да пронађете људе. Постоји посао привлачења људи, а затим и тежња да се људи задрже тамо, што може поћи наопако. И пре него што схватите, неко се понаша као да је „учитељ“. То је оно што није у реду са већином свих ових радионица данас. Малолетни Вајт ми је рекао нешто веома интересантно. Рекао је да треба све више постати студент. Особа која води радионицу треба да дође до ње покушавајући да научи како да буде студент још више, све више, дубље и дубље. Тако сам приступио својој настави. Било је "Ја се бавим овим. Хајде да покушамо заједно." Ученици су волели да буду у мојој близини. Рекао бих: „Хајде да направимо радионицу, и она би могла да се заснива на магији“. Шта је магија? Или „Хајде да то заснујемо на Моунт Аналогуе . Сви су научили да воле ту књигу. Хајде да заиста погледамо ову књигу. И хајде да извучемо шта радимо из тог искуства. И наравно, учио сам. Радио бих ствари у којима бих се само изложио. Нисам желео да подучавам—знаш да сам показао то да учим од овог Минера. Утицај Вајта, наравно, доста сам предавао, али надам се да сам био прави.
Р В : Можете ли ми дати пример како сте се изложили удовима?
НХ: Па, нисам баш знао шта ће изаћи из питања магије. Мислим на све ове разне људе који долазе—они ће донети своје идеје о магији. Имао сам своје. Знао сам да мој не може бити потпун, па сам био ту да учим. Није то било да ставиш свој новац на главу бурета, а толико ћеш добити на крају, знаш. Генерално, када смо наплаћивали радионице, оно што је радило је покрило трошкове хране, јер смо сами правили оброке и слушали музику и понекад смо морали да правимо сто од којег смо јели. Имали смо неколико ових радионица у нашој викендици. Једне године смо читали Рилкеа , Еулогиес. Сели смо да доручкујемо и био је један момак који је знао да чита немачки и он би прочитао стих на немачком, а онда бих га ја читао на енглеском. У сваком оброку бисмо нешто читали, а затим питали: "Шта бисмо могли да фотографишемо што би могло да изазове нешто од овог осећаја, овог квалитета? Могу ли да нађем неку слику која би била еквивалентна?" Дакле, ево нас, назад на Минор Вхите и његове "еквиваленције". Ови викенди су сви били дивни. Постали су узор за оно што желим. Четири фотографа су изашла из тих радних периода, један који предаје на Универзитету Корнел, један који је био директор уметничке школе у Мауију на Хавајима; други је отишао у Гугенхајм где је шеф њиховог одељења за фотографију. Четврти је комерцијални фотограф, веома добар у ономе што ради. Један од мојих ученика постао је столар и завршио је да предаје на Роуд Исланд школи дизајна. Осећам одређени понос за све њих; сви су уметници.
РВ : Мислим да сте рекли да уметност мора да буде на првом месту да бисте били уметник. У вашем случају, имате вољену жену и двоје вољене деце, али сте рекли да имате и ову љубавницу. Дошао би кући и вечерао, а одмах затим силазио би у подрум и радио до касно у ноћ.
НХ: Урадио сам то. Можда је за почетак био его. Али морамо да направимо разлику између онога што покреће его и онога што покреће муза изнутра – ту је велика разлика. Дакле, почињете да окрећете леђа мотивацији ега јер сте је тако дубоко видели. Не кажем да је его мотивисан лоша ствар, јер је тих дана почело с тим. Мора да је било. То ме је довело до расејаности. Била је то моја љубавница. Али то се може завршити катастрофом или другом врстом патње, патњом да само видите себе. Питајући се шта дођавола покушаваш да урадиш? Шта стварно желиш? Да ли заиста желите да будете познати фотограф? Да ли је о томе реч? Или је у питању нешто друго? На овај начин сам пронашао пут до музе. Тако да сам имао срећу да нисам постао познат, имао сам другачију прилику. Научио сам много заната током година. Са педесет година научио сам како да направим кућу. Желео сам да изградим кућу и знао сам да ако ћу икада научити да је правим, морам то да урадим сада. И направио сам викендицу. Заправо сам градио са пријатељима.
РВ : Знате, Карл Јунг је рекао да сваки човек треба себи да изгради кућу.
НХ: Јесте? Волим Карла Јунга. То је дивно искуство. Никада то нећу заборавити. Требале су ми године. Није баш био завршен када сам га продао двадесет година касније. Знате да је то занимљива прича. Почетком 60-их видео сам неке репродукције неких актова његове жене из 1936. Едварда Вестона на пешчаним динама. Па сам му написао и купио два оваква отиска. Коштали су ме 25 долара по комаду. Године 1978. продао сам њих двојицу за укупно око 10.000 долара и са тим новцем, и нешто више што сам зарадио од споредних послова, направио сам своју викендицу. Овим новцем је купљена сва грађа, а затим нешто. Било је то велико искуство - нешто стварно.
РВ : То је сјајна прича.
НХ: Једноставно се тако догодило. Чак их је и Жан волео. Добио сам их јер сам их волео. И много година касније, продао сам викендицу за 72.000 долара. Налазио се на заштићеном земљишту уз реку. Тај новац ми је помогао да се скрасим овде у Корвалису. Поменули сте Јунга. Сећања, снови и размишљања. То је дивна књига. Некада смо правили списак књига које вреди прочитати и та је била на листи.
РВ : Па, неке књиге заиста вреди прочитати, као што кажете. А раније сте дали пример да деца немају књигу којој би се окренули. То је нешто друго.
НХ: У реду, присутни сте с тим. Сећам се да сам једном био на језеру у каменолому, клизао се, и лед је почео да се креће горе-доле овако. Ја то означавам као свесни тренутак. Заиста, то је тренутак када јесам. За то, заправо, нема речи. Сећам се да сам једном имао несрећу. Хтео сам да уђем у други ауто на снежном путу. Све је успорило. Било је доста времена. Био сам потпуно кул и прибран. Управљао сам аутом преко пута испред другог аутомобила на другу страну пута уместо да покушам да се вратим, у том случају бих само склизнуо у њега. Успео сам да избегнем смрт. Али, то је као што ми је мој учитељ рекао, "Ницк, не желиш да чекаш да се ауто окрене наопачке, да будеш будан." Онда је прекасно. Човек је пропустио цео живот. Као живо сребро, нестало је. Понекад је потребна друга особа да вам да прод. Али онда је на вама да сазнате како да то урадите сами. Надам се да постоји ова шанса да будем оживљена. Заиста бих волео да људи то знају, да заиста виде да нису живи. Волео бих да чешће виђам да нисам жив! Зато што је разлика између једног и другог - могли бисте да будете закопани у земљу. Не мислите ли да је понекад толико јак? Постоји још једна ствар. Разговарајте о менторима. Питао сам се ко ми је био први ментор. Сећам се овог човека, звао се господин МцКим . Био је веома стар момак. Када сам био болестан, морао сам да останем код куће три или четири дана. Научио ме је како да играм шах на свом задњем трему. А ту је био и наш газда, стари чамац који је свирао фрулу, лепу фрулу. Па, ја сам био депресивно дете које је трчало горе-доле по степеницама, а он није могао да свира своју флауту. Рекао је, "Ницки, кладим се да не можеш мирно сједити читава два минута." "Могу!" [удари песницом по столу ради наглашавања] Само два минута, а онда бих добио два цента. Имао је велики кожни кауч и велики велики сат који је куцао, куцао. И седео сам на том каучу у тишини пуна два минута. Није се померио или трзао мишић. Причајте о случајним стварима које се дешавају ученику другог разреда. Имао сам то искуство да седим тамо и слушам тај сат. Тога је још увек лако присетити се. Неко има менторе до краја ако имаш среће. То је срећа. Срећа је што сам имао те тренутке сећања, седећи на каучу. Сећате се тих тренутака и то су свесни тренуци. Постоје тренуци када је човек заиста будан. Није она друга ствар коју зовемо "живот".
****
Николас Хлобечи умро је 2007.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION