NH: ஒன்றாக வேலை செய்வதற்கும், ஒன்றாக ஆராய்வதற்கும், ஓவியம் வரைவதற்கும், புகைப்படங்களை எடுப்பதற்கும் அல்லது ஒன்றாக எழுதுவதற்கும் மக்கள் ஒன்றுகூடுவது மிகவும் செல்லுபடியாகும் என்று நான் நினைக்கிறேன். ஜப்பானில் எடோ காலத்தில், அவர்கள் ஒரு சுருளை முடிக்கும்போது, அனைத்து கலைஞர்களும் ஒன்றுகூடி மது அருந்துவார்கள், ஒவ்வொருவரும் சுருளின் முடிவில் ஏதாவது ஒன்றை எழுதுவார்கள், சில கையெழுத்து அல்லது ஒரு சிறிய கவிதை. அவர்கள் இந்த படைப்பு விஷயத்திற்கு ஆக்கப்பூர்வமாக பதிலளிப்பார்கள் - அது ஒரு பகிர்வு. ஆனால் நீங்கள் அந்த வழியில் ஒரு பட்டறையை நடத்த முடியாது. நம் சமூகத்தில் மக்களை ஒன்றிணைத்து, "சரி, பகிர்ந்து கொள்வோம்" என்று சொல்ல முடியாது. நம் சமூகத்தில் மக்களைக் கண்டுபிடிக்க நீங்கள் ஒரு புதிய வழியைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும். மக்களை ஈர்க்கும் வேலை இருக்கிறது, பின்னர் மக்களை அங்கேயே வைத்திருக்கும் நாட்டம் இருக்கிறது, அது தவறாக நடக்கலாம். உங்களுக்குத் தெரிவதற்கு முன்பு, யாரோ ஒருவர் "ஆசிரியர்" போல நடந்து கொள்கிறார்கள். இன்றைய பெரும்பாலான பட்டறை சூழ்நிலைகளில் அதுதான் தவறு. மைனர் வைட் எனக்கு மிகவும் சுவாரஸ்யமான ஒன்றைச் சொன்னார். ஒருவர் மேலும் மேலும் ஒரு மாணவராக மாற வேண்டும் என்று அவர் கூறினார். பட்டறை நடத்துபவர், ஒரு மாணவராக எப்படி இருக்க வேண்டும் என்பதை இன்னும் அதிகமாக, மேலும் மேலும், ஆழமாகவும் ஆழமாகவும் கற்றுக்கொள்ள முயற்சிக்க வேண்டும். அப்படித்தான் நான் என் கற்பித்தலை அணுகினேன். அது "நான் இதைத் தொடர்கிறேன். ஒன்றாக முயற்சிப்போம்" என்பதுதான். மாணவர்கள் என்னுடன் இருப்பது பிடித்திருந்தது. நான், "ஒரு பட்டறை நடத்துவோம், அது மந்திரத்தை அடிப்படையாகக் கொண்டதாக இருக்கலாம்" என்று கூறுவேன். மந்திரம் என்றால் என்ன? அல்லது "மவுண்ட் அனலாக்கை அடிப்படையாகக் கொண்டு அதைச் செய்வோம் . எல்லோரும் அந்தப் புத்தகத்தை நேசிக்கக் கற்றுக்கொண்டார்கள். இந்தப் புத்தகத்தை உண்மையில் பார்ப்போம். அந்த அனுபவத்திலிருந்து நாம் என்ன செய்கிறோம் என்பதைப் பெறுவோம். நிச்சயமாக, நான் கற்றுக்கொண்டேன். நான் என்னை ஒரு உறுப்பில் நிறுத்தும் விஷயங்களைச் செய்வேன். இந்த விரல் நீட்டும் கற்பித்தலை நான் கற்பிக்க விரும்பவில்லை - உங்களுக்குத் தெரியும் - மைனர் ஒயிட்டின் செல்வாக்கின் காரணமாக நான் அதைத் தவிர்க்கக் கற்றுக்கொண்டேன். நிச்சயமாக, நான் நிறைய கற்பித்தல் செய்தேன், ஆனால் நம்பிக்கையுடன் சரியான வகை.
ஆர் டபிள்யூ : உங்களை நீங்களே ஒரு மூட்டுக்கு வெளியே வைப்பதற்கு ஒரு உதாரணம் தர முடியுமா?
NH: சரி, மந்திரம் பற்றிய கேள்வியிலிருந்து என்ன வெளிவரப் போகிறது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. நான் சொல்வது என்னவென்றால், இந்த பல்வேறு மக்கள் அனைவரும் வருகிறார்கள் - அவர்கள் மந்திரம் பற்றிய தங்கள் சொந்த கருத்துக்களைக் கொண்டு வரப் போகிறார்கள். எனக்கும் சொந்தம் இருந்தது. என்னுடையது முழுமையானதாக இருக்க முடியாது என்று எனக்குத் தெரியும், அதனால் நான் கற்றுக்கொள்ள அங்கே இருந்தேன். அது உங்கள் பணத்தை பீப்பாய் தலையில் வைக்கவில்லை, இறுதியில் உங்களுக்கு நிறைய கிடைக்கும், உங்களுக்குத் தெரியும். பொதுவாக, பட்டறைகளுக்கு நாங்கள் கட்டணம் வசூலிக்கும்போது, அது உணவின் செலவை ஈடுகட்டியது, ஏனென்றால் நாங்கள் எங்கள் சொந்த உணவைச் செய்தோம், இசையைக் கேட்டோம், சில சமயங்களில் நாங்கள் சாப்பிட மேசையை உருவாக்க வேண்டியிருந்தது. எங்கள் குடிசையில் இதுபோன்ற பல பட்டறைகள் இருந்தன. ஒரு வருடம் நாங்கள் ரில்கே , தி எலோஜிஸ் படித்தோம். நாங்கள் காலை உணவுக்கு அமர்ந்தோம், ஜெர்மன் மொழியைப் படிக்கக்கூடிய ஒருவர் இருந்தார், அவர் ஜெர்மன் மொழியில் ஒரு வசனத்தைப் படிப்பார், பின்னர் நான் அதை ஆங்கிலத்தில் படிப்பேன். ஒவ்வொரு உணவின் போதும் நாங்கள் ஏதாவது ஒன்றைப் படித்துவிட்டு, "இந்த உணர்வை, இந்த குணத்தை தூண்டக்கூடிய எதை நாம் புகைப்படம் எடுக்க முடியும்? அதற்கு இணையான படத்தைக் கண்டுபிடிக்க முடியுமா?" என்று கேட்போம். எனவே இதோ, மைனர் ஒயிட் மற்றும் அவரது "சமநிலைகள்" பற்றி மீண்டும் பேசுகிறோம். இந்த வார இறுதி நாட்கள் அனைத்தும் மிகவும் அருமையாக இருந்தன. நான் விரும்புவதற்கு அவர்கள் ஒரு மாதிரியாக மாறிவிட்டனர். நான்கு புகைப்படக் கலைஞர்கள் அந்த வேலை நேரங்களிலிருந்து வெளியே வந்தனர், ஒருவர் கார்னெல் பல்கலைக்கழகத்தில் கற்பிப்பவர், ஒருவர் ஹவாயின் மௌயில் உள்ள ஒரு கலைப் பள்ளியின் இயக்குநராக இருந்தார்; மற்றொருவர் குகன்ஹெய்முக்கு சென்றார், அங்கு அவர் அவர்களின் புகைப்படத் துறையின் தலைவராக உள்ளார். நான்காவது ஒருவர் ஒரு வணிக புகைப்படக் கலைஞர், அவர் செய்வதில் மிகவும் திறமையானவர். எனது மாணவர்களில் ஒருவர் கேபினட் தயாரிப்பாளராகி, ரோட் ஐலேண்ட் ஸ்கூல் ஆஃப் டிசைனில் கற்பிப்பதில் முடித்தார். அவர்கள் அனைவரையும் நினைத்து நான் ஒருவித பெருமைப்படுகிறேன்; அவர்கள் அனைவரும் கலைஞர்கள்.
RW : ஒரு கலைஞனாக இருக்க கலை முதலில் வர வேண்டும் என்று நீங்கள் சொன்னீர்கள் என்று நினைக்கிறேன். உங்கள் விஷயத்தில், உங்களுக்கு ஒரு அன்பான மனைவி மற்றும் இரண்டு அன்பான குழந்தைகள் உள்ளனர், ஆனால் உங்களுக்கும் ஒரு எஜமானி இருப்பதாகச் சொன்னீர்கள். நீங்கள் வீட்டிற்கு வந்து இரவு உணவு சாப்பிடுவீர்கள், அதன் பிறகு நீங்கள் அடித்தளத்திற்குச் சென்று இரவு வெகுநேரம் வேலை செய்வீர்கள்.
NH: நான் அதைச் செய்தேன். ஒருவேளை அது ஆரம்பத்தில் ஈகோவாக இருக்கலாம். ஆனால் ஈகோவால் இயக்கப்படுவதற்கும் உள்ளே இருக்கும் மியூஸால் இயக்கப்படுவதற்கும் இடையில் நாம் வேறுபடுத்திப் பார்க்க வேண்டும் - அங்கு ஒரு பெரிய வேறுபாடு. எனவே நீங்கள் ஈகோ உந்துதலை மிகவும் ஆழமாகப் பார்த்ததால் நீங்கள் புறக்கணிக்கத் தொடங்குகிறீர்கள். ஈகோ உந்துதல் ஒரு மோசமான விஷயம் என்று நான் சொல்லவில்லை, ஏனென்றால் அந்த நாட்களில் அது தொடங்கியது. அது இருந்திருக்க வேண்டும். அது என்னை கவனச்சிதறலுக்கு இட்டுச் சென்றது. அது என் எஜமானி. ஆனால் அது பேரழிவில் அல்லது வேறு வகையான துன்பத்தில் முடியும், உங்களைப் பார்ப்பதன் துன்பம். நீங்கள் என்ன செய்ய முயற்சிக்கிறீர்கள் என்று உங்களை நீங்களே கேட்டுக்கொள்வதில்? நீங்கள் உண்மையில் என்ன விரும்புகிறீர்கள்? நீங்கள் உண்மையில் ஒரு பிரபலமான புகைப்படக் கலைஞராக விரும்புகிறீர்களா? அது அதைப் பற்றியதா? அல்லது வேறு ஏதாவதுதானா? இந்த வழியில் நான் மியூஸுக்குச் செல்லும் வழியைக் கண்டுபிடித்தேன். எனவே பிரபலமடையாத நல்ல அதிர்ஷ்டத்தைப் பெற்ற எனக்கு வேறு ஒரு வாய்ப்பு கிடைத்தது. பல ஆண்டுகளாக நான் நிறைய கைவினைகளைக் கற்றுக்கொண்டேன். ஐம்பது வயதில் ஒரு வீட்டை எப்படிக் கட்டுவது என்று கற்றுக்கொண்டேன். நான் ஒரு வீட்டைக் கட்ட விரும்பினேன், நான் எப்போதாவது ஒன்றைக் கட்டக் கற்றுக்கொள்ளப் போகிறேனா என்று எனக்குத் தெரியும், இப்போது அதைச் செய்ய வேண்டியிருந்தது. நான் ஒரு குடிசை கட்டினேன். உண்மையில் நான் நண்பர்களுடன் சேர்ந்து கட்டினேன்.
RW : ஒவ்வொரு மனிதனும் தனக்கென ஒரு வீட்டைக் கட்ட வேண்டும் என்று கார்ல் ஜங் சொன்னது உங்களுக்குத் தெரியுமா?
NH: அவர் செய்தாரா? எனக்கு கார்ல் ஜங்கை மிகவும் பிடிக்கும். இது ஒரு அற்புதமான அனுபவம். நான் அதை ஒருபோதும் மறக்க மாட்டேன். அது எனக்கு பல வருடங்கள் ஆனது. இருபது ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு நான் அதை விற்றபோது அது உண்மையில் முழுமையாக முடிக்கப்படவில்லை. அது ஒரு சுவாரஸ்யமான கதை என்பது உங்களுக்குத் தெரியும். 60களின் முற்பகுதியில், மணல் திட்டுகளில் எட்வர்ட் வெஸ்டனின் 1936 ஆம் ஆண்டு அவரது மனைவியின் நிர்வாண ஓவியங்களின் சில மறுஉருவாக்கங்களைப் பார்த்தேன். அதனால் நான் அவருக்கு எழுதி இந்த இரண்டு அச்சுகளை வாங்கினேன். அவை ஒவ்வொன்றும் எனக்கு $25 விலையில் கிடைத்தன. 1978 ஆம் ஆண்டில், நான் இரண்டையும் மொத்தம் $10,000க்கு விற்றேன், அந்தப் பணத்திலும், பக்க வேலைகளிலிருந்து நான் சம்பாதித்த இன்னும் கொஞ்சம் அதிகமாகவும், நான் என் குடிசையைக் கட்டினேன். இந்தப் பணம் அனைத்து மரக்கட்டைகளையும் பின்னர் சிலவற்றையும் வாங்கியது. இது ஒரு சிறந்த அனுபவம் - உண்மையான ஒன்று.
RW : அது ஒரு அருமையான கதை.
NH: அது அப்படியே நடந்தது. ஜீனும் கூட அவற்றை நேசித்தாள். நான் அவற்றை நேசித்ததால் அவற்றை வாங்கினேன். பல வருடங்களுக்குப் பிறகு, நான் அந்தக் குடிலை $72,000க்கு விற்றேன். அது ஒரு நதிக்கரையோரப் பாதுகாக்கப்பட்ட நிலத்தில் இருந்தது. அந்தப் பணம் என்னை இங்கே கோர்வாலிஸில் குடியேற உதவியது. நீங்கள் ஜங்கைக் குறிப்பிட்டீர்கள். நினைவுகள், கனவுகள் மற்றும் பிரதிபலிப்புகள். அது ஒரு அற்புதமான புத்தகம். படிக்கத் தகுந்த புத்தகங்களின் பட்டியலை நாங்கள் தயாரிப்போம், அது பட்டியலில் இருந்தது.
RW : சரி, சில புத்தகங்கள் படிக்கத் தகுந்தவை, நீங்க சொல்ற மாதிரி. குழந்தைகளுக்குப் படிக்கப் புத்தகம் இல்லைன்னு நீங்க முன்ன ஒரு உதாரணம் சொன்னீங்க. அது வேற விஷயம்.
NH: சரி, நீங்களும் உடனிருக்கீங்க. ஒரு முறை ஒரு குவாரி குளத்தில் இருந்தபோது, பனிச்சறுக்கு நடந்தபோது, பனி மேலும் கீழும் நகரத் தொடங்கியது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. நான் அதை ஒரு நனவான தருணம் என்று குறிப்பிடுகிறேன். உண்மையில், நான் இருக்கும் தருணம் அது. உண்மையில், அதைச் சொல்ல வார்த்தைகள் இல்லை. ஒரு முறை விபத்து ஏற்பட்டதை நான் நினைவில் கொள்கிறேன். பனி நிறைந்த சாலையில் நான் வேறொரு காரில் நேருக்கு நேர் செல்லவிருந்தேன். எல்லாம் மெதுவாகிவிட்டது. நிறைய நேரம் இருந்தது. நான் மிகவும் கூலாகவும், அமைதியாகவும் இருந்தேன். திரும்பிச் செல்ல முயற்சிப்பதற்குப் பதிலாக, மற்ற காரின் முன் சாலையின் குறுக்கே காரை ஓட்டினேன், அப்படியானால், நான் அவர் மீது சறுக்கியிருப்பேன். நான் கொல்லப்படுவதைத் தவிர்க்க முடிந்தது. ஆனால், என் ஆசிரியர் என்னிடம், "நிக், கார் தலைகீழாக மாறும் வரை காத்திருக்க விரும்பவில்லை, விழித்திருக்க வேண்டும்" என்று சொன்னது போல் இருக்கிறது. அப்படியானால், மிகவும் தாமதமாகிவிட்டது. ஒருவர் தனது முழு வாழ்க்கையையும் தவறவிட்டார். குவிக்சில்வரைப் போல, அது மறைந்துவிட்டது. சில நேரங்களில் உங்களுக்கு ஒரு ஊக்கத்தை அளிக்க மற்றொரு நபர் தேவை. ஆனால் அதை நீங்களே எப்படி செய்வது என்பதைக் கண்டுபிடிப்பது உங்கள் விருப்பம். மீண்டும் உயிர்ப்பிக்க வாய்ப்பு இருக்கும் என்று நம்புகிறேன். மக்கள் அதை அறிந்திருக்க வேண்டும், அவர்கள் உயிருடன் இல்லை என்பதை உண்மையில் பார்க்க வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன். நான் உயிருடன் இல்லை என்பதை நான் அடிக்கடி பார்க்க வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன்! ஏனென்றால் ஒருவருக்கும் மற்றவருக்கும் உள்ள வித்தியாசம் - நீங்கள் தரையில் புதைக்கப்பட்டிருக்கலாம். சில நேரங்களில் அது அவ்வளவு வலிமையானது என்று நீங்கள் நினைக்கவில்லையா? இன்னொரு விஷயம் இருக்கிறது. வழிகாட்டிகளைப் பற்றி பேசுங்கள். நான் என்னையே கேட்டுக்கொண்டேன், எனது முதல் வழிகாட்டி யார். இந்த மனிதரை எனக்கு நினைவிருக்கிறது, அவரது பெயர் மிஸ்டர் மெக்கிம் . அவர் மிகவும் வயதானவர். நான் உடல்நிலை சரியில்லாமல் இருந்தபோது, நான் மூன்று அல்லது நான்கு நாட்கள் வீட்டில் இருக்க வேண்டியிருக்கும். அவர் தனது பின்புற வராந்தாவில் சதுரங்கம் விளையாட கற்றுக் கொடுத்தார். எங்கள் வீட்டு உரிமையாளர், புல்லாங்குழல் வாசிக்கும் ஒரு வயதான கோடரி, அழகான புல்லாங்குழல். சரி, நான் படிக்கட்டுகளில் ஏறி இறங்கும் ஒரு ரவுடி பையன், அவனால் புல்லாங்குழல் வாசிக்க முடியவில்லை. அவன் சொன்னான், "நிக்கி, உன்னால் இரண்டு நிமிடங்கள் கூட அமைதியாக உட்கார முடியாது என்று நான் பந்தயம் கட்டுவேன்." "என்னால் முடியும்!" [முஷ்டியால் மேசையைத் தட்டுகிறார்] இரண்டு நிமிடங்கள், பிறகு எனக்கு இரண்டு காசுகள் கிடைக்கும். அவருக்கு ஒரு பெரிய தோல் சோபாவும் ஒரு பெரிய கடிகாரமும் இருந்தன, அது சத்தமாக ஒலித்தது. நான் அந்த சோபாவில் இரண்டு நிமிடங்கள் அமைதியாக அமர்ந்தேன். ஒரு தசை கூட அசையவில்லை, இழுக்கவில்லை. இரண்டாம் வகுப்பு மாணவனுக்கு நடக்கும் தற்செயலான விஷயங்களைப் பற்றிப் பேசுகிறேன். அந்த கடிகாரத்தைக் கேட்டு அங்கே அமர்ந்த அனுபவம் எனக்கு இருந்தது. அதை நினைவில் கொள்வது இன்னும் எளிது. நீங்கள் அதிர்ஷ்டசாலி என்றால், ஒருவருக்கு எல்லா வழிகளிலும் வழிகாட்டிகள் உள்ளனர். அதுதான் அதிர்ஷ்டம். சோபாவில் உட்கார்ந்து நினைவில் கொள்ளும் தருணங்கள் எனக்குக் கிடைத்திருப்பது மட்டுமே அதிர்ஷ்டம். நீங்கள் அந்த தருணங்களை நினைவில் கொள்கிறீர்கள், அவை நனவான தருணங்கள். ஒருவர் உண்மையில் விழித்திருக்கும் தருணங்கள் உள்ளன. நாம் "வாழ்க்கை" என்று அழைக்கும் வேறு விஷயம் இதுவல்ல.
****** (ஆ)
நிக்கோலஸ் ஹோலோபெக்ஸி 2007 இல் இறந்தார்.
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION