Back to Stories

మనకు నొప్పి నివారణ ఇచ్చిన వ్యక్తి కథ

కొన్ని సంవత్సరాల క్రితం, మా అమ్మకు రుమటాయిడ్ ఆర్థరైటిస్ వచ్చింది. ఆమె మణికట్టు, మోకాలు మరియు కాలి వేళ్లు ఉబ్బి, వికలాంగులైన, దీర్ఘకాలిక నొప్పిని కలిగించాయి. ఆమె వైకల్యం కోసం దాఖలు చేయాల్సి వచ్చింది. ఆమె మా స్థానిక మసీదుకు వెళ్లడం మానేసింది. కొన్ని ఉదయాల్లో ఆమెకు పళ్ళు తోముకోవడం కూడా చాలా బాధగా ఉండేది. నేను సహాయం చేయాలనుకున్నాను. కానీ ఎలా చేయాలో నాకు తెలియదు. నేను డాక్టర్‌ని కాదు.

కాబట్టి, నేను వైద్య చరిత్రకారుడిని. కాబట్టి నేను దీర్ఘకాలిక నొప్పి చరిత్రను పరిశోధించడం ప్రారంభించాను. UCLA వారి ఆర్కైవ్‌లలో నొప్పి సేకరణ యొక్క పూర్తి చరిత్రను కలిగి ఉంది. మరియు నేను ఒక కథను కనుగొన్నాను -- లక్షలాది మందిని నొప్పి నుండి రక్షించిన -- రక్షించిన వ్యక్తి గురించి -- ఒక అద్భుతమైన కథ -- నా తల్లి లాంటి వ్యక్తులు. అయినప్పటికీ, నేను అతని గురించి ఎప్పుడూ వినలేదు. అతని జీవిత చరిత్రలు లేవు, హాలీవుడ్ సినిమాలు లేవు. అతని పేరు జాన్ జె. బోనికా. కానీ మన కథ ప్రారంభమైనప్పుడు, అతను జానీ "బుల్" వాకర్ అని పిలువబడ్డాడు.

1941లో ఒక వేసవి రోజు. సర్కస్ న్యూయార్క్‌లోని బ్రూక్‌ఫీల్డ్ అనే చిన్న పట్టణంలోకి వచ్చింది. వైర్-వాకర్స్, ట్రాంప్ విదూషకులను చూడటానికి ప్రేక్షకులు గుంపులుగా వచ్చారు - వారు అదృష్టవంతులైతే, మానవ ఫిరంగి బంతిని. వారు బలమైన వ్యక్తి, జానీ "బుల్" వాకర్‌ను చూడటానికి కూడా వచ్చారు, అతను మిమ్మల్ని ఒక డాలర్ కోసం పిన్ చేసే ధైర్యవంతుడు. మీకు తెలుసా, ఆ ప్రత్యేక రోజున, సర్కస్ PA వ్యవస్థపై ఒక స్వరం వినిపించింది. వారికి అత్యవసరంగా ఒక వైద్యుడు అవసరం, ప్రత్యక్ష జంతువుల గుడారంలో. సింహాన్ని మచ్చిక చేసుకునే వ్యక్తికి ఏదో తప్పు జరిగింది. అతని చర్య యొక్క పరాకాష్ట తప్పు అయింది, మరియు అతని తల సింహం నోటిలో ఇరుక్కుపోయింది. అతను గాలిలో నుండి పరిగెడుతున్నాడు; అతను కష్టపడి, తరువాత స్పృహ కోల్పోవడాన్ని జనం భయంతో చూశారు. చివరికి సింహం తన దవడలను సడలించినప్పుడు, సింహాన్ని మచ్చిక చేసుకునే వ్యక్తి కదలకుండా నేలపై పడిపోయాడు. అతను కొన్ని నిమిషాల తర్వాత స్పృహలోకి వచ్చినప్పుడు, అతనిపై ఒక సుపరిచితమైన వ్యక్తి వంగి ఉండటం చూశాడు. అది బుల్ వాకర్. ఆ బలవంతుడు సింహాన్ని మచ్చిక చేసుకునే వ్యక్తికి నోటికి నోటి ఇచ్చి, అతని ప్రాణాలను కాపాడాడు.

ఇప్పుడు, ఆ బలవంతుడు ఎవరికీ చెప్పలేదు, కానీ అతను నిజానికి మూడవ సంవత్సరం వైద్య విద్యార్థి. వేసవిలో ట్యూషన్ చెల్లించడానికి అతను సర్కస్‌తో కలిసి పర్యటించాడు, కానీ తన వ్యక్తిత్వాన్ని కాపాడుకోవడానికి దానిని రహస్యంగా ఉంచాడు. అతను క్రూరుడు, విలన్ అయి ఉండాలి -- నీర్డీ డూ-గుడ్-గుడర్ కాదు. అతని వైద్య సహోద్యోగులకు కూడా అతని రహస్యం తెలియదు. అతను చెప్పినట్లుగా, "నువ్వు అథ్లెట్ అయితే, నువ్వు మూర్ఖ డోడోవి." కాబట్టి అతను సర్కస్ గురించి లేదా సాయంత్రం మరియు వారాంతాల్లో అతను వృత్తిపరంగా ఎలా కుస్తీ పట్టాడో వారికి చెప్పలేదు. అతను బుల్ వాకర్ లేదా తరువాత, మాస్క్డ్ మార్వెల్ వంటి మారుపేరును ఉపయోగించాడు. అదే సంవత్సరం, అతను లైట్ హెవీవెయిట్ ఛాంపియన్ ఆఫ్ వరల్డ్ కిరీటాన్ని పొందినప్పుడు కూడా అతను దానిని రహస్యంగా ఉంచాడు.

సంవత్సరాలుగా, జాన్ జె. బోనికా ఈ సమాంతర జీవితాలను గడిపాడు. అతను ఒక మల్లయోధుడు; అతను ఒక వైద్యుడు. అతను ఒక మడమ; అతను ఒక హీరో. అతను నొప్పిని కలిగించాడు మరియు దానికి చికిత్స చేశాడు. మరియు ఆ సమయంలో అతనికి అది తెలియదు, కానీ తరువాతి ఐదు దశాబ్దాలలో, నొప్పి గురించి ఆలోచించడానికి పూర్తిగా కొత్త మార్గాన్ని రూపొందించడానికి అతను ఈ ద్వంద్వ గుర్తింపులను ఉపయోగించుకున్నాడు. ఇది ఆధునిక వైద్య శాస్త్రాన్ని ఎంతగా మార్చివేసిందంటే, దశాబ్దాల తర్వాత, టైమ్ మ్యాగజైన్ అతన్ని నొప్పి నివారణకు వ్యవస్థాపక పితామహుడిగా పిలిచింది. కానీ అదంతా తరువాత జరిగింది.

1942లో, బోనికా వైద్య పాఠశాల నుండి పట్టభద్రురాలై, తన ప్రియురాలు ఎమ్మాను వివాహం చేసుకుంది, ఆమెను అతను చాలా సంవత్సరాల క్రితం తన మ్యాచ్‌లలో ఒకదానిలో కలిశాడు. అతను ఇప్పటికీ రహస్యంగా కుస్తీ ఆడాడు - అతను కుస్తీ పట్టాల్సి వచ్చింది. న్యూయార్క్‌లోని సెయింట్ విన్సెంట్ హాస్పిటల్‌లో అతని ఇంటర్న్‌షిప్ ఎటువంటి లాభం చేకూర్చలేదు. తన ఛాంపియన్‌షిప్ బెల్ట్‌తో, అతను మాడిసన్ స్క్వేర్ గార్డెన్ వంటి పెద్ద-టికెట్ వేదికలలో, ఎవెరెట్ "ది బ్లోండ్ బేర్" మార్షల్ లేదా మూడుసార్లు ప్రపంచ ఛాంపియన్ ఏంజెలో సావోల్డి వంటి పెద్ద-కాల ప్రత్యర్థులతో కుస్తీ పడ్డాడు.

ఆ మ్యాచ్‌లు అతని శరీరంపై తీవ్ర ప్రభావాన్ని చూపాయి; అతను తుంటి కీళ్ళు చిరిగిపోయాడు, పక్కటెముకలు విరిగాయి. ఒక రాత్రి, ది టెర్రిబుల్ టర్క్ యొక్క బొటనవేలు అతని ముఖం వైపు కాపోన్ లాగా ఒక మచ్చను గీసుకుంది. మరుసటి రోజు ఉదయం పనిలో ఉన్నప్పుడు, దానిని దాచడానికి అతను సర్జికల్ మాస్క్ ధరించాల్సి వచ్చింది. బోనికా రెండుసార్లు OR కి ఒక కన్ను బాగా గాయపడి కనిపించింది, దాని నుండి అతను చూడలేకపోయాడు. కానీ అన్నింటికంటే చెత్తగా అతని చిరిగిన కాలీఫ్లవర్ చెవులు ఉన్నాయి. అవి అతని తల వైపులా రెండు బేస్ బాల్స్ లాగా అనిపిస్తున్నాయని అతను చెప్పాడు. అతని జీవితంలో నొప్పి పేరుకుపోతూనే ఉంది.

తరువాత, అతను తన భార్య తన ఆసుపత్రిలో ప్రసవ వేదనకు గురవుతుండటం చూశాడు. ఆమె నొప్పితో ఉక్కిరిబిక్కిరి అయింది. ఆమె ప్రసూతి వైద్యుడు డ్యూటీలో ఉన్న ఇంటర్న్‌ని పిలిచి, ఆమెకు నొప్పిని తగ్గించడానికి కొన్ని చుక్కల ఈథర్ ఇవ్వమని చెప్పాడు. కానీ ఇంటర్న్ ఒక యువకుడు, కేవలం మూడు వారాల పాటు ఉద్యోగంలో ఉన్నాడు - అతను ఆందోళన చెందాడు మరియు ఈథర్‌ను పూయడంలో ఎమ్మా గొంతు చికాకు పెట్టింది. ఆమె వాంతులు చేసుకుని, ఊపిరాడకుండా చేసి, నీలం రంగులోకి మారడం ప్రారంభించింది. ఇదంతా చూస్తున్న బోనికా, ఇంటర్న్‌ను దారి నుండి తోసి, ఆమె వాయుమార్గాన్ని క్లియర్ చేసి, తన భార్యను మరియు అతని పుట్టబోయే కుమార్తెను కాపాడింది. ఆ సమయంలో, అతను తన జీవితాన్ని అనస్థీషియాలజీకి అంకితం చేయాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. తరువాత, అతను తల్లులను ప్రసవించడానికి ఎపిడ్యూరల్‌ను అభివృద్ధి చేయడంలో సహాయం చేయడానికి కూడా వెళ్ళాడు. కానీ అతను ప్రసూతి వైద్యంపై దృష్టి పెట్టడానికి ముందు, బోనికా ప్రాథమిక శిక్షణ కోసం రిపోర్ట్ చేయాల్సి వచ్చింది.

సరిగ్గా డి-డే సమయంలో, బోనికా టకోమా సమీపంలోని మాడిగన్ ఆర్మీ మెడికల్ సెంటర్‌కు వచ్చింది. 7,700 పడకలతో, ఇది అమెరికాలోని అతిపెద్ద ఆర్మీ ఆసుపత్రులలో ఒకటి. అక్కడ అన్ని నొప్పి నియంత్రణకు బోనికా బాధ్యత వహించాడు. అతనికి కేవలం 27 సంవత్సరాలు. చాలా మంది రోగులకు చికిత్స చేస్తున్నప్పుడు, బోనికా తాను నేర్చుకున్న ప్రతిదానికీ విరుద్ధంగా ఉన్న కేసులను గమనించడం ప్రారంభించాడు. నొప్పి ఒక రకమైన అలారం గంటగా భావించబడింది - మంచి మార్గంలో - విరిగిన చేయి వంటి గాయాన్ని సూచించడానికి శరీరం యొక్క మార్గం. కానీ కొన్ని సందర్భాల్లో, రోగికి కాలు కత్తిరించిన తర్వాత కూడా, ఆ రోగి ఇప్పటికీ ఆ లేని కాలులో నొప్పి గురించి ఫిర్యాదు చేయవచ్చు. కానీ గాయానికి చికిత్స చేయబడి ఉంటే, అలారం గంట ఎందుకు మోగుతూనే ఉంటుంది? గాయం ఉన్నట్లు ఎటువంటి ఆధారాలు లేని, అయినప్పటికీ, రోగి బాధపడ్డ ఇతర సందర్భాలు ఉన్నాయి.

బోనికా తన ఆసుపత్రిలోని అన్ని నిపుణులను - సర్జన్లు, న్యూరాలజిస్టులు, మనోరోగ వైద్యులు, ఇతరులను - కనిపెట్టాడు. మరియు అతను తన రోగులపై వారి అభిప్రాయాలను తెలుసుకోవడానికి ప్రయత్నించాడు. దీనికి చాలా సమయం పట్టింది, కాబట్టి అతను భోజనం సమయంలో సమూహ సమావేశాలను నిర్వహించడం ప్రారంభించాడు. ఇది రోగి నొప్పికి వ్యతిరేకంగా వెళ్లే నిపుణుల ట్యాగ్ టీం లాగా ఉంటుంది. ఇంతకు ముందు ఎవరూ ఈ విధంగా నొప్పిపై దృష్టి పెట్టలేదు.

ఆ తర్వాత, అతను పుస్తకాలను చదవడం మొదలుపెట్టాడు. అతను తన చేతికి దొరికిన ప్రతి వైద్య పాఠ్యపుస్తకాన్ని చదివాడు, "నొప్పి" అనే పదం యొక్క ప్రతి ప్రస్తావనను జాగ్రత్తగా గమనించాడు. అతను చదివిన 14,000 పేజీలలో, "నొప్పి" అనే పదం వాటిలో 17న్నర పేజీలలో ఉంది. పదిహేడున్నర. రోగిగా ఉండటంలో అత్యంత ప్రాథమికమైన, అత్యంత సాధారణమైన, అత్యంత నిరాశపరిచే భాగానికి. బోనికా ఆశ్చర్యపోయింది -- నేను అతనిని ఉటంకిస్తున్నాను, అతను ఇలా అన్నాడు, "మీరు అక్కడ ఎలాంటి నిర్ణయానికి రాగలరు? రోగి దృక్కోణం నుండి అతి ముఖ్యమైన విషయం ఏమిటంటే, వారు దాని గురించి మాట్లాడరు."

కాబట్టి తరువాతి ఎనిమిది సంవత్సరాలలో, బోనికా దాని గురించి మాట్లాడేది. అతను దాని గురించి వ్రాసేవాడు; ఆ తప్పిపోయిన పేజీలను వ్రాసేవాడు. తరువాత బైబిల్ ఆఫ్ పెయిన్ అని పిలువబడే దానిని అతను రాశాడు. అందులో అతను కొత్త వ్యూహాలను, నరాల-బ్లాక్ ఇంజెక్షన్లను ఉపయోగించి కొత్త చికిత్సలను ప్రతిపాదించాడు. ఆ భోజన సమయ సమావేశాల ఆధారంగా అతను పెయిన్ క్లినిక్ అనే కొత్త సంస్థను ప్రతిపాదించాడు. కానీ అతని పుస్తకం గురించి అతి ముఖ్యమైన విషయం ఏమిటంటే అది వైద్యానికి ఒక భావోద్వేగ హెచ్చరిక గంట. రోగుల జీవితాల్లో నొప్పిని తీవ్రంగా పరిగణించాలని వైద్యులకు తీరని విజ్ఞప్తి. అతను వైద్యం యొక్క ఉద్దేశ్యాన్ని తిరిగి రూపొందించాడు. రోగులను మెరుగుపరచడం లక్ష్యం కాదు; రోగులకు మంచి అనుభూతిని కలిగించడం. అతను దశాబ్దాలుగా తన నొప్పి ఎజెండాను ముందుకు తీసుకెళ్లాడు, చివరికి అది 70ల మధ్యలో స్థిరపడింది. ప్రపంచవ్యాప్తంగా వందలాది నొప్పి క్లినిక్‌లు పుట్టుకొచ్చాయి.

కానీ వారు చేసినట్లుగా - ఒక విషాదకరమైన మలుపు. బోనికా రెజ్లింగ్ సంవత్సరాల అతనిని పట్టుకుంది. అతను 20 సంవత్సరాలకు పైగా రింగ్‌కు దూరంగా ఉన్నాడు, కానీ ఆ 1,500 ప్రొఫెషనల్ బౌట్‌లు అతని శరీరంపై ఒక ముద్ర వేసాయి. ఇంకా 50 ఏళ్ల మధ్యలో, అతను తీవ్రమైన ఆస్టియో ఆర్థరైటిస్‌తో బాధపడ్డాడు. తరువాతి 20 సంవత్సరాలలో అతనికి 22 శస్త్రచికిత్సలు జరిగాయి, వాటిలో నాలుగు వెన్నెముక ఆపరేషన్లు మరియు తుంటి మార్పిడి తర్వాత తుంటి మార్పిడి ఉన్నాయి. అతను తన చేతిని పైకి లేపలేకపోయాడు, మెడను తిప్పలేకపోయాడు. నడవడానికి అతనికి అల్యూమినియం క్రచెస్ అవసరం. అతని స్నేహితులు మరియు పూర్వ విద్యార్థులు అతని వైద్యులు అయ్యారు. గ్రహం మీద ఉన్న మరెవరికన్నా అతనికి ఎక్కువ నరాల-బ్లాక్ ఇంజెక్షన్లు ఉన్నాయని ఒకరు గుర్తు చేసుకున్నారు. ఇప్పటికే వర్క్‌హాలిక్ అయిన అతను ఇంకా ఎక్కువ పనిచేశాడు - 15 నుండి 18 గంటల రోజులు. ఇతరులను నయం చేయడం అతని ఉద్యోగం కంటే ఎక్కువ అయింది, అది అతని స్వంత అత్యంత ప్రభావవంతమైన ఉపశమనం. "నేను ఉన్నంత బిజీగా లేకుంటే," అతను ఆ సమయంలో ఒక విలేకరితో మాట్లాడుతూ, "నేను పూర్తిగా వికలాంగుడిని అయ్యేవాడిని."

1980ల ప్రారంభంలో ఫ్లోరిడాకు వ్యాపార పర్యటనకు వెళ్లిన బోనికా, తన మాజీ విద్యార్థిని తన కారులో టంపాలోని హైడ్ పార్క్ ప్రాంతానికి తీసుకెళ్లాడు. వారు తాటి చెట్లను దాటి ఒక పాత భవనం వద్దకు చేరుకున్నారు, గ్యారేజీలో పెద్ద వెండి హోవిట్జర్ ఫిరంగులు దాగి ఉన్నాయి. ఆ ఇల్లు జాచిని కుటుంబానికి చెందినది, వారు అమెరికన్ సర్కస్ రాయల్టీ లాంటివారు. దశాబ్దాల క్రితం, బోనికా వెండి జంప్‌సూట్‌లు మరియు గాగుల్స్ ధరించి, వారు మార్గదర్శకత్వం వహించిన చర్య - హ్యూమన్ కానన్‌బాల్ - చేయడం చూసింది. కానీ ఇప్పుడు వారు అతనిలాగే ఉన్నారు: పదవీ విరమణ చేశారు. బోనికాతో సహా ఆ తరం అంతా ఇప్పుడు చనిపోయింది, కాబట్టి ఆ రోజు వారు ఏమి చెప్పారో ఖచ్చితంగా తెలుసుకోవడానికి మార్గం లేదు. కానీ ఇప్పటికీ, నేను దానిని ఊహించుకోవడం ఇష్టపడతాను. బలవంతుడు మరియు మానవ కానన్‌బాల్‌లు తిరిగి కలిశాయి, పాత మచ్చలు మరియు కొత్త వాటిని చూపిస్తున్నాయి. బహుశా బోనికా వారికి వైద్య సలహా ఇచ్చాడు. బహుశా అతను తరువాత మౌఖిక చరిత్రలో ఏమి చెప్పాడో వారికి చెప్పి ఉండవచ్చు, అంటే సర్కస్ మరియు రెజ్లింగ్‌లో అతని సమయం అతని జీవితాన్ని లోతుగా మలచింది.

బోనికా నొప్పిని దగ్గరగా చూసింది. అతను దానిని అనుభవించాడు. అతను దానిని జీవించాడు. మరియు అది ఇతరులలో విస్మరించడం అతనికి అసాధ్యం చేసింది. ఆ సానుభూతి నుండి, అతను పూర్తిగా కొత్త రంగాన్ని రూపొందించాడు, వైద్యం తనను తాను నొప్పిని మరియు నొప్పిని గుర్తించేలా చేయడంలో ప్రధాన పాత్ర పోషించాడు.

అదే మౌఖిక చరిత్రలో, బోనికా నొప్పి అత్యంత సంక్లిష్టమైన మానవ అనుభవం అని పేర్కొంది. అది మీ గత జీవితం, మీ ప్రస్తుత జీవితం, మీ పరస్పర చర్యలు, మీ కుటుంబం గురించి. బోనికా విషయంలో అది ఖచ్చితంగా నిజం.

కానీ మా అమ్మ విషయంలో కూడా అది నిజమే. డాక్టర్లు మా అమ్మను ఒక ప్రొఫెషనల్ పేషెంట్‌గా, వెయిటింగ్ రూమ్‌లలో రోజులు గడిపే మహిళగా చూడటం చాలా సులభం. కొన్నిసార్లు నేను ఆమెను అలాగే చూసి ఇబ్బంది పడతాను. కానీ బోనికా బాధను - అతని పూర్తి జీవితానికి నిదర్శనం - చూసినప్పుడు, నా అమ్మ నొప్పి కలిగి ఉన్న అన్ని విషయాలను నేను గుర్తుంచుకోవడం ప్రారంభించాను. అవి వాపు మరియు కీళ్లనొప్పులు రాకముందే, నా అమ్మ పనిచేసిన ఆసుపత్రి HR విభాగంలో ఆమె వేళ్లు చప్పుడు చేశాయి. వారు మా మొత్తం మసీదు కోసం సమోసాలు మడతపెట్టారు. నేను చిన్నప్పుడు, వారు నా జుట్టు కత్తిరించారు, నా ముక్కు తుడిచారు, నా బూట్లు కట్టారు.

ధన్యవాదాలు.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS