শিল্পী ওয়াল্টার গ্যাব্রিয়েলসনের জন্যই আমি জেমস টারেলের সাথে যোগাযোগ করতে পের

লিখেছেন-- বাতাস, বালি, এবং তারা , এবং রাতের ফ্লাইট এবং আরাসের দিকে ফ্লাইট - এর দুর্দান্ত কল্পনাপ্রসূত আবেদন রয়েছে।
যখন তুমি উড়ো, তুমি মহাকাশ দেখতে পাও যা ভৌত সীমাবদ্ধতা দ্বারা খুব বেশি নির্ধারিত হয় না, বরং মহাকাশের মধ্যে বায়ুমণ্ডলীয় এবং আলোক ঘটনা দ্বারা নির্ধারিত হয়। আমি মাঝে মাঝে এমন একটি কনট্রিল দেখেছি যা আকাশের মধ্য দিয়ে যায় যেখানে তুমি তার ছায়া আকাশের মধ্য দিয়ে নেমে আসতে দেখতে পাও, কনট্রিলের ছায়া। এই সুন্দর ছায়াটি আসলে মহাকাশকে এক আশ্চর্যজনক উপায়ে বিভক্ত করে। এবং তাই আমার জন্য, এই ককপিটে বসে, আমি এমন অনেক কিছু দেখেছি যা আমাকে এই অন্য দৃষ্টিভঙ্গির কথা মনে করিয়ে দেয়, যেখানে আলোই উপাদান এবং এটিই স্থান তৈরি করে।
অবশ্যই এটা অন্যভাবেও হতে পারে। যখন আপনি মঞ্চে দাঁড়ান, তখন প্রায়শই ফুটলাইট থেকে এত বেশি আলো বের হয় যে আপনি দর্শকদের দেখতে পান না। যদিও আপনি দর্শকদের সাথে একই স্থাপত্যের জায়গায় থাকেন, তবুও আপনি তাদের দেখতে পান না। এবং তাই এই আলো স্থানটিকে বিভক্ত করে। অবশ্যই, যদি আপনি এই আলোগুলিকে ম্লান করেন, তাহলে দর্শকরা ঠিক যেমন সূর্য অস্ত যাওয়ার সময় তারাগুলি বেরিয়ে আসে তেমনই বেরিয়ে আসে। এটি বেশ কাছাকাছি স্থানে ঘটতে পারে, স্থান তৈরি করতে বা দৃষ্টিশক্তি নষ্ট করতে আলোর এই ব্যবহার - যতটা আপনি দেয়াল দিয়ে দৃষ্টিশক্তি নষ্ট করতে পারেন।

RW : আমার মনে আছে কোথাও পড়েছিলাম যেখানে আপনি বর্ণনা করেছিলেন যে দুটি মেঘের স্তরের মধ্যে উড়ে যাওয়া এবং একটি জেট ঘুষি মারলে এই দুটি স্তরের মধ্যে একটি কনট্রিল তৈরি হয়ে যায়। আর আমি ভেবেছিলাম, "এটা নিশ্চয়ই এত সুন্দর জায়গা ছিল যেখানে থাকা যায়।"

জেটি : আচ্ছা, এইসব জায়গায় আমরা বাস করি। উদাহরণস্বরূপ, আমি হোপি এবং কিছু দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতীয়দের কথা ভাবি, যারা মেসাতে বাস করে। তারা মূলত "আকাশের মানুষ", যেমন জুনিরা নিজেদের বলে। আকামায় আকাশের শহর। এবং হোপিরাও সেই পরিস্থিতিতে বাস করে। তারা আসলে আকাশে বাস করে। অবশ্যই তিব্বতিরা অনুভব করেছিল যে তারা আকাশে বাস করছে। তারা সত্যিই তা অনুভব করেছিল।
এখন তুমি যখন উড়ো, তখন আকাশে বাস করতে শুরু করো। আর এটা একটা ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি। অনেক পাইলট "গ্রাউন্ড পাউন্ডার" বলে যাকে বলে, তাকে বেশ উপহাস করে...[হাসি]... আর যারা গোলকধাঁধার মধ্যে বাস করে, যেখানে তুমি গোলকধাঁধার বাঁকগুলো মুখস্থ করেই শিখতে পারো। অনেক মানুষ, যখন তারা প্রথম উড়ে যায় - তখন তুমি শত শত মাইল পর্যন্ত দেখতে পাও - হারিয়ে যাও। তুমি জানো, তারা বিমানবন্দর খুঁজে পায় না। আর যখন তুমি উড়তে শেখো, তখন বিমানবন্দর খুঁজে পাওয়া একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ [হাসি]।
এতদূর দেখতে পাওয়ার পরও তুমি নিজেকে কীভাবে হারিয়ে ফেলতে পারো, তা অবাক করার মতো। তুমি আর গোলকধাঁধার মধ্যে নেই, পাইলটরা যাকে বলত, "নীচের বাসিন্দা" আর নেই। এটি একটি নতুন ধরণের উপলব্ধি। এটা বলার মতো নয়, যদি তুমি একজন ডুবুরি হও এবং সমুদ্রে যাও এবং তা অনুভব করো। তুমি "গভীরতার পরমানন্দ" পাও। তুমি "উচ্চতার পরমানন্দ" পাও। এটা এমন কিছু যা ঘটে। এবং এটি একটি আনন্দ - উপলব্ধির এই উন্মুক্ত উন্মোচন।
তারপর আপনি এমন অনেক উপায় খুঁজে পাবেন যা আমরা বুঝতে পারি যে উড়ার জন্য ভালো নয়, বিশেষ করে যখন সন্ধ্যার সময় দৃশ্যমানতা পাওয়া যায় যখন জিনিসগুলি স্পষ্টভাবে সংজ্ঞায়িত করা হয় না। আপনি দিগন্তের ক্ষতি করতে শুরু করেন। এই সময় আমাদের অনেক ধারণা বিশ্বাস করা যায় না।
তাহলে তুমি আসলে শিখবে যে আমরা কীভাবে উপলব্ধি করতে শিখেছি তা বিশ্বাস করতে হবে না। পাইলটদের আসলে এটি করতে হয়, বিশেষ করে যন্ত্রের উড্ডয়নের জন্য। রাতের উড্ডয়ন কালির কূপে উড়ার মতো। যখন তুমি শহর থেকে দূরে যাও, এবং তোমার কোন দিগন্ত নেই, তখন খামারবাড়ি থেকে আসা ছোট ছোট আলোর বিন্দুগুলি, মাঝে মাঝে, তারার মতো দেখাতে পারে। তুমি সত্যিই বিভ্রান্ত হতে পারো।
প্রশিক্ষণের সময় আমার জীবনে ঘটে যাওয়া সবচেয়ে আকর্ষণীয় সময়গুলির মধ্যে একটি। আমি তাহোয়ের কাছে পিরামিড হ্রদের উপর দিয়ে নেমেছিলাম, এবং এটি ছিল একেবারে শান্ত সকাল। আমি হ্রদে আকাশের প্রতিফলন দেখতে পাচ্ছিলাম। আমি উল্টে গড়িয়েছিলাম, এবং এটি নিখুঁতভাবে উল্টে দেখাচ্ছিল। আমি ডান দিকটি উপরে গড়িয়েছিলাম, এবং এটি ঠিক একই রকম দেখাচ্ছিল। অবশ্যই, আপনি মাধ্যাকর্ষণ অনুভব করতে পারেন, কিন্তু যখন আপনি ব্যারেল রোল করেন, তখন আপনি সেই মাধ্যাকর্ষণকে রোলের মধ্যে নিয়ে যান। তাই আপনাকে মনে রাখতে হবে যে আপনি বাস্তব জগতের সাথে সম্পর্কিত ডানদিকে উপরে আছেন, নাকি ডানদিকে নীচে। প্রতিফলনের এই সৌন্দর্য আছে।

আরডব্লিউ : তাহলে উড়ার অনেক মুহূর্তই আলাদা।

জেটি : আচ্ছা, এটা আমাদের জগতের ভেতরে একটা জগৎ, কিন্তু এটা এমন একটা বিষয় যার প্রতি মনোযোগ দেওয়া উচিত, ঠিক যেমন আলোর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করার ক্ষেত্রে। আমি আলোকে আলাদা করে ব্যবহার করি, এবং প্রায়শই এর খুব বেশি অংশই ব্যবহার করি না। আমি কোনও ভারী হাত ছাড়াই এটি করার চেষ্টা করি, যেমনটি আপনি আইনস্টাইনের ছবিতে দেখেছিলেন, যা আপাতদৃষ্টিতে খুব সহজ পরিস্থিতি, তবে এর সাথে আমাদের উপলব্ধি এবং এই বাতাসের সমুদ্রের সাথে আমাদের সম্পর্কের কিছু সম্পর্ক রয়েছে।

আরডব্লিউ : আলো কমে যাওয়ার সাথে সাথে দুটি রঙের তীব্রতা যেভাবে বিকশিত হয়েছিল তা অনুভব করা সত্যিই আমার কাছে অবাক করার মতো মনে হয়েছিল।

জেটি : এবং এটি একটি চরম রঙে পরিণত হয় যা আমরা সাধারণত দেখতে পাই না।

RW : আমার কাছে সত্যিই এটা অসাধারণ মনে হয়েছে। তোমার আর একটা জিনিস আমি সান জোসে মিউজিয়াম অফ আর্ট-এ দেখেছি। আমার মনে হয় এটা প্রক্ষিপ্ত আলো। আর এটাও আমাকে স্পর্শ করেছে, কিন্তু ভিন্নভাবে। আমার মনে হয় আলোর সাথে আমার একটা দৃঢ় সম্পর্ক আছে। আমি নিশ্চিত নই এটা কোথা থেকে এসেছে, কিন্তু আলোর সাথে আমার খুব তীব্র অভিজ্ঞতা হয়েছে যার মধ্যে রয়েছে তথাকথিত "মৃত্যুর পর" আলোর অভিজ্ঞতা। মানুষ যেমন বলে, সেখানে একটি সোনালী আলো আছে। আর আমি এর সাথে যা অনুভব করেছি, এবং আমি সত্যিই এটিতে ফিরে যেতে পারছি না-- এটি একটি চরম অবস্থা, কিন্তু এটি একটি সোনালী আলো ছিল এবং একই সাথে অনুভূতিতে পরিপূর্ণ ছিল। এটি কেবল আলো ছিল না, এটি অনুভূতিও ছিল। আমি বলব অনুভূতিটি ছিল ভালোবাসা। আমি জানি না এটিকে আর কী বলা উচিত। এটি ছিল একটি খুব, খুব শক্তিশালী অভিজ্ঞতা।

জেটি : আমি যে কাজটি করি তা একটি আবেগপূর্ণ কাজ। আমার মনে হয় না এতে কোন সন্দেহ আছে।

আরডব্লিউ : হ্যাঁ। আমি অবশ্যই তা অনুভব করি, কিন্তু আমার মনে হয় আপনি যেভাবে এটি সম্পর্কে কথা বলছেন তা সবসময় এর অনুভূতির অংশের বাস্তবতা প্রকাশ করে না।

জেটি : আচ্ছা, এই ধরণের কাজ দেখা অস্বাভাবিক। আমরা খুবই আদিম এবং আলোর দিক থেকে আমাদের শব্দভাণ্ডার খুব কম। আর আলোর যন্ত্রের দিক থেকেও - একেবারে আদিম!
আমি যদি একজন চিত্রশিল্পী হই, তাহলে হাজার হাজার রঙ বের করার জন্য আমাকে রসায়নবিদ হতে হবে না। কিন্তু আমি কোথাও গিয়ে এমন আলো কিনতে পারব না যেখানে আমি ইনফ্রারেড, লাল, কমলা, হলুদ, সবুজ থেকে নীল, বেগুনি এবং অতিবেগুনী রঙ বের করতে পারব। আমি এমন আলো কিনতে পারব না।
আলোর দিক থেকে আমরা একটি আদিম সংস্কৃতি। আমরা সবেমাত্র শুরু করছি। তাই আমাকে বাদ্যযন্ত্র তৈরি করতে হবে, সেই সাথে এর সাথে সিম্ফনিও তৈরি করতে হবে।
জানো, যখন আমরা প্রথম ক্ল্যাভিয়ার এবং পিয়ানো তৈরি করেছিলাম, আর কেউ সেগুলো বাজাতে বসেছিল, তখন তারা বলেনি, "ওরে ঈশ্বর, কী যন্ত্র!" এটা একটা যন্ত্র - আসলে বেশ জটিল - কিন্তু এটা তার চেয়েও বেশি কিছু। এটা এমন একটা জিনিস যার মাধ্যমে আবেগ আসতে পারে, অবাধে।
যখন আমার কোন কাজ থাকে, তখন তার কোনও হাত থাকে না, কিন্তু আমি কেবল সরাসরি আবেগের সাথে সম্পূর্ণভাবে জড়িত থাকার মাধ্যমে তা ত্যাগ করি। এবং আমার জন্য, এটি একটি অত্যন্ত শক্তিশালী উপায়। তাই, হাত সরিয়ে নিয়ে আমি কিছুই হারিনি।

আরডব্লিউ : আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম- বছরের পর বছর ধরে কী বিবর্তিত হয়েছে? এবং আমার মনে হয় এটি অবশ্যই শৈশবে আলোর অভিজ্ঞতার সাথে সম্পর্কিত।

জেটি : আচ্ছা, তুমি যে ধরণের অভিজ্ঞতার কথা বলছো তা আমার কাছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ। আমার মনে হয় মৃত্যুর কাছাকাছি অভিজ্ঞতার বর্ণনা, স্বপ্নে আলোর ঘটনার বর্ণনা এবং জাগ্রত হওয়ার সময়... আমি কোনও ধর্মীয় শিল্পের ভান করি না, তবে আমাকে বলতে হবে, শিল্পীরা শুরু থেকেই এই অঞ্চলে কাজ করেছেন। তাই এটি এমন কোনও ক্ষেত্র নয় যা থেকে আমরা বেরিয়ে এসেছি।
আমার মনে হয়, এমনকি যখন আপনি গথিক ক্যাথেড্রালগুলিতে যান, যেখানে আলো এবং স্থান এতটাই বিস্ময় জাগিয়ে তোলে যে, এই জায়গায় শিল্পীরা আপনার জন্য যা তৈরি করেছেন তা আমাদের বাইরের জিনিসগুলির সাথে প্রচারকের কথার চেয়ে প্রায় ভালো সংযোগ। যদিও সঙ্গীত, কখনও কখনও, সত্যিই এটির সাথেও যুক্ত হতে পারে। আমার মনে হয় এটি এমন একটি জায়গা যেখানে শিল্পীরা সর্বদা জড়িত।
এটা নতুন কোন এলাকা নয়। অন্তত এই অন্যভাবে আমরা কীভাবে দেখি, এই স্বপ্নে, ধ্যানে কীভাবে এই আলোর মুখোমুখি হই, তার কাছাকাছি আসার এই সংবেদনশীলতা আমার সত্যিই ভালো লাগে। আর আমি বলতে পারি, ছোটবেলায় আমার এই অভিজ্ঞতা মাত্র একবার হয়েছিল। তারপর পরে, আয়ারল্যান্ডে আমার এটা হয়েছিল, যেখানে আমি যে পরিস্থিতিতে ছিলাম তার বাস্তবতা স্বপ্নের মতো ছিল। এটা সত্যিই শক্তিশালী ছিল।
ছোটবেলায় আমি একটা বাগানে ছিলাম, আর সবকিছু এমন এক জীবন এবং এক উজ্জ্বল আলোয় ভরে উঠল যা মৃত্যুর কাছাকাছি অভিজ্ঞতার মতো ছিল, চোখ খোলা রেখে। তারপর একবার, আয়ারল্যান্ডে আমি একটি নৌকায় করে আসছিলাম, ফাস্টনেট থেকে হোয়াইটহলের দিকে। সবকিছু একেবারে স্থির ছিল। একটা রূপালী আলো এসে সবকিছুকে স্নান করে দিল। এই অভিজ্ঞতাটা আমার সচেতন, জাগ্রত অবস্থায় হয়েছিল।
মানুষ যেসব অভিজ্ঞতার কথা বলে, তার বেশিরভাগই সাধারণত পরিবর্তিত অবস্থায় থাকে যা স্বপ্নের মতো, অথবা অন্তত দিবাস্বপ্নের মতো।
আমি চাই আমার আলোর ভৌত রূপ অন্তত তোমাদের এই ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গির কথা মনে করিয়ে দিক। আমি যতটা সম্ভব এটাই করতে পারি। এটাকে ধর্মীয় শিল্প বলা ভয়াবহ অহংকার। কিন্তু এটা এমন কিছু যা আমাদের মনে করিয়ে দেয় যে আমরা যখন আমাদের বাইরের জিনিসগুলি নিয়ে চিন্তা করি তখন আমরা ঠিক সেইরকম।

আরডব্লিউ : তুমি অবশ্যই লক্ষ্য করবে যে, বারবার, লোকেরা তোমার কাজের সাথে এমনভাবে অনুরণিত হয় যা সত্যিই তাদের এই ধরণের অভিজ্ঞতার কথা মনে করিয়ে দেয়।

জেটি : এটা সত্যি। আর সেই পরিমাণে আমি মনে করি এটা আমার জন্য একটা সাফল্য। কিন্তু এটা আমার আলো নয়। এটা আমার স্মৃতিগুলোকে জ্বালিয়ে দেওয়ার মতো নয়। এগুলো তোমার। এটা কেবল তোমার সরাসরি অভিজ্ঞতা থেকেই আসতে পারে। যাতে, কোনোভাবে, তোমার আর আমার মধ্যেকার দূরত্ব কিছুটা দূর হয়, কারণ আমরা দুজনেই এর সামনে সমানভাবে দাঁড়িয়ে আছি।

আরডব্লিউ : হ্যাঁ। আমার মনে হয় এটি এমন একটি অভিজ্ঞতা যা অনেকেরই কোনো না কোনোভাবে হয়েছে।

জেটি : আসলে, আমি এটা নিশ্চিত।

আরডব্লিউ : আমি জানি না এটা দিয়ে কেউ কী করবে, কিন্তু এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। আমি বলি "গুরুত্বপূর্ণ"। কিন্তু তারপর, যদি কেউ বলে, "আচ্ছা, এটা কেন গুরুত্বপূর্ণ?" কেন বলা এত সহজ নয়।

জেটি : এটা আমার বলার কথা নয়। আমার জন্য শুধু এটুকু বলাই যথেষ্ট যে, ফুলটি গাছের জন্য। যদি মৌমাছি এবং ফুলওয়ালারাও এতে আগ্রহী হন, তাহলে ঠিক আছে। আমি এমন কিছু তৈরি করতে চাই যা আপনার কাছে গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু আমাকে এমন কিছু তৈরি করতে হবে যা আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ।
তোমার রুচিকে নিশ্চিত করা আমার কাজ নয়, এমনকি আমার উদ্দেশ্যও নয়। আর যখন মানুষ শিল্পের কথা ভাবে তখন সেটা একটা কঠিন ব্যাপার। মানুষ এমন কিছু নিয়ে ভাবছে যা তারা ঘরে তুলে আনতে পারে, যা কোন না কোনভাবে তাদের বিশ্বাসকে, অথবা তারা কীভাবে চিন্তা করে তা নিশ্চিত করে - আর ভাই, এটা করা শিল্পীর কাজ নয়। যদি কিছু হয়, তাহলে সেটাকে চ্যালেঞ্জ করা এবং প্রসারিত করা।