Semasa anda terbang, anda melihat ruang yang ditentukan bukan oleh batasan fizikal, tetapi oleh fenomena atmosfera dan cahaya dalam ruang. Saya pernah melihat kadangkala sebuah contrail yang melalui langit di mana anda boleh melihat bayangnya turun melalui langit, bayang contrail. Bayang-bayang cantik ini sebenarnya membahagikan ruang dengan cara yang menakjubkan. Jadi bagi saya, duduk di dalam kokpit ini, saya telah melihat begitu banyak perkara yang mengingatkan saya tentang cara melihat yang lain ini, di mana cahaya adalah bahan dan ini menjadikan ruang.
Sudah tentu ia boleh dengan cara lain juga. Apabila anda berdiri di atas pentas, anda sering mendapat cahaya dari lampu kaki sehingga anda tidak dapat melihat penonton. Walaupun anda berada dalam ruang seni bina yang sama dengan penonton, anda tidak melihatnya. Jadi cahaya ini membahagikan ruang. Sudah tentu, jika anda meredupkan lampu ini, penonton itu keluar sama seperti bintang keluar ketika matahari terbenam. Ini boleh berlaku dalam ruang yang agak dekat, penggunaan cahaya untuk membina ruang, atau untuk menamatkan penglihatan-sebanyak yang anda boleh menamatkan penglihatan dengan dinding.
RW : Saya masih ingat membaca di suatu tempat di mana anda menggambarkan terbang di antara dua lapisan awan dan jet ditebuk melalui meninggalkan kontrail antara dua lapisan ini. Dan saya fikir, "itu pasti ruang yang begitu indah untuk dimasuki."
JT : Nah, ini adalah ruang yang kami diami. Saya fikir sebagai contoh orang Hopis dan beberapa orang India Barat Daya, yang tinggal di mesas. Mereka pada dasarnya adalah "orang langit," seperti yang dipanggil oleh Zuni. Bandar langit di Acama. Dan juga Hopis hidup dalam keadaan itu. Mereka sebenarnya tinggal di langit. Sudah tentu orang Tibet merasakan mereka hidup di langit. Mereka benar-benar merasakan itu.
Sekarang anda mula hidup di langit apabila anda terbang. Dan ia adalah perspektif yang berbeza. Ramai juruterbang agak mengejek apa yang mereka panggil, "penumbuk tanah" ...[ketawa]... dan orang yang tinggal dalam mez, di mana anda belajar hampir dengan menghafal selekoh dalam mez. Ramai orang, apabila mereka mula terbang-anda boleh melihat sejauh beratus-ratus batu-tersesat. Anda tahu, mereka tidak dapat mencari lapangan terbang. Dan apabila anda belajar untuk terbang, mencari lapangan terbang adalah fungsi penting [ketawa].
Sungguh menghairankan bagaimana anda boleh kehilangan diri anda apabila anda boleh melihat setakat ini. Anda tidak lagi berada di dalam labirin, bukan lagi apa yang juruterbang akan panggil, "penduduk bawah." Ini adalah jenis persepsi baru. Ia tidak berbeza daripada katakan, jika anda menjadi seorang penyelam dan pergi ke laut, dan mengalaminya. Anda mendapat "pengangkatan yang dalam." Anda mendapat "kegirangan ketinggian." Ia sesuatu yang berlaku. Dan ia adalah kegembiraan-pembukaan persepsi ini.
Kemudian anda mendapati terdapat banyak cara yang kami anggap tidak baik untuk penerbangan, terutamanya apabila anda mendapat keterlihatan pada waktu senja apabila keadaan tidak jelas. Anda mula kehilangan ufuk. Ketika inilah banyak persepsi yang kita ada tidak boleh dipercayai.
Jadi anda sebenarnya belajar untuk tidak mempercayai bagaimana kita telah belajar untuk memahami. Juruterbang sebenarnya perlu melakukan ini, terutamanya untuk penerbangan instrumen. Penerbangan malam umpama terbang dalam perigi dakwat. Apabila anda menjauh dari bandar, dan anda tidak mempunyai ufuk, titik-titik kecil cahaya dari rumah ladang boleh, kadang-kadang, kelihatan seperti bintang. Anda benar-benar boleh keliru.
Salah satu masa paling menarik yang pernah saya alami semasa saya berlatih. Saya turun ke tasik Pyramid berhampiran Tahoe, dan pagi itu benar-benar sunyi. Saya dapat melihat pantulan langit di tasik. Saya berguling terbalik, dan ia kelihatan sempurna terbalik. Saya berguling ke kanan ke atas, dan ia kelihatan sama. Sudah tentu, anda boleh merasakan graviti, tetapi apabila anda melakukan roll barel, anda mengambil graviti itu ke dalam roll. Oleh itu, anda perlu ingat sama ada anda berada di sebelah kanan ke atas, atau sebelah kanan ke bawah berhubung dengan dunia sebenar. Terdapat keindahan pantulan ini.
RW : Jadi terdapat banyak detik dalam penerbangan yang berbeza dunia.
JT : Nah, ia adalah dunia dalam dunia kita, tetapi ia adalah sesuatu yang perlu diberi perhatian, sama seperti dalam mengorientasikan kepada cahaya. Saya menggunakan cahaya dengan mengasingkannya, dan selalunya tidak terlalu banyak. Saya cuba melakukannya tanpa tangan yang berat, seperti dalam karya yang anda lihat di Einsteins yang nampaknya merupakan situasi yang sangat mudah, tetapi ia ada kaitan dengan persepsi kita dan hubungan kita dengan lautan udara ini.

RW : Saya mendapati ia mengejutkan, benar-benar, untuk mengalami keamatan dua warna yang berkembang apabila cahaya berkurangan.
JT : Dan ia menjadi warna ekstrem yang tidak biasa kita lihat.
RW : Saya hanya fikir ia sangat mengagumkan. Satu-satunya karya anda yang saya lihat ialah di Muzium Seni San Jose. Saya rasa ia ditayangkan cahaya. Dan saya juga tersentuh dengan itu, tetapi dengan cara yang berbeza. Saya rasa saya mempunyai hubungan yang agak kuat dengan cahaya. Saya tidak pasti dari mana ia datang, tetapi saya mempunyai pengalaman yang sangat sengit dengan cahaya termasuk pengalaman cahaya yang dipanggil "selepas kematian". Terdapat cahaya keemasan, seperti yang dilaporkan orang. Dan apa yang saya alami dengan itu, dan saya tidak boleh benar-benar kembali kepadanya-- ia adalah keadaan yang melampau, tetapi ia adalah cahaya keemasan dan ia juga, pada masa yang sama, penuh perasaan. Ia bukan hanya cahaya, tetapi juga perasaan. Saya akan mengatakan perasaan itu adalah cinta. Tak tahu nak panggil apa lagi. Ia adalah pengalaman yang sangat, sangat berkuasa.
JT : Kerja yang saya buat ini adalah kerja yang penuh emosi. Saya rasa tidak ada keraguan tentang itu.
RW : Ya. Saya pasti merasakannya, tetapi saya fikir cara anda bercakap mengenainya tidak selalu mendedahkan realiti bahagian perasaan itu.
JT : Nah, ia adalah luar biasa untuk melihat kerja seperti ini. Kami sangat primitif dan mempunyai sedikit perbendaharaan kata dari segi cahaya. Dan juga, dari segi instrumen cahaya-benar-benar primitif!
Jika saya seorang pelukis, saya tidak perlu menjadi ahli kimia untuk mendapatkan beribu-ribu warna. Tetapi saya tidak boleh turun dan membeli lampu di mana-mana sahaja yang boleh saya dail melalui inframerah, merah, oren, kuning, hijau menjadi biru, ungu dan ultraungu. Saya tidak boleh membeli lampu seperti itu.
Kami adalah budaya primitif dari segi cahaya. Kami baru bermula. Jadi saya perlu membuat instrumen, serta membuat simfoni dengannya.
Anda tahu, apabila kami mula-mula membuat clavier dan piano, dan seseorang duduk untuk memainkannya, mereka tidak berkata, "Ya Tuhanku, sungguh mesin!" Ia adalah mesin yang agak kompleks, sebenarnya-tetapi ia lebih daripada itu. Ia adalah sesuatu yang melaluinya emosi boleh datang, secara bebas.
Apabila saya mempunyai kerja, ia tidak mempunyai tangan, tetapi saya mengorbankan hanya itu untuk terlibat sepenuhnya secara emosi secara langsung. Dan bagi saya, ia adalah cara yang sangat berkuasa. Jadi, saya tidak kehilangan apa-apa dengan mengeluarkan tangan.
RW : Saya akan bertanya kepada anda- Selama bertahun-tahun apa yang telah berkembang? Dan saya rasa ia mesti kembali kepada pengalaman awal cahaya anda sebagai seorang kanak-kanak.
JT : Baiklah, jenis pengalaman yang anda bincangkan adalah sangat penting kepada saya. Saya fikir penerangan tentang pengalaman hampir mati, penerangan tentang fenomena cahaya dalam mimpi, dan semasa bangun... Saya tidak berpura-pura mempunyai seni keagamaan, tetapi saya harus katakan, artis yang bekerja di wilayah itu sejak awal lagi. Jadi ini bukan arena yang kita telah keluar.
Saya berpendapat bahawa walaupun anda pergi ke katedral gothic, di mana cahaya dan ruang mempunyai cara untuk menimbulkan rasa kagum, bahawa, dalam satu cara, apa yang telah dibuat oleh artis untuk anda di tempat ini adalah hampir sambungan yang lebih baik kepada perkara di luar kita daripada apa-apa yang boleh dikatakan oleh pendakwah. Walaupun muzik, kadang-kadang, benar-benar boleh mendekati itu juga. Saya fikir ini adalah tempat di mana artis sentiasa terlibat.
Ia bukan wilayah baru. Saya sangat menyukai kepekaan ini sekurang-kurangnya mendekati bagaimana kita melihat dengan cara lain ini, bagaimana cahaya ini ditemui dalam mimpi ini, dalam meditasi. Dan saya boleh katakan, saya hanya mempunyai pengalaman ini sekali, semasa kecil. Kemudian, di Ireland saya mengalaminya, di mana fizikal keadaan yang saya alami adalah seperti mimpi. Itu benar-benar berkuasa.
Saya berada di taman ketika saya masih kecil, dan perkara-perkara mengambil kehidupan dan cahaya yang seperti pengalaman hampir mati ini, dengan mata terbuka. Kemudian sekali, di Ireland saya datang dengan bot, dari Fastnet ke arah Whitehall. Ia benar-benar diam. Cahaya perak datang mengenai segala-galanya. Ini adalah pengalaman yang saya alami dalam keadaan sedar dan terjaga.
Kebanyakan pengalaman yang dibincangkan orang ini secara amnya dalam keadaan yang diubah seperti mimpi, atau sekurang-kurangnya, seperti mimpi di siang hari.
Saya ingin mempunyai fizikal cahaya saya sekurang-kurangnya mengingatkan anda tentang cara melihat yang lain ini. Itu yang terbaik yang boleh saya lakukan. Sungguh keterlaluan untuk mengatakan ini adalah seni keagamaan. Tetapi ia adalah sesuatu yang mengingatkan kita tentang cara kita apabila kita memikirkan perkara di luar kita.
RW : Anda mesti mendapati bahawa, berulang kali, orang bergema dengan kerja anda dengan cara yang benar-benar mengingatkan mereka tentang pengalaman seperti ini.
JT : Itu benar. Dan pada tahap itu saya rasa itu satu kejayaan untuk saya. Tetapi ia bukan cahaya saya. Ia bukan zikir saya untuk mencetuskan. Mereka adalah milik anda. Itu hanya boleh datang dari pengalaman langsung oleh anda. Supaya, dalam beberapa cara, menghilangkan beberapa jarak antara anda dan saya, kerana kita berdua berdiri sebelum ini, sama.
RW : Ya. Saya fikir ia adalah satu pengalaman yang dilalui oleh ramai orang untuk satu tahap atau yang lain.
JT : Saya pasti itu, sebenarnya.
RW : Saya tidak tahu apa yang orang lakukan dengan itu, tetapi ia adalah fakta penting. Saya katakan "penting." Tetapi kemudian, jika seseorang berkata, "baik, mengapa ia penting?" Untuk mengatakan mengapa tidak begitu mudah.
JT : Bukan saya yang cakap. Cukuplah saya katakan, bahawa bunga itu untuk tumbuhan. Jika lebah dan penjual bunga juga berminat dengannya, tidak mengapa. Saya berharap untuk membuat sesuatu yang penting bagi anda, tetapi saya perlu membuat sesuatu yang penting bagi saya.
Bukan urusan saya, malah niat saya untuk, dalam apa cara sekalipun, mengesahkan citarasa anda. Dan itu adalah perkara yang sukar apabila orang berfikir tentang seni. Orang ramai memikirkan sesuatu yang boleh mereka bawa pulang, yang dalam beberapa cara, mengesahkan apa yang mereka percaya, atau cara mereka berfikir-dan budak lelaki, bukan huraian tugas artis untuk berbuat demikian. Jika ada, ia adalah untuk mencabar itu, dan mengembangkannya.
Terima Kasih Kepada Artis Walter Gabrielson Saya Dapat Berhubung Dengan James
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION