V Africe umění Naslouchat

Maputo, Mosambik

PŘIŠEL jsem do Afriky s jediným cílem: chtěl jsem vidět svět mimo perspektivu evropské egocentricity. Mohl jsem si vybrat Asii nebo Jižní Ameriku. Skončil jsem v Africe, protože tam byla letenka nejlevnější.

Přišel jsem a zůstal jsem. Téměř 25 let žiji v Mosambiku. Čas uplynul a já už nejsem mladý; vlastně se blížím stáří. Ale můj motiv žít tuto rozkročenou existenci, s jednou nohou v africkém písku a druhou v evropském sněhu, v melancholické oblasti Norrland ve Švédsku, kde jsem vyrůstal, souvisí s touhou vidět jasně, rozumět.

Nejjednodušší způsob, jak vysvětlit, co jsem se naučil ze svého života v Africe, je prostřednictvím podobenství o tom, proč mají lidské bytosti dvě uši, ale pouze jeden jazyk. proč tomu tak je? Asi tak, že musíme dvakrát tolik poslouchat, než mluvit.

V Africe je naslouchání vůdčím principem. Je to princip, který se ztratil v neustálém tlachání západního světa, kde nikdo zřejmě nemá čas a dokonce ani chuť poslouchat někoho jiného. Z vlastní zkušenosti jsem si všiml, o kolik rychleji musím odpovědět na otázku během televizního rozhovoru než před 10, možná i 5 lety. Jako bychom úplně ztratili schopnost naslouchat. Mluvíme a mluvíme a skončíme vyděšeni mlčením, útočištěm těch, kteří si neví rady.

Jsem dost starý na to, abych si pamatoval, kdy se jihoamerická literatura objevila v populárním povědomí a navždy změnila náš pohled na lidské podmínky a na to, co to znamená být člověkem. Myslím, že teď je řada na Africe.

Všude lidé na africkém kontinentu píší a vyprávějí příběhy. Zdá se, že africká literatura brzy vtrhne na světovou scénu – stejně jako jihoamerická literatura před několika lety, kdy Gabriel García Márquez a další vedli bouřlivou a vysoce emocionální vzpouru proti zakořeněné pravdě. Africký literární výlev brzy nabídne nový pohled na lidskou situaci. Mosambická autorka Mia Couto například vytvořila africký magický realismus, který mísí psaný jazyk s velkými ústními tradicemi Afriky.

Pokud budeme schopni naslouchat, zjistíme, že mnoho afrických vyprávění má úplně jiné struktury, než na jaké jsme zvyklí. Přehnaně zjednodušuji, samozřejmě. Přesto každý ví, že na tom, co říkám, je pravda: západní literatura je normálně lineární; postupuje od začátku do konce bez větších odchylek v prostoru nebo čase.

V Africe tomu tak není. Místo lineárního vyprávění je zde nespoutané a bujné vyprávění, které přeskakuje v čase tam a zpět a prolíná minulost a přítomnost. Někdo, kdo možná zemřel už dávno, může bez jakýchkoliv rozruch zasáhnout do rozhovoru mezi dvěma lidmi, kteří jsou velmi živí. Jen jako příklad.

Kočovníci, kteří stále obývají poušť Kalahari, si prý vyprávějí příběhy na svých celodenních toulkách, během kterých hledají jedlé kořeny a zvířata k lovu. Často se v nich odehrává více příběhů současně. Někdy mají tři nebo čtyři příběhy běžící paralelně. Než se však vrátí na místo, kde stráví noc, podaří se jim příběhy buď proplést, nebo je definitivně rozdělit a dát každému svůj vlastní konec.

Před několika lety jsem se posadil na kamennou lavičku před Teatro Avenida v Maputo v Mosambiku, kde pracuji jako umělecký poradce. Byl horký den a my jsme si dávali pauzu od zkoušek, takže jsme utekli ven v naději, že kolem nás zavane studený vánek. Klimatizace divadla už dávno přestala fungovat. Když jsme pracovali, uvnitř muselo být přes 100 stupňů.

Na lavičce seděli dva staří Afričané, ale bylo tam místo i pro mě. V Africe lidé sdílejí více než jen vodu bratrsky nebo sestersky. I když jde o stín, lidé jsou štědří.

Slyšel jsem oba muže mluvit o třetím starci, který nedávno zemřel. Jeden z nich řekl: "Byl jsem u něj doma na návštěvě. Začal mi vyprávět úžasný příběh o něčem, co se mu stalo, když byl mladý. Ale byl to dlouhý příběh. Přišla noc a my jsme se rozhodli, že bych se měl vrátit další den, abych si poslechl zbytek. Ale když jsem dorazil, byl mrtvý."

Muž zmlkl. Rozhodl jsem se neopustit lavici, dokud neuslyším, jak ten druhý muž zareaguje na to, co slyšel. Měl jsem instinktivní pocit, že se to ukáže jako důležité.

Nakonec promluvil i on.

"To není dobrý způsob, jak zemřít - předtím, než řekneš konec svého příběhu."

Když jsem poslouchal tyto dva muže, napadlo mě, že pravdivější nominací pro náš druh než Homo sapiens by mohl být Homo narrans, vypravěč. To, co nás odlišuje od zvířat, je skutečnost, že můžeme poslouchat sny, strachy, radosti, smutky, touhy a porážky jiných lidí – a oni zase mohou naslouchat našim.

Mnoho lidí dělá tu chybu, že si pletou informace se znalostmi. Nejsou totéž. Znalosti zahrnují interpretaci informací. Znalosti zahrnují naslouchání.

Takže pokud mám pravdu, že jsme tvorové, kteří vyprávějí příběhy, a pokud si dovolíme být na chvíli zticha, věčné vyprávění bude pokračovat.

Mnoho slov bude napsáno na větru a písku nebo skončí v nějakém obskurním digitálním trezoru. Ale vyprávění bude pokračovat, dokud poslední lidská bytost nepřestane poslouchat. Pak můžeme poslat velkou kroniku lidstva do nekonečného vesmíru.

kdo ví? Možná je tam někdo, kdo je ochotný naslouchat...