У Африци, уметност слушања

Мапуто, Мозамбик

У Африку сам ДОШАО са једном сврхом: желео сам да видим свет изван перспективе европског егоцентричности. Могао сам изабрати Азију или Јужну Америку. Завршио сам у Африци јер је тамо авионска карта била најјефтинија.

Дошао сам и остао. Скоро 25 година сам живео у Мозамбику. Време је прошло, а ја више нисам млад; у ствари, приближавам се старости. Али мој мотив да живим ово опкољено постојање, једном ногом у афричком песку, а другом у европском снегу, у меланхоличном региону Норланд у Шведској где сам одрастао, има везе са жељом да видим јасно, да разумем.

Најједноставнији начин да објасним шта сам научио из свог живота у Африци је парабола о томе зашто људска бића имају два уха, али само један језик. Зашто је ово? Вероватно зато да морамо да слушамо дупло више него што говоримо.

У Африци слушање је водећи принцип. То је принцип који се изгубио у непрестаном брбљању западног света, где изгледа да нико нема времена, па чак ни жеље да слуша било кога другог. Из сопственог искуства сам приметио колико брже морам да одговорим на питање током ТВ интервјуа него пре 10, можда чак и 5 година. Као да смо потпуно изгубили способност слушања. Причамо и причамо, а завршимо уплашени ћутањем, уточиштем оних који су у недостатку одговора.

Довољно сам стар да се сетим када се јужноамеричка књижевност појавила у популарној свести и заувек променила наш поглед на људско стање и шта значи бити човек. Сада, мислим да је на реду Африка.

Свуда људи на афричком континенту пишу и причају приче. Чини се да ће ускоро афричка књижевност избити на светску сцену — баш као што је то учинила књижевност Јужне Америке пре неколико година када су Габријел Гарсија Маркес и други водили бурну и веома емоционалну побуну против укорењене истине. Ускоро ће афрички књижевни излив понудити нову перспективу на људско стање. Мозамбичка ауторка Миа Цоуто је, на пример, створила афрички магични реализам који меша писани језик са великом усменом традицијом Африке.

Ако смо способни да слушамо, открићемо да многи афрички наративи имају потпуно другачију структуру од оне на коју смо навикли. Превише поједностављујем, наравно. Ипак, сви знају да има истине у ономе што говорим: западна књижевност је обично линеарна; тече од почетка до краја без већих дигресија у простору или времену.

То није случај у Африци. Овде, уместо линеарног наратива, постоји необуздано и бујно приповедање које прескаче напред-назад у времену и спаја прошлост и садашњост. Неко ко је можда давно умро може да интервенише без икакве гужве у разговору између двоје људи који су веома живи. Само као пример.

Каже се да номади који још увек настањују пустињу Калахари причају једни другима приче о својим целодневним лутањима, током којих траже јестиво корење и животиње за лов. Често имају више прича у исто време. Понекад имају три или четири приче које се одвијају паралелно. Али пре него што се врате на место где ће преноћити, успевају или да испреплету приче или их заувек раздвоје, дајући свакој свој крај.

Пре неколико година сео сам на камену клупу испред Театра Авенида у Мапуту, Мозамбик, где радим као уметнички консултант. Био је врео дан, а ми смо правили паузу од проба па смо побегли напоље, надајући се да ће прохладни поветарац проћи поред нас. Систем за климатизацију позоришта је одавно престао да функционише. Мора да је унутра било преко 100 степени док смо радили.

На тој клупи су седела два стара Африканца, али било је места и за мене. У Африци људи деле више од воде на братски или сестрински начин. Чак и када је у питању хладовина, људи су великодушни.

Чуо сам двојицу мушкараца како причају о трећем старцу који је недавно умро. Један од њих је рекао: "Био сам у посети код њега у његовој кући. Почео је да ми прича невероватну причу о нечему што му се догодило када је био млад. Али то је била дуга прича. Дошла је ноћ и одлучили смо да се вратим следећег дана да чујем остало. Али када сам стигао, био је мртав."

Човек је ућутао. Одлучио сам да не напустим ту клупу док не чујем како ће други човек реаговати на оно што је чуо. Имао сам инстинктивни осећај да ће се то показати важним.

Коначно је и он проговорио.

"То није добар начин да се умре - пре него што испричате крај своје приче."

Пало ми је на памет док сам слушао та два човека да би истинитија номинација за нашу врсту од Хомо сапиенса могла бити Хомо нарранс, особа која приповеда. Оно што нас разликује од животиња је чињеница да можемо слушати снове других људи, страхове, радости, туге, жеље и поразе — а они заузврат могу слушати наше.

Многи људи праве грешку мешајући информације са знањем. Они нису иста ствар. Знање укључује тумачење информација. Знање укључује слушање.

Дакле, ако сам у праву да смо створења која причају приче, и докле год себи дозволимо да повремено ћутимо, вечна прича ће се наставити.

Многе речи ће бити исписане на ветру и песку или ће завршити у неком опскурном дигиталном трезору. Али прича ће се наставити све док последње људско биће не престане да слуша. Тада можемо послати велику хронику човечанства у бескрајни универзум.

ко зна Можда је неко тамо, вољан да слуша...