ஆப்பிரிக்காவில், கேட்கும் கலை

மாபுடோ, மொசாம்பிக்

நான் ஆப்பிரிக்காவுக்கு ஒரே நோக்கத்துடன் வந்தேன்: ஐரோப்பிய சுயநலக் கண்ணோட்டத்திற்கு வெளியே உலகைப் பார்க்க விரும்பினேன். நான் ஆசியா அல்லது தென் அமெரிக்காவைத் தேர்ந்தெடுத்திருக்கலாம். விமான டிக்கெட் மலிவானது என்பதால் நான் ஆப்பிரிக்காவிற்குச் சென்றேன்.

நான் வந்து தங்கினேன். கிட்டத்தட்ட 25 வருடங்களாக நான் மொசாம்பிக்கில் அவ்வப்போது வசித்து வருகிறேன். காலம் கடந்துவிட்டது, நான் இனி இளமையாக இல்லை; உண்மையில், நான் முதுமையை நெருங்கி வருகிறேன். ஆனால் நான் வளர்ந்த ஸ்வீடனில் உள்ள நோர்லாந்தின் சோகமான பகுதியில், ஒரு கால் ஆப்பிரிக்க மணலிலும் மற்றொன்று ஐரோப்பிய பனியிலும், இந்த இடைவெளியில் வாழ்வதற்கான எனது நோக்கம், தெளிவாகப் பார்க்க, புரிந்துகொள்ள விரும்புவதாகும்.

ஆப்பிரிக்காவில் என் வாழ்க்கையிலிருந்து நான் கற்றுக்கொண்டதை விளக்குவதற்கான எளிய வழி, மனிதர்களுக்கு இரண்டு காதுகள் இருந்தாலும் ஒரே ஒரு நாக்கு மட்டுமே இருப்பது ஏன் என்பதற்கான ஒரு உவமையின் மூலம். இது ஏன்? ஒருவேளை நாம் பேசுவதை விட இரண்டு மடங்கு அதிகமாகக் கேட்க வேண்டியிருக்கும்.

ஆப்பிரிக்காவில் கேட்பது ஒரு வழிகாட்டும் கொள்கையாகும். மேற்கத்திய உலகின் தொடர்ச்சியான உரையாடல்களில் இது தொலைந்து போன ஒரு கொள்கையாகும், அங்கு யாருக்கும் வேறு யாரையும் கேட்க நேரமோ அல்லது விருப்பமோ கூட இல்லை. எனது சொந்த அனுபவத்திலிருந்து, 10, ஒருவேளை 5 ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இருந்ததை விட ஒரு தொலைக்காட்சி நேர்காணலின் போது ஒரு கேள்விக்கு நான் எவ்வளவு வேகமாக பதிலளிக்க வேண்டும் என்பதை நான் கவனித்தேன். கேட்கும் திறனை நாம் முற்றிலுமாக இழந்துவிட்டோம் என்பது போல் இருக்கிறது. நாம் தொடர்ந்து பேசுகிறோம், இறுதியில் பதில் கிடைக்காதவர்களின் அடைக்கலமான மௌனத்தால் நாம் பயப்படுகிறோம்.

தென் அமெரிக்க இலக்கியம் மக்கள் உணர்வில் தோன்றி, மனித நிலை மற்றும் மனிதனாக இருப்பதன் அர்த்தம் பற்றிய நமது பார்வையை என்றென்றும் மாற்றியமைத்ததை நினைவில் கொள்ளும் அளவுக்கு நான் வயதாகிவிட்டேன். இப்போது, ​​ஆப்பிரிக்காவின் முறை என்று நினைக்கிறேன்.

ஆப்பிரிக்கக் கண்டத்தில் உள்ள மக்கள் எல்லா இடங்களிலும் கதைகளை எழுதிச் சொல்கிறார்கள். விரைவில், ஆப்பிரிக்க இலக்கியம் உலக அரங்கில் வெடிக்க வாய்ப்புள்ளது - சில ஆண்டுகளுக்கு முன்பு கேப்ரியல் கார்சியா மார்க்வெஸ் மற்றும் பிறர் ஆழமாக வேரூன்றிய உண்மைக்கு எதிராக ஒரு கொந்தளிப்பான மற்றும் மிகவும் உணர்ச்சிபூர்வமான கிளர்ச்சியை நடத்தியபோது தென் அமெரிக்க இலக்கியம் செய்தது போல. விரைவில் ஒரு ஆப்பிரிக்க இலக்கிய வெளிப்பாடு மனித நிலை குறித்த புதிய கண்ணோட்டத்தை வழங்கும். உதாரணமாக, மொசாம்பிகன் எழுத்தாளர் மியா கூடோ, ஆப்பிரிக்காவின் சிறந்த வாய்வழி மரபுகளுடன் எழுத்து மொழியைக் கலக்கும் ஒரு ஆப்பிரிக்க மாய யதார்த்தத்தை உருவாக்கியுள்ளார்.

நாம் கேட்கும் திறன் கொண்டவர்களாக இருந்தால், பல ஆப்பிரிக்க கதைகள் நாம் பழகியதை விட முற்றிலும் மாறுபட்ட அமைப்புகளைக் கொண்டிருப்பதைக் கண்டறியப் போகிறோம். நான் மிகைப்படுத்தி எளிமைப்படுத்துகிறேன், நிச்சயமாக. ஆனாலும் நான் சொல்வதில் உண்மை இருக்கிறது என்பது அனைவருக்கும் தெரியும்: மேற்கத்திய இலக்கியம் பொதுவாக நேரியல்; அது ஆரம்பம் முதல் இறுதி வரை இடம் அல்லது காலத்தில் பெரிய விலகல்கள் இல்லாமல் தொடர்கிறது.

ஆப்பிரிக்காவில் அப்படி இல்லை. இங்கே, நேரியல் கதைசொல்லலுக்குப் பதிலாக, கட்டுப்பாடற்ற மற்றும் உற்சாகமான கதைசொல்லல் உள்ளது, அது காலத்தில் முன்னும் பின்னுமாகத் தவிர்த்து, கடந்த காலத்தையும் நிகழ்காலத்தையும் ஒன்றாகக் கலக்கிறது. நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு இறந்திருக்கக்கூடிய ஒருவர், மிகவும் உயிருடன் இருக்கும் இரண்டு நபர்களுக்கு இடையேயான உரையாடலில் எந்த சலசலப்பும் இல்லாமல் தலையிட முடியும். ஒரு உதாரணமாக.

கலஹாரி பாலைவனத்தில் இன்னும் வசிக்கும் நாடோடிகள், பகல் முழுவதும் தங்கள் அலைந்து திரிதல்களைப் பற்றி ஒருவருக்கொருவர் கதைகளைச் சொல்வதாகக் கூறப்படுகிறது, அந்த நேரத்தில் அவர்கள் உண்ணக்கூடிய வேர்களையும் வேட்டையாட விலங்குகளையும் தேடுகிறார்கள். பெரும்பாலும் அவர்களிடம் ஒரே நேரத்தில் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட கதைகள் இருக்கும். சில நேரங்களில் அவர்களிடம் மூன்று அல்லது நான்கு கதைகள் இணையாக இயங்கும். ஆனால் அவர்கள் இரவைக் கழிக்கும் இடத்திற்குத் திரும்புவதற்கு முன்பு, கதைகளை பின்னிப்பிணைக்கவோ அல்லது நிரந்தரமாகப் பிரிக்கவோ முடிகிறது, ஒவ்வொன்றிற்கும் அதன் சொந்த முடிவைக் கொடுக்கிறது.

பல வருடங்களுக்கு முன்பு மொசாம்பிக்கின் மாபுடோவில் உள்ள அவெனிடா தியேட்டருக்கு வெளியே ஒரு கல் பெஞ்சில் அமர்ந்தேன், அங்கு நான் ஒரு கலை ஆலோசகராக வேலை செய்கிறேன். அது ஒரு வெயில் நாள், நாங்கள் ஒத்திகைகளில் இருந்து ஓய்வு எடுத்துக்கொண்டிருந்தோம், அதனால் குளிர்ந்த காற்று கடந்து செல்லும் என்று நம்பி வெளியே ஓடிவிட்டோம். தியேட்டரின் ஏர் கண்டிஷனிங் அமைப்பு நீண்ட காலமாக செயல்படுவதை நிறுத்திவிட்டது. நாங்கள் வேலை செய்து கொண்டிருந்தபோது உள்ளே 100 டிகிரிக்கு மேல் இருந்திருக்க வேண்டும்.

அந்த பெஞ்சில் இரண்டு வயதான ஆப்பிரிக்க ஆண்கள் அமர்ந்திருந்தனர், ஆனால் எனக்கும் இடம் இருந்தது. ஆப்பிரிக்காவில் மக்கள் சகோதரத்துவம் அல்லது சகோதரி பாணியில் தண்ணீரை விட அதிகமாக பகிர்ந்து கொள்கிறார்கள். நிழலைப் பொறுத்தவரை கூட, மக்கள் தாராள மனப்பான்மை கொண்டவர்கள்.

சமீபத்தில் இறந்துபோன மூன்றாவது முதியவரைப் பற்றி அந்த இரண்டு பேரும் பேசுவதை நான் கேட்டேன். அவர்களில் ஒருவர், "நான் அவரை அவரது வீட்டிற்குச் சென்று பார்த்தேன். அவர் இளமையாக இருந்தபோது நடந்த ஒரு அற்புதமான கதையை என்னிடம் சொல்லத் தொடங்கினார். ஆனால் அது ஒரு நீண்ட கதை. இரவு வந்தது, மறுநாள் நான் திரும்பி வந்து மீதமுள்ளவற்றைக் கேட்க வேண்டும் என்று முடிவு செய்தோம். ஆனால் நான் அங்கு சென்றபோது, ​​அவர் இறந்துவிட்டார்" என்றார்.

அந்த மனிதர் அமைதியாகிவிட்டார். மற்ற மனிதர் தான் கேட்டதற்கு எப்படி எதிர்வினையாற்றுவார் என்பதைக் கேட்கும் வரை அந்த இருக்கையை விட்டு வெளியேற வேண்டாம் என்று முடிவு செய்தேன். அது முக்கியமானதாக இருக்கும் என்ற உள்ளுணர்வு எனக்குள் இருந்தது.

கடைசியில் அவரும் பேசினார்.

"உங்கள் கதையின் முடிவைச் சொல்வதற்கு முன்பு - அது இறப்பதற்கு ஒரு நல்ல வழி அல்ல."

அந்த இரண்டு மனிதர்களின் பேச்சைக் கேட்டபோது, ​​ஹோமோ சேபியன்களை விட நமது இனத்திற்கு உண்மையான பரிந்துரை ஹோமோ நாரன்ஸ் ஆக இருக்கலாம் என்பது எனக்குத் தோன்றியது, அவர் கதை சொல்லும் நபர். விலங்குகளிடமிருந்து நம்மை வேறுபடுத்துவது என்னவென்றால், நாம் மற்றவர்களின் கனவுகள், அச்சங்கள், மகிழ்ச்சிகள், துக்கங்கள், ஆசைகள் மற்றும் தோல்விகளைக் கேட்க முடியும் - மேலும் அவை நம்முடையதைக் கேட்க முடியும்.

பலர் தகவலை அறிவோடு குழப்பிக் கொள்வதில் தவறு செய்கிறார்கள். இரண்டும் ஒன்றல்ல. அறிவு என்பது தகவலின் விளக்கத்தை உள்ளடக்கியது. அறிவு என்பது கேட்பதை உள்ளடக்கியது.

எனவே நாம் கதை சொல்லும் உயிரினங்கள் என்பது நான் சொல்வது சரியென்றால், அவ்வப்போது சிறிது நேரம் அமைதியாக இருக்க நாம் அனுமதிக்கும் வரை, நித்திய கதை தொடரும்.

பல வார்த்தைகள் காற்றிலும் மணலிலும் எழுதப்படும், அல்லது ஏதோ ஒரு தெளிவற்ற டிஜிட்டல் பெட்டகத்தில் போய்விடும். ஆனால் கடைசி மனிதன் கேட்பதை நிறுத்தும் வரை கதைசொல்லல் தொடரும். பின்னர் நாம் மனிதகுலத்தின் மகத்தான வரலாற்றை முடிவில்லா பிரபஞ்சத்திற்கு அனுப்ப முடியும்.

யாருக்குத் தெரியும்? ஒருவேளை யாராவது வெளியே இருக்கலாம், கேட்க விருப்பமாக இருக்கலாம்...