Ας μας θεραπεύσει η συμπόνια: Ένας ασκούμενος εξερευνά τη σχέση μας με τον πόνο

Ανάμεσα στους δασκάλους της ζωής μου, υπάρχει ένα άτομο του οποίου το όνομα δεν γνωρίζω, ούτε ξέρω πού βρίσκεται σήμερα. Συνάντησα για πρώτη φορά τον «Γέρο Θείο» (έτσι τον αποκαλούσα στα κινέζικα) πριν από μια δεκαετία, όταν ήμουν στο δημοτικό σχολείο στην Κίνα. Μερικές φορές με πήγαινε στο σχολείο με το τρίκυκλό του. Κατά τη διάρκεια εκείνων των πρωινών βόλτων, ενώ οδηγούσα το τρίκυκλο με όλη μου τη δύναμη, φροντίζοντας να μην αργήσω για το σχολείο, ο Γέρος Θείος μου μίλησε για τη ζωή του. Τα λόγια του εξακολουθούν να μου προκαλούν δάκρυα αλλά και χαμόγελα όταν τα σκέφτομαι δέκα χρόνια αργότερα.

Η σύζυγος του γέρου θείου είχε πεθάνει όταν τα δύο παιδιά τους ήταν ακόμα μικρά. Αυτός έβγαζε τα προς το ζην κάνοντας τρίκυκλα και μεγάλωνε τα παιδιά μόνος του. Η κόρη του εγκατέλειψε την ευκαιρία να πάει στο πανεπιστήμιο, ώστε ο μικρότερος αδερφός να έχει χρήματα για να κυνηγήσει το μέλλον του. Αργότερα, χάρη στη σκληρή δουλειά της, έγινε νοσοκόμα σε ένα τοπικό νοσοκομείο. Όχι μόνο λέγονταν ιστορίες, αλλά σταδιακά γίναμε ο ένας η ιστορία του άλλου. Αυτές οι αναμνήσεις είναι ακόμα καθαρές. Για κάθε διαδρομή, ο γέρος θείος έπρεπε να μου χρεώνει πέντε κινέζικα γιουάν, ωστόσο, επέμενε να δέχεται μόνο τέσσερα γιουάν από μένα. Στις συζητήσεις μας, μου έλεγε να έχω πάντα καλή καρδιά, να είμαι καλός μαθητής, παιδί και άνθρωπος. Το έλεγε αυτό με τόση φροντίδα και ταπεινότητα, που άκουγα τα λόγια του με όλη μου την καρδιά. Κάθε φορά που με πήγαινε στο σχολείο, ρωτούσε αν είχα φάει πρωινό και προσπαθούσε να μου προσφέρει μπισκότα από την τσέπη του. Μπισκότα που πιθανότατα ήταν το δικό του πρωινό ή μεσημεριανό, ώστε να μπορεί να διατηρεί την ενέργειά του για την οδήγηση του τρίκυκλου.

Σε νεαρή ηλικία, ήξερα ότι ο Γέρος Θείος έζησε μια δύσκολη ζωή - το αμυδρό φως στα μάτια του - ήταν ένα σημάδι. Κατέχει μια τόσο αξέχαστη θέση στη ζωή μου επειδή η βαθιά του φροντίδα φύτεψε σπόρους στην καρδιά ενός μαθητή της πέμπτης δημοτικού για να περπατήσει ένα μονοπάτι προς το καλό. Ήταν ένας από τους πρώτους ανθρώπους που με οδήγησαν να εξερευνήσω τον πόνο και την οδύνη, ακούσια και φυσικά, μέσα από ιστορίες και προσφορά. Δεν θρηνούσαμε για τις δυσκολίες που είχε υπομείνει στη ζωή, μάλλον μοιραζόταν καθώς άκουγα με ηρεμία και σιωπηλή ανταπόκριση, και μερικές φορές με μερικά γέλια. Ως χήρος πατέρας και οδηγός τρίκυκλου, ο Γέρος Θείος κατείχε ελάχιστα από άποψη υλικών, ωστόσο, μου πρόσφερε τόσα πολλά - από μπισκότα, μέχρι βαθιές διδασκαλίες και άνευ όρων φροντίδα. Δέκα χρόνια αργότερα, καθώς σκέφτομαι πίσω στο σκηνικό, συνειδητοποίησα ότι ο Γέρος Θείος και εγώ μοιραζόμασταν χώρο και συνδεόμασταν μέσω του πνεύματός μας. Μέσα σε ένα περιβάλλον γεμάτο απληστία και ανταγωνισμό, ο Γέρος Θείος, ένας ταπεινός οδηγός τρίκυκλου, με οδήγησε να δω την ομορφιά της ανθρωπότητας.

Συνδέοντας Ιστορίες, ο Πόνος Γίνεται Φάρμακο

Το μοίρασμα μας κάνει πιο ανθρώπινους. Το να γινόμαστε πιο ανθρώπινοι μας οδηγεί προς τη συμπόνια που είναι εγγενής στη φύση μας. Ως ασκούμενη το καλοκαίρι στο ServiceSpace τους τελευταίους μήνες, έχω οδηγηθεί σε έναν κύκλο γνήσιων φίλων και μεντόρων. Είναι ένας χώρος που φιλοξενεί ανθρώπους από διαφορετικά κοινωνικά στρώματα και με κάποιο τρόπο η εμπιστοσύνη και η διασύνδεση εκδηλώνονται φυσικά. Στο πλαίσιο του προγράμματος πρακτικής μου άσκησης, πήρα συνεντεύξεις από διάφορα άτομα στην κοινότητα σχετικά με τη σχέση τους με τον πόνο και την οδύνη. Ένα από τα μαθήματα που έχω πάρει είναι ότι αν κρατάμε χώρο ο ένας για τον άλλον, ανοίγουμε τις καρδιές μας, ακούμε βαθιά με την πλήρη παρουσία μας, αποστασιοποιούμαστε από οποιεσδήποτε προβολές ή κρίσεις, τότε ανθίζουν αυθεντικές συνδέσεις. Τα άτομα με τα οποία μίλησα ήταν πρόθυμα να αναλογιστούν τον πόνο και την οδύνη, να ξεδιπλώσουν δεκαετίες της ζωής τους και να μοιραστούν ιδέες με έναν νεαρό άγνωστο που δεν είχαν γνωρίσει ποτέ πριν. Και αντίστροφα, μπόρεσα να είμαι ειλικρινής και ευάλωτη. Στο τέλος, το «εγώ/εσείς» μεταμορφώνεται σε «εμείς» και η ιστορία «μου/σου» έγινε η ιστορία «μας».

Σε μια συζήτηση με τον John Malloy, είπε: «Το μοίρασμα είναι στη φύση μας. Όταν μοιραζόμαστε, θεραπεύουμε τον πόνο. Όταν μοιραζόμαστε, φοβόμαστε λιγότερο. Όταν μοιραζόμαστε, έχουμε αρκετά να φάμε». Η ζωή του John είναι αφιερωμένη στη φροντίδα ανθρώπων που υποφέρουν. Από την εργασία του ως σύμβουλος για κρατούμενους και προβληματικούς νέους, την ίδρυση του The Foundry School για παιδιά που βρίσκονται σε κίνδυνο, μέχρι την ηγεσία του 500 Mile American Indian Spiritual Marathon - Όλη η ζωή είναι ιερή για σχεδόν τέσσερις δεκαετίες, ο John έχει θεραπεύσει πολλά μυαλά, καρδιές και πνεύματα. «Κανένα από τα παιδιά δεν είχε εγκληματικό μυαλό», είπε ο John, «Ποτέ δεν με ξεγέλασε η προσωπικότητα του παιδιού - είναι ένα πέπλο για την ψυχή. Πάντα επέλεγα την ψυχή. Δεν έχει σημασία ποιος είσαι, αν είσαι αυθεντικός, και το κάνεις αυτό, θα δημιουργήσεις μια σύνδεση είτε με έναν εξαρτημένο είτε με έναν δολοφόνο, είτε με ένα άτομο που είναι εντελώς αποσυρμένο. Όταν βρίσκεσαι σε ένα ίδρυμα δεν έχεις τίποτα άλλο παρά ο ένας τον άλλον, οπότε η εμπιστοσύνη έρχεται πιο εύκολα από ό,τι στον δρόμο».

Ο Γιάννης με δίδαξε ότι σε έναν κύκλο είμαστε όλοι ίσοι και ότι είμαστε πάντα (αλληλο)συνδεδεμένοι. Όταν κάνουμε καλά το καθήκον μας, ολόκληρος ο κύκλος λειτουργεί επειδή είμαστε μέρος του όλου και δεν είμαστε ποτέ μόνοι ή διαλυμένοι. Η αλληλεξάρτηση είναι ισχυρότερη από την ανεξαρτησία.

Προς το τέλος της συζήτησής μας, ρώτησα τον John πώς αντιμετωπίζει τα δικά του βάσανα ενώ πάντα υπηρετεί τους άλλους. Ο John αποκάλυψε ότι είχε βιώσει πολλές απώλειες στη ζωή του, συμπεριλαμβανομένου του θανάτου του μοναχογιού του και της απώλειας της όρασης στο αριστερό του μάτι, ωστόσο, «έχουμε μια έμφυτη ικανότητα να θεραπεύουμε». Μετά από δύο χρόνια πένθους, έγινε πιο δυνατός μέσα από τις απώλειές του, όχι πιο αδύναμος. Ο John «δίδασκε στους ανθρώπους να γιατρεύουν τον εαυτό τους - να μαθαίνουν να είναι πολεμιστές, δάσκαλοι, οραματιστές», και μετά «ο πόνος γίνεται φάρμακο» - καθώς αντιμετωπίζαμε τον πόνο και τα βάσανά μας, βλέπαμε ότι αυτό που υποτίθεται ότι κάνουμε είναι να φροντίζουμε τους άλλους. «Κανείς δεν μπορεί να κλέψει το πνεύμα σου», είπε ο John.

Kapu Aloha - Θα αγαπήσω ό,τι και να γίνει

Στον δεύτερο Κύκλο Awakin μου στη Σάντα Κλάρα, η θεία μας Harshida Auntie μοιράστηκε μαζί μου μια πληροφορία για τον πόνο: «Ο πόνος είναι αναπόφευκτος, ο πόνος είναι προαιρετικός». Για μένα, αυτό μου φαίνεται θεμελιώδες, αν και καταλαβαίνω πόσο δύσκολο είναι να μην μετατρέψεις τον πόνο σε πόνο. Αναπολώντας την πρώτη φορά που κάθισα στον κύκλο διαλογισμού στο σπίτι τους, αφού άνοιξα τα μάτια μου, είδα έναν άντρα που έμοιαζε σαν να ήταν από την Ιαπωνία, να με κοιτάζει. Με τις παλάμες του ενωμένες, υποκλίθηκε στο έδαφος. Χαμογέλασα και τον χαιρέτησα σιωπηλά. Είμαστε συγγενείς. Έτσι ένιωσα από την πρώτη κιόλας συνάντηση με τον Kozo . Και είναι επίσης μια συχνή εντύπωση που λαμβάνω σε αυτούς τους κύκλους.

«Είστε οικογένεια», είπε ο Κόζο, καθώς καθόμασταν σε ένα εστιατόριο ράμεν στο Σάνιβεϊλ με έναν από τους μέντορες/σκάλες της πρακτικής μου άσκησης, τον Βισές . «Το ήξερα από την πρώτη μέρα». Ήταν χαρά μου να βλέπω τον Κόζο να απολαμβάνει ένα μπολ με χορτοφαγικό ράμεν αφού έμαθε για τον καρκίνο του και το ταξίδι της θεραπείας του. Για τον Κόζο, δεν μετέτρεψε τον πόνο του σε πόνο, αλλά τον έλαβε ως χάρη. Έμαθα ότι το δώρο του καρκίνου ξύπνησε τη συμπόνια στον Κόζο και τον έμαθε να εμπιστεύεται το σύμπαν. Την παραμονή των Χριστουγέννων του 2016, λίγες εβδομάδες πριν από την επέμβασή του, σε μια κλήση Awakin , ο Κόζο είπε: «Το Kapu Aloha είναι ιερό Aloha που σημαίνει "Θα αγαπώ ό,τι και να γίνει". Αν έρθεις και κλέψεις τη γη μου, θα σε αγαπήσω. Έρχεσαι και με νικάς, θα σε αγαπήσω. Έρχεσαι και με δένεις σε έναν σταυρό και θα σε αγαπήσω». Χρησιμοποιώ αυτά τα παραδείγματα επειδή αντιβαίνουν στις παραδόσεις. Είναι η ίδια ahimsa για την οποία μίλησε ο Γκάντι. Είναι η ίδια αγάπη για την οποία μίλησε ο Χριστός. Είναι η ίδια άνευ όρων αγάπη για την οποία μιλάει ο Δαλάι Λάμα, αλλά είναι το Κάπου Αλόχα. Να παραμείνω στο Κάπου Αλόχα ό,τι και να γίνει. Σε ένα συγκεκριμένο σημείο του ταξιδιού μου, συνειδητοποίησα ότι πρέπει να πάρω τον καρκίνο του Κάπου Αλόχα. Ο καρκίνος είναι εδώ και απειλεί να πάρει αυτό το σώμα, απειλεί να με πάρει μακριά από τα παιδιά μου, απειλεί να τελειώσει πρόωρα τη ζωή μου, και εξακολουθώ να πρέπει να το πάρω. Πρέπει ακόμα να το αγαπώ. Πρέπει ακόμα να ανοίξω άνευ όρων την αγκαλιά μου σε αυτό και να το «θρέψω σαν μικρό παιδί»».

«Θα σε αγαπώ ό,τι και να γίνει», πόσο απλό και άμεσο ακούγεται αυτό. Κι όμως, θυμάμαι ως έφηβη πώς υπέφερα άσκοπα επειδή δεν ήξερα πώς να είμαι ευγνώμων για όλα όσα είχα. Προσκολλήθηκα στο εγώ και λαχταρούσα περισσότερα. Μόνο όταν συνέβη μια απώλεια στο τέλος των χρόνων του λυκείου, συνειδητοποίησα πόσο εφήμερα είναι όλα, ότι όλα αλλάζουν συνεχώς και μπορούν να χαθούν σε ένα δευτερόλεπτο. Κι όμως, πόσο όμορφο είναι να γνωρίζουμε ότι έχουμε την επιλογή να είμαστε ευγνώμονες, να καλλιεργήσουμε τη συμπόνια, να ανακαλύψουμε την έμφυτη σοφία μας και να γίνουμε φως σε αυτόν τον κόσμο. Όπως το θέτει ο Κόζο, «Η αγάπη πάντα υπηρετεί. Αυτή είναι η μόνη αντίδραση που έχει η αγάπη είναι η προσφορά. Όταν κάποιος σε χαστουκίζει στο πρόσωπο, η αγάπη σε κοιτάζει και λέει: «Πώς μπορώ να υπηρετήσω αυτό το άτομο και να γυρίζω και το άλλο μάγουλο;»

Επιλέξτε Συμπόνια. Μην κάνετε κακό.

Ένας βουδιστής μοναχός μου είπε κάποτε ότι η συμπόνια και η σοφία είναι οι δύο όψεις του ενός χεριού. Αν λείπει η μία, τότε αυτό δεν είναι ούτε αληθινή συμπόνια ούτε σοφία, επειδή υπάρχει ακόμα ο εαυτός. Σε μια άλλη περίπτωση, μια μοναχή μου έδωσε μια ιδέα: «Ο αρχικός εαυτός είναι ανιδιοτελής, τότε η συμπόνια θα αποκαλυφθεί». Στην ηλικία των είκοσι ενός ετών, προσπαθώ ακόμα να καταλάβω την έννοια της αληθινής συμπόνιας και σοφίας. Μέσα από το ταξίδι μου στις ΗΠΑ, μακριά από την οικογένειά μου από την ηλικία των δεκαπέντε, και μέσω της σύνδεσης με ιστορίες, έμαθα πώς το να βρίσκομαι με άλλους που υποφέρουν με την καρδιά μας πλήρως παρούσα, απαλύνει τον πόνο. Και πώς ο εγωκεντρισμός και η αδιαφορία μας μπορούν να κάνουν τους άλλους να υποφέρουν. Όταν πληγώνουμε τους άλλους, δεν είμαστε υπεύθυνοι μόνο για τον εαυτό μας ή για αυτούς που πληγώνουμε, αλλά και για αυτούς που θα πληγώσουν. Αν αντ' αυτού επιλέξουμε τη συμπόνια, αυτός ο κόσμος γίνεται πιο φωτεινός. Όπως το θέτει όμορφα η Όντρεϊ Λιν, «Στο τέλος υπάρχει μόνο καλοσύνη. Στο τέλος της ημέρας όλοι θα φύγουμε, αλλά αυτό που μένει πίσω είναι αυτές οι μικρές πράξεις. Αυτές είναι πράξεις που ίσως προηγούνται από τόσους άλλους. Ποτέ δεν ξέρουμε από πού προέρχονται όλα αυτά, αλλά αυτό είναι που κάνει τον κόσμο να γυρίζει και αυτό που με εμπνέει να συνεχίσω να ζω».

Στο κολέγιο, ο μέντοράς μου μού δίδαξε μια όμορφη θεωρία για το ανθρώπινο πνεύμα. Μου εξήγησε ότι το ανθρώπινο πνεύμα είναι προικισμένο με την ικανότητα να γνωρίζει, να αγαπά και να θέλει· και προσπαθεί συνειδητά να επιτύχει αυτό που θεωρείται αληθινό, όμορφο και ευγενές. Είθε το εσωτερικό μας φως να φωτίσει αυτόν τον κόσμο!