Пусть сострадание исцелит нас: стажер исследует наше отношение к страданию

Среди учителей в моей жизни есть один человек, имени которого я не знаю и где он сейчас. Впервые я встретил «Старого дядюшку» (так я обращался к нему по-китайски) десять лет назад, когда учился в начальной школе в Китае. Иногда он возил меня в школу на своём трёхколёсном велосипеде. Во время этих утренних поездок, мчась на велосипеде изо всех сил, чтобы я не опоздал в школу, Старый Дядюшка рассказывал мне о своей жизни. Его слова до сих пор вызывают у меня и слёзы, и улыбку, когда я вспоминаю их спустя десять лет.

Жена Старого Дяди умерла, когда их двое детей были ещё маленькими. Он зарабатывал на жизнь, катаясь на трёхколёсных велосипедах, и растил детей один. Его дочь отказалась от учёбы в колледже, чтобы у младшего брата были деньги на будущее. Позже, благодаря своему упорному труду, она стала медсестрой в местной больнице. Истории не просто рассказывались, но постепенно мы стали историями друг друга. Эти воспоминания до сих пор живы. За каждую поездку Старому Дяде полагалось брать с меня пять китайских юаней, однако он настоял на том, чтобы взять с меня только четыре. В наших разговорах он наставлял меня всегда быть добрым, хорошим учеником, ребёнком и человеком. Он говорил это с такой заботой и смирением, что я слушал его всем сердцем. Каждый раз, когда он отвозил меня в школу, он спрашивал, позавтракал ли я, и старался предложить мне печенье из своего кармана. Печенье, которое, вероятно, было его собственным завтраком или обедом, чтобы он мог поддерживать энергию для езды на трёхколёсном велосипеде.

В юном возрасте я знал, что у Старого Дяди была трудная жизнь – тусклый свет в его глазах был знаком. Он занимает такое незабываемое место в моей жизни, потому что его глубокая забота посеяла семена в сердце пятиклассника, побуждая меня идти по пути добра. Он был одним из первых, кто помог мне познать боль и страдания – непреднамеренно и естественно, через истории и дарение. Мы не горевали о тяготах, которые он пережил, а он делился ими, а я слушал с миром и молчаливым откликом, а иногда и с лёгким смехом. Будучи вдовцом и водителем трёхколёсного велосипеда, Старый Дядя обладал весьма скудными материальными благами, однако он дал мне так много – от печенья до глубоких наставлений и беззаветной заботы. Десять лет спустя, вспоминая те события, я понял, что мы с Старым Дядей были в одном пространстве и были связаны душой. Среди среды, наполненной жадностью и конкуренцией, Старый Дядюшка, скромный водитель трехколесного велосипеда, помог мне увидеть красоту человечества.

Объединяя истории, боль становится лекарством

Делясь, мы становимся более человечными; становясь более человечными, мы движемся к состраданию, присущему нам по природе. В последние месяцы, проходя летнюю стажировку в ServiceSpace, я познакомился с кругом настоящих друзей и наставников. Это пространство объединяет людей из разных слоёв общества, где доверие и взаимосвязь каким-то образом естественным образом проявляются. В рамках стажировки я брал интервью у разных людей из сообщества об их отношении к боли и страданиям. Один из уроков, которые я усвоил, заключается в том, что если мы находим пространство друг для друга, открываем свои сердца, внимательно слушаем, полностью погружаясь в происходящее, отрешаемся от любых проекций и суждений, то расцветают подлинные связи. Люди, с которыми я общался, были готовы размышлять о боли и страданиях, делиться десятилетиями своей жизни и делиться мыслями с молодым незнакомцем, которого они никогда раньше не встречали; и наоборот, я смог быть честным и уязвимым. В конце концов, «я/ты» трансформируется в «мы», а «моя/твоя» история становится «нашей».

В разговоре с Джоном Маллоем он сказал: «Делиться — это наша природа. Когда мы делимся, мы исцеляем страдания; когда мы делимся, мы меньше боимся; когда мы делимся, у нас достаточно еды». Джон посвятил свою жизнь заботе о людях, которые страдают. От работы консультантом для заключённых и проблемной молодёжи, основания школы «Лайтни» для детей из группы риска до проведения 500-мильного духовного марафона американских индейцев «Вся жизнь священна» на протяжении почти четырёх десятилетий, Джон исцелил множество умов, сердец и душ. «Ни у кого из ребят не было преступных замыслов», — сказал Джон. «Меня никогда не обманывала личность ребёнка — это завеса, скрывающая душу. Я всегда искал душу. Неважно, кто ты, если ты искренен, и ты это делаешь, ты найдёшь общий язык, будь то с наркоманом, убийцей или человеком, полностью замкнувшимся в себе. В учреждении у вас нет ничего, кроме друг друга, поэтому доверие возникает легче, чем на улице».

Джон научил меня, что в круге мы все равны и всегда (взаимо)связаны. Когда мы хорошо выполняем свою часть, весь круг работает, потому что мы — часть целого, и мы никогда не одиноки и не сломлены. Взаимозависимость сильнее независимости.

В конце нашего разговора я спросил Джона, как он справляется со своими собственными страданиями, не переставая служить другим. Джон рассказал, что пережил в жизни много потерь, включая смерть единственного сына и потерю зрения на левый глаз, однако «мы обладаем врождённой способностью к исцелению». После двух лет скорби он стал сильнее, а не слабее. Джон «учит людей исцелять себя – учиться быть воином, учителем, провидцем», и тогда «боль становится лекарством» – столкнувшись лицом к лицу со своей болью и страданиями, мы понимаем, что должны заботиться о других. «Никто не сможет украсть твой дух», – сказал Джон.

Капу Алоха — Я буду любить несмотря ни на что

На моём втором круге Awakin в Санта-Кларе наша хозяйка Харшида Аунт поделилась со мной прозрением о страдании: «Боль неизбежна, страдание необязательно». Для меня это кажется фундаментальной правдой, хотя я понимаю, как трудно не превращать боль в страдание. Вспоминая свой первый раз, когда я сидел в круге медитации у них дома, открыв глаза, я увидел перед собой человека, похожего на японца. Сложив ладони, он поклонился до земли. Я улыбнулся и молча поприветствовал его. Мы родственники. Так я чувствовал с самой первой встречи с Козо . И это также частое прозрение, которое я получаю в этих кругах.

«Вы — семья», — сказал Козо, когда мы сидели в ресторане рамэн в Саннивейле с одним из моих наставников/лестниц на стажировке Вишешем . «Я знал это с первого дня». Было радостью наблюдать, как Козо наслаждается миской вегетарианского рамэна, узнав о своем раке и пути исцеления. Для Козо он не превратил свою боль в страдание, а скорее принял ее как благодать. Я узнал, что дар рака пробудил в Козо сострадание и научил его доверять вселенной. В канун Рождества 2016 года, за несколько недель до операции, в Зове Пробуждения Козо сказал: «Капу Алоха — это священное Алоха, что означает: «Я буду любить несмотря ни на что». Если вы придете и украдёте мою землю, я полюблю вас. Вы придете и побьёте меня, я полюблю вас. Вы придете и распнете меня на кресте, и я полюблю вас. Я использую эти примеры, потому что это противоречит традициям. Это та же ахимса, о которой говорил Ганди. Это та же любовь, о которой говорил Христос. Это та же безусловная любовь, о которой говорит Далай-лама, но это Капу Алоха. Оставаться в Капу Алоха, несмотря ни на что. В определённый момент своего пути я понял, что мне нужно покончить с раком, следуя Капу Алоха. Рак здесь, угрожая отнять это тело, угрожая оторвать меня от моих детей, угрожая преждевременно оборвать мою жизнь, и мне всё ещё нужно покончить с ним, следуя Капу Алоха. Я всё ещё должен любить его. Я всё ещё должен безоговорочно раскрыть ему свои объятия и `олу `олу его (заботиться о нём, как о маленьком ребёнке)».

«Я буду любить тебя, несмотря ни на что», – как просто и прямо это звучит. Но я помню, как в подростковом возрасте я страдал без всякой нужды, потому что не знал, как быть благодарным за всё, что у меня есть. Я цеплялся за своё эго и жаждал большего. Только когда в конце старшей школы случилась потеря, я осознал, насколько всё непостоянно, что всё постоянно меняется и может исчезнуть в любой момент. И всё же, как прекрасно знать, что у нас есть выбор быть благодарными, развивать сострадание, открывать в себе врождённую мудрость и стать светом в этом мире. Как говорит Козо: «Любовь всегда служит. Единственная реакция любви – это служение. Когда кто-то бьёт тебя по лицу, любовь смотрит и спрашивает: «Как я могу служить этому человеку?», и подставляет другую щёку?

Выбирайте сострадание; не причиняйте вреда

Буддийский монах однажды сказал мне, что сострадание и мудрость – это две стороны одной руки: если одной нет, то это не истинное сострадание и не мудрость, потому что всё ещё есть «я». В другой раз монахиня поделилась со мной откровением: «Изначальное «я» бескорыстно, и тогда проявится сострадание». В двадцать один год я всё ещё пытаюсь понять значение истинного сострадания и мудрости. Благодаря моему путешествию здесь, в США, вдали от семьи с пятнадцати лет, и благодаря знакомству с историями, я узнал, как общение со страдающими людьми с полным присутствием сердца облегчает боль; и как наш эгоцентризм и безразличие могут причинять страдания другим. Когда мы причиняем боль другим, мы несём ответственность не только за себя или тех, кого мы причиняем, но и за тех, кому они причинят боль. Если вместо этого мы выбираем сострадание, этот мир становится светлее. Как прекрасно сказала Одри Лин: «В конце концов, остаётся только доброта. В конце концов, мы все уйдём, но то, что останется, — это те маленькие поступки; поступки, возможно, оплаченные многими другими. Мы никогда не знаем, откуда всё это берётся, но именно это движет миром и вдохновляет меня жить дальше».

В колледже мой наставник преподал мне прекрасную теорию о человеческом духе. Он объяснил, что человеческий дух наделён способностью познавать, любить и желать; и он сознательно стремится к тому, что воспринимается как истинное, прекрасное и благородное. Пусть наш внутренний свет озаряет этот мир!