Nire bizitzako irakasleen artean, badago pertsona bat zeinaren izena ez dakiten, ezta gaur egun non dagoen ere. "Osaba Zaharra" (horrela deitzen nion txineraz) duela hamarkada bat ezagutu nuen lehen aldiz, Txinako lehen hezkuntzan nengoela. Batzuetan bere hiru bizikletan eramaten ninduen eskolara. Goizeko ibilaldi horietan, hiru bizikletan indar osoz ibiltzen zen bitartean, eskolara berandu ez nintzela ziurtatuz, Osaba Zaharrak bere bizitzaren berri eman zidan. Bere hitzek oraindik ere malkoak eta irribarreak eragiten dizkidate hamar urte geroago gogoratzen ditudanean.
Osaba Zaharraren emaztea hil zen, bi seme-alabak oraindik txikiak zirenean. Hiru bizikletan ibiliz bizi zen, eta berak bakarrik hazi zituen haurrak. Alabak unibertsitatera joateko aukera galdu zuen, anaia gazteagoak bere etorkizuna aurrera eramateko dirua izan zezan. Geroago, lan gogorrari esker, tokiko ospitale bateko erizain bihurtu zen. Istorioak ez ziren kontatu bakarrik, pixkanaka elkarren istorioak bihurtu ginen. Oroitzapen horiek oraindik argi daude. Osaba Zaharrak bost yuan txinatar kobratu behar zizkidan ibilaldi bakoitzeko, baina lau yuan bakarrik onartzea eskatzen zidan. Gure elkarrizketetan, beti bihotz ona izateko, ikasle, haur eta pertsona ona izateko esaten zidan. Hainbeste maitasun eta apaltasunarekin esaten zuen hori, ezen bihotz osoz entzun nituen bere hitzak. Eskolara eramaten ninduen bakoitzean, gosaldu ote nuen galdetzen zidan eta poltsikotik gailetak eskaintzen saiatuko zen. Seguruenik bere gosaria edo bazkaria izango ziren gailetak, hiru bizikleta gidatzeko energia mantentzeko.
Gaztetan, banekien Osaba Zaharrak bizitza zaila zuela --bere begietako argi ahula-- seinale bat zen. Leku ahaztezin bat du nire bizitzan, bere maitasun sakonak bosgarren mailako ikasle baten bihotzean haziak erein zituelako onerako bide bat egiteko. Mina eta sufrimendua esploratzera eraman ninduten lehenengo pertsonetako bat izan zen, nahi gabe eta naturalki, istorioen eta oparien bidez. Ez genuen bizitzan jasandako zailtasunengatik atsekabetzen, baizik eta bakearekin eta isiltasun erantzunarekin partekatzen zituen entzuten nion bitartean, eta batzuetan barre batzuekin. Alargun geratu zen aita eta hiru bizikleta gidari gisa, Osaba Zaharrak nahiko material gutxi zituen, baina hainbeste eskaini zidan --gailetetatik hasi eta irakaspen sakonetaraino eta baldintzarik gabeko zaintzaraino. Hamar urte geroago, eszena gogoratzen dudanean, konturatu nintzen Osaba Zaharrak eta biok espazioa partekatzen genuela, eta gure espirituaren bidez konektatzen ginela. Gutiziaz eta lehiaz betetako ingurune batean, Osaba Zaharrak, hiru bizikleta gidari xume batek, gizateriaren edertasuna ikustera gidatu ninduen.
Istorioak lotuz, mina sendagai bihurtzen da
Partekatzeak gizatiarrago egiten gaitu; gizatiarrago izateak gure izaeran berezkoa den errukirantz eramaten gaitu. Azken hilabete hauetan ServiceSpace-ko udako praktikak egin ditudanez, benetako lagun eta mentoreen zirkulu batera eraman naute. Bizitzako esparru desberdinetako pertsonak biltzen dituen espazioa da, eta nolabait konfiantza eta elkarrekiko lotura naturalki agertzen dira. Nire praktika-proiektuaren barruan, komunitateko hainbat pertsona elkarrizketatu nituen minarekiko eta sufrimenduarekiko duten harremanari buruz. Jaso dudan ikasgaietako bat da elkarri espazioa ematen badiogu, bihotzak irekitzen baditugu, sakon entzuten badugu gure presentzia osoarekin, proiekzio edo epaiketa guztietatik aldentzen bagara, orduan benetako loturak loratzen direla. Hitz egin nituen pertsonak prest zeuden mina eta sufrimenduari buruz hausnartzeko, beren bizitzako hamarkadetako ikuspegiak zabaltzeko eta lehenago ezagutu ez zuten ezezagun gazte batekin ikuspegiak partekatzeko; eta alderantziz, zintzoa eta zaurgarria izateko gai izan nintzen. Azkenean, "ni/zu" "gu" bihurtzen da, eta "nire/zure" istorioa "gure" istorio bihurtu zen.
John Malloyrekin izandako elkarrizketa batean, honakoa esan zuen: “Partekatzea da gure izaera. Partekatzen dugunean, sufrimendua sendatzen dugu; partekatzen dugunean, beldur gutxiago gara; partekatzen dugunean, nahikoa dugu jateko”. Johnen bizitza sufritzen duten pertsonei arreta eskaintzera dedikatu da. Preso eta arazoetan dauden gazteentzako aholkulari gisa lan egin zuenetik, arriskuan dauden haurrentzako Foundry School sortuz, eta ia lau hamarkadaz 500 Mile American Indian Spiritual Marathon--All Life is Sacred zuzentzera arte, Johnek gogo, bihotz eta espiritu asko sendatu ditu. “Haurretako inork ez zuen gogo kriminalik”, esan zuen Johnek, “Inoiz ez ninduen engainatu haurraren nortasunak -- arimaren belo bat da. Beti arimaren bila joan nintzen. Ez du axola nor zaren, benetakoa bazara, eta hori egiten baduzu, lotura bat sortuko duzu mendekotasunarekin, hiltzaile batekin edo guztiz bakartuta dagoen pertsona batekin izan. Erakunde batean zaudenean ez duzu ezer elkar izan ezik, beraz, konfiantza errazago dator kalean baino”.
Johnek irakatsi zidan zirkulu batean denok berdinak garela, eta beti (elkar)konektatuta gaudela. Gure partea ondo egiten dugunean, zirkulu osoak funtzionatzen du, osotasunaren parte garelako, eta ez gaude inoiz bakarrik edo hautsita. Elkarren mendekotasuna independentzia baino indartsuagoa da.
Gure elkarrizketaren amaieran, Johni galdetu nion nola egiten dien aurre bere sufrimenduei, beti besteei zerbitzatzen dien bitartean. Johnek azaldu zuen bere bizitzan galera asko jasan zituela, besteak beste, bere seme bakarraren heriotza eta ezkerreko begiko ikusmena galtzea, baina, hala ere, "sendatzeko gaitasun naturala dugu". Bi urteko doluaren ondoren, indartsuago bihurtu zen bere galeretatik, ez ahulago. Johnek "jendeari bere burua sendatzen irakasten ari da - gerlari, irakasle, ikuskari izaten ikasten", eta gero "mina sendagai bihurtzen da" - gure minari eta sufrimenduari aurre egiten diogunean, ikusten dugu zer egin behar dugun besteak zaintzea dela. "Inork ezin dizu zure espiritua lapurtu", esan zuen Johnek.
Kapu Aloha -- Maite izango dut, edozer gauza gertatu arren
Santa Claran egin nuen bigarren Awakin Zirkuluan , gure anfitrioi Harshida izebak sufrimenduari buruzko ikuspegi bat partekatu zuen nirekin: "Mina saihestezina da, sufrimendua aukerakoa". Niretzat, funtsean egia iruditzen zait, nahiz eta ulertzen dudan zein zaila den mina sufrimendu ez bihurtzea. Gogoratuz haien etxeko meditazio zirkuluan lehen aldiz eseri nintzenean, begiak ireki ondoren, Japoniakoa zirudien gizon bat ikusi nuen nire aurrean. Esku-ahurrak elkarrekin zituela, lurrera makurtu zen. Irribarre egin eta isilunez agurtu nuen. Ahaideak gara. Horrela sentitu nintzen Kozorekin lehen aldiz topo egin nuenetik. Eta maiz jasotzen dudan ikuspegia da zirkulu hauetan ere.
«Familia zarete», esan zuen Kozok, Sunnyvaleko ramen jatetxe batean eserita geundela nire praktikaldietako tutore/eskaileretako batekin, Visheshekin . «Lehen egunetik banekien». Poza izan zen Kozo barazki-ramen ontzi bat jaten ikustea, bere minbiziaren eta sendatze-bidaiaren berri izan ondoren. Kozorentzat, ez zuen bere mina sufrimendu bihurtu, baizik eta grazia gisa jaso zuen. Ikasi nuen minbiziaren opariak errukia piztu zuela Kozorengan, eta unibertsoan konfiantza izaten irakatsi ziola. 2016ko Gabon gauean, ebakuntza baino aste batzuk lehenago, Awakin Call batean Kozok esan zuen: «Kapu Aloha Aloha sakratua da, hau da, 'maite izango dut edozer gauza gertatu arren'. Nire lurra lapurtzen baduzu, maiteko zaitut. Nire jotzen banauzu, maiteko zaitut. Nire gurutze batean zintzilikatzen banauzu, maiteko zaitut». Adibide horiek erabiltzen ari naiz tradizioekin bat egiten duelako. Gandhik aipatu zuen ahimsa bera da. Kristok hitz egin zuen maitasun bera da. Dalai Lamak hitz egiten duen baldintzarik gabeko maitasun bera da, baina Kapu Aloha da. Kapu Alohan jarraitzea, gertatzen dela ere. Nire bidaiaren une batean, konturatu nintzen Kapu Aloha minbizia izan behar dudala. Minbizia hemen dago gorputz hau kentzeko mehatxuz, nire seme-alabengandik kentzeko mehatxuz, nire bizitza goiz amaitzeko mehatxuz, eta oraindik ere Kapu Aloha izan behar dut. Oraindik ere maite behar dut. Oraindik ere baldintzarik gabe ireki behar dizkiot besoak eta `olu `olu egin (haur txiki bat bezala hazi)”.
«Maite zaitut, edozer dela ere», zein sinplea eta zuzena den entzuten den hori. Hala ere, nerabezaroan gogoratzen dut nola sufritzen nuen alferrik, ez nekielako nola esker oneko izan neukan guztiagatik. Egoari eutsi nion, eta gehiago nahi nuen. Batxilergoko urteen amaieran galera bat gertatu zitzaidan arte ez nintzen konturatu zein iragankorra den dena, dena beti aldatzen ari dela eta segundo batean desager daitekeela. Hala ere, zein ederra den jakitea esker oneko izateko, errukia lantzeko, gure jaiotzetiko jakinduria aurkitzeko eta mundu honetan argi bihurtzeko aukera dugula. Kozok dioen bezala, «Maitasunak beti zerbitzatzen du. Maitasunak duen erreakzio bakarra zerbitzua da. Norbaitek aurpegian zaplazteko bat ematen dizunean, maitasunak begiratzen du eta esaten du: "Nola zerbitzatu diezaioket pertsona honi, eta beste masaila jartzen diot?".
Aukeratu Errukia; Ez Egin Kalterik
Behin monje budista batek esan zidan errukia eta jakinduria esku baten bi aldeak direla; bat falta bada, ez da ez benetako errukia ez jakinduria, oraindik ere norbera dagoelako. Beste behin, moja batek ikuspegi bat eskaini zidan: "Jatorrizko norbera altruista da, orduan errukia agerian geratuko da". Hogeita bat urterekin, oraindik saiatzen ari naiz benetako errukiaren eta jakinduriaren esanahia ulertzen. Hamabost urte nituenetik AEBetan familiatik urrun ikasten aritu naizen bidaian, eta istorioekin harremanetan jarriz, ikasi nuen nola sufritzen ari diren besteekin egoteak, bihotza guztiz presente, mina arintzen duen; eta nola gure norberekoitasunak eta axolagabetasunak beste batzuk sufritzea eragin dezaketen. Besteei min egiten diegunean, ez gara soilik geure buruaren edo min egiten diegunaren erantzule, baita minduko dituztenen erantzule ere. Horren ordez, errukia aukeratzen badugu, mundu hau distiratsuagoa bihurtzen da. Audrey Linek ederki dioen bezala, “Azkenean adeitasuna baino ez dago. Egunaren amaieran denok joango gara, baina atzean geratzen direnak ekintza txiki horiek dira; ekintza horiek, agian, beste askok aurrera egiten dutenak dira. Ez dakigu inoiz nondik datorren guztia, baina horrek mugiarazten du mundua eta horrek inspiratzen nau bizitzen jarraitzera”.
Unibertsitatean, nire tutoreak giza espirituari buruzko teoria eder bat irakatsi zidan. Azaldu zuen giza espirituak jakiteko, maitatzeko eta nahi izateko gaitasuna duela; eta kontzienteki egia, eder eta nobletzat jotzen dena lortzen saiatzen dela. Gure barne-argiak mundu hau argitu dezala!
COMMUNITY REFLECTIONS
SHARE YOUR REFLECTION
4 PAST RESPONSES
Thank you Sophie for sharing your heart, soul and wisdom. Yes, we need to love and learn and be compassionate and grateful every day. <3 Hugs from my heart to yours.
It is beautifully important to see that this truth comes from a young person who has been able to keep her "small child" within herself. For it is as little children that we were/are closest to God and our true selves. I love the photo that illustrates this so beautifully.
"At that time the disciples came to Jesus, saying, “Who is the greatest in the kingdom of heaven?” And calling to him a child, he put him in the midst of them and said, “Truly, I say to you, unless you turn and become like children, you will never enter the kingdom of heaven. Whoever humbles himself like this child is the greatest in the kingdom of heaven." Matthew 18:1-4
Beautifully written, insightful article. Sophie is an old soul in a young, beautiful, strong body. Blessings to you Sophie. I learned from your writing, I am 67 years old.
So well said, so well written! And profound from such a young person. Thankyou!