Back to Stories

ব্রায়ান স্টিভেনসনের উপর মেলে-অ্যান হাভা

বিশ্বে সবচেয়ে বেশি কারাবাসের হার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে।
১৮ থেকে ৩০ বছর বয়সী প্রতি তিনজন কৃষ্ণাঙ্গ পুরুষের মধ্যে একজন কারাগারে, প্রবেশন বা প্যারোলে আছেন। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রই বিশ্বের এক

"এটা সম্ভব নয়।" তাই আমার মনে হয় তোমাকে এইসব কথা বিশ্বাস করতে হবে, কারণ অন্যথায় তুমি ইতিমধ্যেই তৈরি করা জগতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে। এবং এটি তোমাকে পৃথিবীকে আরও ভালো কিছুতে পরিবর্তন করতে দেবে না।

তোমার কি পরিবার আছে?

আমার বাবা এখনও বেঁচে আছেন এবং আমি যখনই পারি তার সাথে সময় কাটানোর চেষ্টা করি। আমার দুই ভাইবোন আছে, আর আমার ভাইয়ের দুই ছেলে, আর আমার বোনের দুই মেয়ে।

ওহ, কেমন হবে!

হ্যাঁ, দারুন হয়েছে। আর আমি সবসময় তাদের সাথে সময় কাটাতে উপভোগ করেছি।

তুমি কি তাদের সাথে একই শহরে থাকো?

না, ওরা ডেলাওয়্যারে আমার বড় হওয়ার কাছাকাছি থাকে। কিন্তু যখনই আমি ওদের সাথে কিছু সময় কাটাতে বলি, ওরা আমার প্রতি খুব সহনশীল। আর ওরা খুব ভালো। আমার ভাগ্নে হয়তো কিছুক্ষণের জন্য এখানে আসতে পারে, অথবা আমি আমার ভাগ্নীদের সাথে দেখা করতে যাই। যখন ওরা ছোট ছিল, তখন আমার একটা সুবিধা ছিল যে ওরা ক্লান্ত আর অস্থির হয়ে গেলে ওদের বাবা-মায়ের কাছে ফিরিয়ে দিতে পারত। [হাসি]।

[হাসি]।

আমার কাছে এটা একটা সুন্দর সম্পর্ক।

হ্যাঁ। আমি তোমার পরিবারের দাসত্বের ইতিহাস এবং তুমি ব্যক্তিগতভাবে কীভাবে এর সাথে মানিয়ে নিয়েছো, তোমার ব্যক্তিগত বিকাশে এটি কীভাবে ভূমিকা রেখেছে, সে সম্পর্কে কথা বলতে চাই।

অবশ্যই। জানো, এটা মজার, আর আমি সম্প্রতি এই বিষয়ে ভাবছিলাম। আমার দাদী ছিলেন দাসত্বপ্রাপ্তদের মেয়ে। আমার প্রপিতামহ ভার্জিনিয়ায় দাসত্বের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। আর আমরা বিচ্ছিন্নতার মধ্যে বড় হয়েছি, আমার শিক্ষাজীবন শুরু হয়েছিল একটি রঙিন স্কুলে। যখন আমি শুরু করেছিলাম তখন আমি পাবলিক স্কুলে যেতে পারিনি।

এখন যখন তুমি এটা নিয়ে ভাবো...

আমি জানি! এটা মজার যে আমি আমার জীবনের প্রথম ৩৫, ৪০ বছরে কখনও এই বিষয়ে কথা বলিনি। কখনও না।

তুমি কি বলতে চাইছো?

আমার মনে হচ্ছিল না যে এটা এমন কিছু যা আমি জোর দিয়ে বলতে চাইছিলাম, সাধারণভাবে বলতে গেলে। এবং তারপর আমি এমন এক পর্যায়ে পৌঁছে গেলাম যেখানে আমি বুঝতে পারলাম যে এই ইতিহাসের মধ্যে শক্তি আছে। গত ১০ বছরে আমি এটি নিয়ে আরও বেশি করে কথা বলছি, এবং এখন আমি চাই সবাই জানুক যে আমার প্রপিতামহদের দাসত্বে রাখা হয়েছিল, আমার দাদীকে এমন লোকদের দ্বারা লালন-পালন করা হয়েছিল যারা পূর্বে দাস ছিল, তিনি লিঞ্চিংয়ের সময় বেড়ে উঠেছিলেন এবং জীবনের প্রতিটি দিন আতঙ্কিত ছিলেন। আমার বাবা-মা উচ্চ বিদ্যালয়ে যেতে পারতেন না কারণ কৃষ্ণাঙ্গ বাচ্চাদের জন্য কোনও উচ্চ বিদ্যালয় ছিল না। তারা তাদের জীবনের প্রতিটি দিন অপমান এবং বর্জনের আঘাতের মুখোমুখি হয়েছিল, আমি একটি রঙিন স্কুলে আমার শিক্ষা শুরু করেছিলাম। কারণ এই সমস্ত বিষয়গুলিতে কণ্ঠস্বর দেওয়ার মাধ্যমেই আমি কিছু একটা এগিয়ে নিতে পারি, কারণ মানুষ বেঁচে গিয়েছিল এবং এই বাধাগুলি অতিক্রম করেছিল। এবং এটি আসলে আমাকে দুর্বল করে না, বরং শক্তিশালী করে তোলে।

তুমি কিভাবে এই উপলব্ধিতে এলে?

যখন আমরা আলাবামায় জাতি ও দারিদ্র্যের জীবনযাত্রার প্রকল্পটি হাতে নিলাম, তখন আমরা ঊনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ইতিহাস নিয়ে এই ব্যস্ততা দেখতে পেলাম। তারা গৃহযুদ্ধের একটি গল্প বলে যা আমার মতে, খুবই ভুল। "আমাদের সকল জেনারেলই মহান ছিলেন। দাসত্বের স্থপতি এবং রক্ষকরা ছিলেন মহৎ, সৎ পুরুষ যাদের প্রশংসা করা উচিত।"

সত্যিই?

হ্যাঁ! সব হাই স্কুলের নামকরণ করা হয়েছে তাদের কনফেডারেট জেনারেলদের নামে। জেফারসন ডেভিসের জন্মদিন আজও রাষ্ট্রীয় ছুটির দিন। কনফেডারেট মেমোরিয়াল ডে হল রাষ্ট্রীয় ছুটির দিন। আলাবামায় এটি মার্টিন লুথার কিং দিবস নয়, এটি মার্টিন লুথার কিং রবার্ট ই. লি দিবসকে হত্যা করে। এবং তারা সর্বত্র চিহ্ন এবং স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপন করে এবং দাসত্ব সম্পর্কে একটি শব্দও নেই। আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমাদের কলুষিত করার একটি অংশ হল আমরা এই ইতিহাস সম্পর্কে সত্য বলিনি। তাই আমরা আসলে দাসত্ব সম্পর্কে একটি প্রতিবেদন প্রকাশ করেছি। এবং আমরা গত বছর একটি প্রকল্প করেছি যেখানে আমরা আলাবামার দাস ব্যবসা সম্পর্কে চিহ্ন রেখেছি - প্রচুর প্রতিরোধ। আলাবামা হিস্টোরিক্যাল অ্যাসোসিয়েশন বলেছিল, "না, আমরা তা করব না।" কিন্তু এটি আসলে তখনই ঘটে যখন আমি আমার নিজের পরিবারের ইতিহাস সম্পর্কে আরও সত্যবাদী হতে শুরু করি, তাই বলি, "আমি দরিদ্র হয়ে বেড়ে উঠেছি।" আমি তা করেছিলাম। আমরা একটি কৃষ্ণাঙ্গ বসতিতে বড় হয়েছি। আপনি জানেন, মানুষের আউটহাউস ছিল। হার্ভার্ডে থাকাকালীন আমি চাইনি যে লোকেরা আমার সম্পর্কে জানুক, কিন্তু এখন আমি বুঝতে পারছি...

তুমি কি মানিয়ে নিতে চেয়েছিলে?

আমি তাদের সেই তথ্য বিশ্বাস করিনি, তাই আমি তা ভাগ করে নিইনি। এখন আমি যা শিখেছি তা হল, আপনাকে নিজের উপর বিশ্বাস রাখতে হবে। আমাদের জাতি এবং দারিদ্র্য কর্মসূচির সাথে আমরা আসলে এটাই করছি। আমরা গত সপ্তাহে লিঞ্চিং সম্পর্কিত এই প্রতিবেদনটি প্রকাশ করেছি এবং আমার লক্ষ্য হল সমগ্র আমেরিকা জুড়ে লিঞ্চিং সাইটগুলিতে চিহ্নিতকারী এবং স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপন করা।

এটা সত্য-বলা। কারণ সত্য এবং পুনর্মিলনের মাধ্যমেই আমরা অগ্রগতি অর্জন করতে পারব।

আর যদি আমি জাতির জন্য এটার উপর জোর দিই, তাহলে এই বিষয়গুলির ক্ষেত্রে আমি নিজের জন্যও এটার উপর জোর দেব। এটা আসলে সত্যিই মুক্তির কারণ, এবং আমি আমার দাদীর কথা মনে রেখেছি, তিনি আমার মাকে লিঞ্চিংয়ের মাধ্যমে প্রকাশিত বর্ণবাদী সন্ত্রাসবাদের চ্যালেঞ্জগুলি পরিচালনা করার বিষয়ে কী শিখিয়েছিলেন। এই সমস্ত কিছু অবশ্যই আমাকে আরও আশাবাদী, আরও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করে তুলেছে, তবে এই বড় সমস্যাগুলির কিছু মোকাবেলা করার ক্ষেত্রে আরও শক্তিশালীও করে তুলেছে।

তুমি যখন জনসমক্ষে এটা নিয়ে কথা বলতে শুরু করলে, তোমার পরিবারের প্রতিক্রিয়া কেমন ছিল?

আমার মনে হয় আমরা সবাই প্রস্তুত। আমার ভাই একজন মনোবিজ্ঞানী এবং তিনি জাতি ও জাতিগততা নিয়েও অনেক কাজ করেন, জাতি ও বর্জনের কারণে শিশুরা যে চ্যালেঞ্জগুলির মুখোমুখি হয় সেগুলি আরও কার্যকরভাবে মোকাবেলা করার জন্য স্কুল ব্যবস্থাকে চাপ দেন। আমরা সবসময় এই সমস্যাগুলি কীভাবে ঘটে সে সম্পর্কে সচেতন ছিলাম। আমার বোন, আমরা সবাই।

তোমার বোন কি করে?

সে একজন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সঙ্গীত শিক্ষিকা। এবং একজন গির্জার সঙ্গীতশিল্পীও। সে ডেলাওয়্যারের একটি বড় গির্জার হয়ে বাজায়। সেই অর্থে সে আমার মায়ের ক্যারিয়ারকে বড় করে তুলছে।

অসাধারণ। বলতেই হবে, আমেরিকায় প্রথমবার যাওয়ার সময় আমি এই রঙের লেন্সের অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম। অন্যরা যখন এই রঙের কথা জানত, তখন আমি সত্যিই সচেতন হয়েছিলাম। আর আমার খারাপ লাগছিল। আমি ভাবছিলাম, এটা ব্যক্তিদের কী করে, আর এটা একটা দেশের কী করে?

হ্যাঁ, অবশ্যই। আমার মনে হয় এটা এতদিন ধরে কোনও চ্যালেঞ্জ ছাড়াই চলে আসছে। এটাই এর আসল কুৎসিততা। আর আমার মনে হয় জাতিকে ঘিরে একটা ধারণা তৈরি হয়। আমি মাঝে মাঝে এই গল্পটি বলি। আমি কয়েক বছর আগে আদালতে যাচ্ছিলাম এবং আমি এই শুনানির জন্য প্রস্তুত হওয়ার চেষ্টা করছিলাম। আমি সেখানে তাড়াতাড়ি পৌঁছেছিলাম, এবং এটি ছিল প্রথমবারের মতো আমি এই আদালতে ছিলাম। আর আমি আমার স্যুট পরেছিলাম, আমার শার্ট এবং টাই পরেছিলাম, প্রতিরক্ষা আইনজীবীর টেবিলে বসেছিলাম। বিচারক ভেতরে ঢুকে আমাকে সেখানে বসে থাকতে দেখে বললেন, "আরে, আরে, আরে, তুমি তোমার আইনজীবী ছাড়াই আমার আদালত থেকে বেরিয়ে যাও! তুমি তোমার আইনজীবী এখানে না আসা পর্যন্ত করিডোরে অপেক্ষা করো।" আর আমি উঠে দাঁড়িয়ে বললাম, "ওহ, আমি দুঃখিত, মহামান্য, আমি নিজের পরিচয় দেইনি। আমার নাম ব্রায়ান স্টিভেনসন। আমি আইনজীবী।" আর বিচারক হাসতে শুরু করলেন। প্রসিকিউটর হাসতে শুরু করলেন। আমি নিজেকে হাসতে শুরু করলাম কারণ আমি আমার মক্কেলকে ক্ষতিগ্রস্থ করতে চাইনি, যিনি একজন তরুণ শ্বেতাঙ্গ ছেলে ছিলেন।

বিড়ম্বনা!

হে! আমি শুনানিটা করেছিলাম, কিন্তু পরে আমি আমার গাড়িতে বসে ভাবছিলাম, কেন এই বিচারক একজন মধ্যবয়সী কৃষ্ণাঙ্গ ব্যক্তিকে আইনজীবীর টেবিলে স্যুট এবং টাই পরা দেখেন এবং তার মনে হয় না যে এটাই আইনজীবী? এটা কী? এবং তারপর আমি ভাবলাম, আচ্ছা, যা কিছু তৈরি করে তা কি এই বিচারক কর্তৃক সাজাপ্রাপ্ত কৃষ্ণাঙ্গ আসামীদের ক্ষতি করবে? অবশ্যই তা হবে। যখন এই ব্যক্তি বর্ণের লোকদের মুখোমুখি হয় তখন কি ন্যায্য আচরণের জন্য বাধা তৈরি করবে? অবশ্যই তা হবে। এবং আমি এমনকি বলছি না যে সে একজন খারাপ ব্যক্তি বা অন্য কিছু, তবে এটি সেই ধরণের পক্ষপাত যা লালন করা হয়েছে।

এটা অবচেতন আখ্যান।

হ্যাঁ, তাই। আর তাই আমাদের এটাকে চ্যালেঞ্জ করতে হবে।

ইতিহাসের প্রতিটি মহান মুহূর্ত, প্রতিটি অগ্রগতির ঘটনা এমন মানুষদের দ্বারা তৈরি এবং টিকিয়ে রাখা হয়েছে যারা ঘনিষ্ঠ হয়েছেন, যারা বর্ণনা পরিবর্তন করেছেন, যারা আশাবাদী ছিলেন এবং যারা অস্বস্তিকর কিছু করেছেন। সমান ন্যায়বিচার উদ্যোগে আমরা যা করার চেষ্টা করছি তার নীলনকশা এটাই।

এই সকল চ্যালেঞ্জের মধ্যেও, কী তোমাকে আনন্দ দেয়? তুমি কী ভালোবাসো?

আমি সত্যিই ভাগ্যবান যে আমি এমন লোকদের সাথে কাজ করতে পেরেছি, যাদের মধ্যে কেউ কারাবন্দী, কেউ দোষী সাব্যস্ত, কেউ কেউ সত্যিই কঠিন পরিস্থিতিতে, কিন্তু যেহেতু তারা আমার সাথে নিজেদের অনেক কিছু ভাগ করে নেয়, তাই আমিও এর প্রতিদান দিই। আমি আমার ক্লায়েন্টদের ভালোবাসি, আমিও তাই। আমার মনে হয় এমন অনেক লোক আছে যাদের আমি বেড়ে ওঠা এবং পরিবর্তন দেখতে পাই, এবং এটি সত্যিই, সত্যিই, নিশ্চিত করে। এবং আমরা যাদের সেবা করি তাদের আমি ভালোবাসি। এমন কিছু লোক আছে যারা এই কাজ করার জন্য অনেক কিছু ত্যাগ করে, এবং আমি তাদের প্রশংসা করি এবং ভালোবাসি। এবং আমি আসলে এই ধারণাটি পছন্দ করি যে আমরা এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছি। আমার কাছে, এটি সত্যিই সুন্দর কিছুতে নিহিত, সত্যিই ধার্মিক কিছুতে। এবং এটিকে ঘিরে আপনার জীবনকে সাজানো আদর্শবাদী এবং কিছুটা বিভ্রান্তিকর বলে মনে হতে পারে। কিছু লোকের কাছে এটি এমন মনে হয়। কিন্তু আমার কাছে এটি নিখুঁতভাবে অর্থবহ। আমি আসলে অন্য কিছু করার কথা কল্পনাও করতে পারি না। অন্যরা বলে, "তোমাকে অর্থ উপার্জন করতে হবে।"

কিন্তু এই কাজে আমি এমন কিছু অনুভব করতে পারি যা আমার আত্মাকে উজ্জীবিত করে, এমন কিছু দেখতে পাই যা আমাকে আশা দেয়।

আর, তুমি জানো, যখন তুমি জয়ী হও, তখন সেই বিরল আনন্দ আসে, আর যারা নিন্দিত, মারধর, অবহেলা, নির্যাতনের শিকার এবং বলা হয়েছে যে তারা কিছুই নয়, তারা দাঁড়িয়ে বিশ্বকে দেখাতে পারে যে তারা আসলে কী। আমার কাছে এটা এমনভাবে আনন্দদায়ক যেটা খুব কম জিনিসই করতে পারে। আর তাই আমি আমার কাজকে ভালোবাসি।

তোমার একটা জিনিস আমাকে খুব মনে করিয়ে দেয়, তা হলো তোমার কাজই তোমার পরিচয়। তুমি এটা করো কারণ এটি সম্পূর্ণরূপে সামঞ্জস্যপূর্ণ।

হ্যাঁ। এটা শিক্ষার বিরাট সুযোগ। তুমি কী করতে পারো এবং কী করতে চাও, সেই বিষয়ে তোমার সিদ্ধান্ত নেওয়ার সুযোগ আছে। আমার বাবার কাছে এত বেশি পছন্দ ছিল না যে তিনি যা করতে চেয়েছিলেন তা করার জন্য। আর অনেক মানুষ এমন সুযোগ তৈরি করতে সংগ্রাম করেছে যার ফলে আমি আমার শিক্ষা পেয়েছি। আর তাই সেই পছন্দগুলি এমনভাবে করা যা তোমার সবচেয়ে বেশি পছন্দের বিষয়গুলির সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ, এটি একটি সত্যিকারের সুযোগ। আর তোমার এটা উদযাপন করা উচিত। যাদের পছন্দ করার ক্ষমতা এবং সুযোগ আছে, কিন্তু তারা পছন্দ করার ভয়ে এমন পছন্দ করে না, সেটার জন্য আমি দুঃখিত। আমি বুঝতে পেরেছি।
আমি বুঝতে পারছি। কিন্তু আমি এমন কিছু খুঁজে পেয়েছি যা অসীমভাবে ফলপ্রসূ, এবং আমি যে জিনিসগুলির প্রতি আগ্রহী তা করতে সক্ষম হওয়া গভীরভাবে ক্ষমতায়ন করে।

তুমি কি মনে করো এটাই এই অস্তিত্বের মূল কথা?

জানো, আমার মনে হয় এটাই যুক্তিসঙ্গত বিষয়। আমি অন্য কারো উপর এটা চাপাতে চাই না। আমার বাবার বয়স এখন ৮৫। আর সে এখন অনেক ভালো করছে। সে এখনও কাজ করে, একা থাকে এবং নিজের যত্ন নেয়।

সত্যিই?

হ্যাঁ!

কি মানুষ!

আর আমি কৃতজ্ঞ থাকব যদি সে এই বয়সে তার নিজের শান্তির অনুভূতি, উদ্দেশ্য ও পরিপূর্ণতার অনুভূতির দিক থেকে এই বয়সে থাকে। আর এটা আমার পথ থেকে আলাদা। কিন্তু আমার জন্য অন্তত এই পথেই আমার চলা উচিত।

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

1 PAST RESPONSES

User avatar
Patrick Watters Mar 27, 2018

❤️