Mele-Ane Havea Bryan Stevensonen

AEBek Dute Munduko Espetxeratze Tasarik handiena.
18 Eta 30 Urte Bitarteko Hiru Beltzetik Bat Espetxean dago, Baldintzapeko Askatasunean Edo baldintzapean. Aebak Dira Adingabeentzat Baldintzapeko

"Hori ez da posible." Horregatik uste dut gauza horiek sinetsi behar dituzula, bestela jada sortua dagoen mundura mugatuko zarelako. Eta ez dizu utziko mundua zerbait hobeago batean aldatzen.

Familiarik al duzu?

Nire aita bizirik dago eta ahal dudanean berarekin denbora pasatzen saiatzen naiz. Nik bi anai-arreba ditut, eta nire anaiak bi mutil ditu, nire arrebak bi neska.

Ai zer!

Bai, bikaina izan da. Eta beti gustatu izan zait haiekin denbora pasatzea.

Haien hiri berean bizi al zara?

Ez, ni Delaware-n hazi nintzen tokitik gertuago bizi dira. Baina oso toleranteak izan dira nirekin denbora pixka bat pasatzeko eskatu dudanean. Eta bikainak dira. Baliteke nire iloba pixka bat jaistea, edo nire ilobak ikustera joaten naiz. Gazteak zirenean, nekatuta zeudenean gurasoei itzul zitzakeen osaba izatearen abantaila nuen. [Barreak].

[Barreak].

Niretzat harreman ederra da.

Bai. Zure familiaren esklabotzaren historiari buruz hitz egin nahi dut eta pertsonalki nola moldatu zaren. Nola jokatu duen zure hazkunde pertsonalean.

Erabat. Badakizu, interesgarria da, eta duela gutxi hau pentsatzen aritu naiz. Nire amona esklabo ziren pertsonen alaba zen. Nire birraitona Virginian esklabotasunean jaio zen. Eta segregazioarekin hazi ginen, koloretako eskola batean hasi nintzen nire hezkuntza. Hasi nintzenean ezin nintzen eskola publikora joan.

Orain horretan pentsatzen duzunean...

Badakit! Interesgarria da nire bizitzako lehen 35, 40 urteetan inoiz ez dudala horretaz hitz egin. Inoiz ez.

Zer esan nahi duzu?

Ez nuen sentitzen aldarrikatu nahi nuen zerbait zenik, oro har. Eta orduan iritsi nintzen historia honetan boterea dagoela konturatu nintzen puntura. Azken 10 urteotan gero eta gehiago hitz egiten ari naiz horretaz, eta orain denek jakin dezatela nire birraitona-amonak esklabo izan zirela, nire amona lehen esklabo zirenek hazi zutela, lintxa garaian hazi zela eta bere bizitzako egun guztietan izututa zegoela. Nire gurasoek ezin zutela batxilergora joan, ez baitzegoen haur beltzentzako batxilergorik. Umiliazioari eta bazterketaren zauriei aurre egin ziela beren bizitzako egunero, koloretako eskola batean hasi nuela hezkuntza. Gauza horiei guztiei ahotsa emanez zerbait bultza dezakedalako, jendeak bizirik atera eta oztopo horiek gainditu zituelako. Eta horrek, egia esan, ez nau ahulagoa, indartsuagoa baizik.

Nola iritsi zinen kontu horretara?

Alabaman bizi den arraza eta pobreziaren proiektua bere gain hartu genuenean XIX.mendearen erdialdeko historiarekin kezka hori ikusi genuen. Gerra Zibilari buruzko istorio bat kontatzen dute, nire ustez oso okerra dena. "Gure jeneral guztiak handiak ziren. Arkitektoak eta esklabutzaren defendatzaileak gizon noble eta zintzoak izan ziren, ospatu beharrekoak".

Benetan?

Bai! Batxilergo guztiek beren jeneral konfederatuaren izena dute. Jefferson Davisen urtebetetzea estatuko jaia da gaur ere. Confederate Memorial Day estatuko jaiegun bat da. Alabaman ez da Martin Luther King eguna, Martin Luther King slash Robert E. Lee Day da. Eta errotuladoreak eta monumentuak jartzen dituzte nonahi eta ez dago esklabotzari buruz hitzik. Konturatu naiz hondatu gaituenaren zati bat ez dugula historia honi buruzko egia esan. Beraz, esklabotzari buruzko erreportaje bat atera genuen. Eta iaz proiektu bat egin genuen, non Alabamako esklaboen salerosketaren inguruko markak jarri genituen —erresistentzia asko—. Alabama Historiko Elkarteak esan zuen: "Ez, ez dugu hori egingo". Baina benetan nire familiaren historiari buruz egiazkoagoa izaten hasi nintzenean, "pobre hazi nintzen". egin nuen. Asentamendu beltz batean hazi ginen. Badakizu, jendeak kanpoko etxeak zituen. Ez zen hori Harvard-en nengoela jendeak niri buruz jakitea nahi nuena, baina orain konturatzen naiz...

Egokitu nahi duzulako izan al zen?

Ez nintzen haiekin fidatzen informazio horrekin eta, beraz, ez nuen partekatu. Orain ikasi dudana da zure buruarengan konfiantza izan behar duzula. Hori da benetan gure lasterketa eta pobrezia programarekin egiten ari garena. Azken astean kaleratu genuen lintxatzeari buruzko txosten hau, eta nire helburua Amerika osoko lintxatze guneetan seinaleak eta monumentuak jartzea da.

Egia esatea da. Aurrera egiteko modu bakarra egia eta adiskidetzea delako.

Eta nazioaren alde horretan tematzen ari banaiz gero, gai hauei dagokienez, gai hauei dagokienean tematuko naiz. Benetan askatzailea izan da, eta nire amonak hitz egiten zituen gauza horietaz gogoan izan dut, lintxamendu bidez adierazitako arraza terrorismoaren erronkak kudeatzen irakatsi zion amari. Horrek guztiak, zalantzarik gabe, itxaropentsuagoa, erabakigarriagoa bihurtu nau, baina baita indartsuago gai handi horiei aurre egiteko moduari dagokionez ere.

Nola erreakzionatu zuen zure familiak publikoki hitz egiten hasi zinenean?

Uste dut denok prest egon garela. Nire anaia psikologoa da eta arrazaren eta etniaren inguruan ere lan handia egiten du, eskola-sistemak arraza eta bazterkeria dela eta haurrek dituzten erronkei modu eraginkorragoan aurre egiteko bultzatzen du. Beti izan dugu kontuan gai hauek nola jokatzen duten. Nire ahizpa, guztiok.

Zer egiten du zure arrebak?

Lehen Hezkuntzako musika irakaslea da. Eta baita elizako musikaria ere. Delawareko eliza handi batean jokatzen du. Zentzu horretan nire amaren karrera aurrera eramaten ari da.

Zoragarria. Esan beharra daukat, Ameriketara lehen aldiz joan nintzenean bizi izan nuela kolore-lente hori. Benetan jabetu nintzen nire azalaren koloreaz, beste pertsonak kontziente zirelako. Eta triste sentitu nintzen. Pentsatu nuen: Zer eragiten dio honek gizabanakoei eta zer egiten die honek herrialde bati?

Bai, erabat. Uste dut hainbeste denboraz eztabaidarik gabe joan dela. Hori da benetako itsuskeria. Eta uste dut badela arrazaren inguruan sortzen den presuntzio hori. Istorio hau kontatzen dut batzuetan. Duela urte pare bat epaitegira joango nintzen eta epaiketa aretoan eserita nengoen, epaiketa hau egiteko prestatzen saiatzen. Goiz iritsi nintzen, eta lehen aldia zen epaitegi honetan sartzen nintzela. Eta jantzia neukan, alkandora eta gorbata nituen, defentsako abokatuen mahaian eserita. Epailea sartu zen eta han eserita ikusi ninduen eta esan zidan: "Aizu, ai, aizu, irten zara nire epaitegitik zure abokaturik gabe! Itxaron hor korridorean zure abokatua hona iritsi arte". Eta zutitu eta esan nuen: "Oh, barkatu, zure ohorezko, ez naiz nire burua aurkeztu. Bryan Stevenson dut izena. Abokatua naiz". Eta epailea barrez hasi zen. Fiskala barrez hasi zen. Nire buruari barre egin nion, ez nuelako desabantaila egin nahi haur zuria zen nire bezeroa.

Ironia!

Eh! Entzunaldia egin nuen, baina gero autoan eserita nengoen pentsatzen: Zergatik ikusten du epaile honek adin ertaineko gizon beltz bat trajez eta gorbata batekin abokatuaren mahaian eta ez zaio bururatzen abokatua denik? Zer da hori? Eta orduan pentsatu nuen: Beno, auzipetu beltzei kalte egingo dien edozein gauza al da epaile honek zigortzen dituenean? Noski izango da. Tratu justurako oztopoak sortuko al ditu pertsona honek kolorezko jendearekin topo egiten duenean? Noski izango da. Eta ez dut esaten pertsona gaiztoa denik edo ezer ez denik, baina sustatu den joera hori da.

Kontakizun inkontzientea da.

Bai da. Eta, beraz, horri aurre egin behar diogu.

Historiako une handi bakoitza, aurrerapausoa eman den instantzia bakoitza hurbildu direnek, narrazioak aldatu dituztenek, itxaropentsu egon direnek eta zerbait deseroso egin dutenek sortu eta mantendu dute. Hori da Equal Justice ekimenean egiten saiatzen ari garen eredua.

Erronka guzti hauen bitartez, zerk ekartzen dizu poza? Zer maite duzu?

Benetan zorioneko sentitzen naiz jendearekin lan egiten dudalako, batzuk preso daudenak, beste batzuk kondenatuak, batzuk oso egoera zailean daudenak, baina nirekin asko partekatzen dutenez, hori ematen dut. Nire bezeroak maite ditut, bai. Sentitzen dut hazten eta aldatzen ikusten dudan jende asko dagoela, eta hori benetan, benetan, baieztatzea da. Eta zerbitzatzen dugun jendea maite dut. Badago lan hau egiteari asko uko egiten dion komunitate bat, eta hori eskertzen eta maite dut. Eta benetan maite dut aurrera egiten saiatzen ari garen ideia. Niretzat, zerbait benetan ederra da, zerbait benetan zuzena. Eta idealista eta apur bat desbideratua dirudi zure bizitza horren inguruan antolatzea. Batzuei hala iruditzen zaie. Baina niretzat guztiz zentzuzkoa da. Egia esan, ezin dut imajinatu beste ezer egiten. Beste batzuek esaten dute: "Dirua irabazi behar duzu".

Baina lan honetan nire izpiritua gora egiten duten gauzak sentitzen ditut, itxaropena ematen didaten gauzak ikusten ditut.

Eta, badakizu, irabazten duzunean sortzen den poz arraroa da, eta kondenatu eta jipoitu eta baztertu eta tratu txarrak jaso eta ezer ez direla esandako jendea zutitu eta munduari zer diren erakusteko. Hori, niretzat, pozgarria da gauza gutxi izan daitezkeen moduan. Eta, beraz, maite dut egiten dudan lana.

Hori izan zen zutaz hainbeste harritu ninduen gauza bat, zure lana zarena dela. Guztiz lerrokatzen delako egiten duzu.

Bai. Hezkuntzaren pribilegio handia da. Zer egin dezakezun eta egin nahi duzunari buruzko aukerak egin ditzakezu. Nire aitak ez zeukan nahi zuena egiteko hainbeste aukera. Eta jende askok borroka egin zuen nik neukan hezkuntza lortu zidaten aukerak sortzeko. Beraz, aukera horiek gehien zaintzen dituzun gauzekin bat datorren moduan egitea benetako pribilegioa da. Eta hori ospatu beharko zenuke. Triste jartzen naiz aukerak egiteko gaitasuna eta aukera duten pertsonengatik, baina ez dute bat egiten duten aukerak egiten, honen edo bestearen beldur direlako. Lortzen dut.
Ulertzen dut. Baina aberasgarria den zerbait aurkitu dut, eta axola zaizkidan gauzak egiteko gai izateak indar handia ematen du.

Uste duzu hori dela existentzi honen helburua?

Badakizu, niretzat zentzua duen puntua dela uste dut. Ez diot hori beste inori jarri nahi. Nire aitak 85 urte ditu orain. Eta indartsu doa. Oraindik bere kabuz lan egiten eta bizi da eta bere burua zaintzen du.

Benetan?

Bai!

Zer gizona!

Eta eskertuko nuke adin horretan dagoen tokian egotea, bere bake-sentsazioari eta bere helburu eta betetze-sentsazioari dagokionez. Eta nirea baino beste bide bat izan da. Baina niretzat behintzat hau da egin behar dudan bidea.