Mele-Ane Havea Om Bryan Stevenson

USA Har Den högsta fängelsefrekvensen I världen.
En Av Tre Svarta män I åldern 18 Till 30 år Sitter I fängelse, Villkorlig Dom Eller Villkorlig dom. Usa är Det Enda Landet I världen Som Har Livs

"Det är helt enkelt inte möjligt." Det är därför jag tror att du måste tro på dessa saker, för annars kommer du att vara begränsad till den värld som redan har skapats. Och det kommer inte att tillåta dig att förändra världen till något bättre.

Har du en familj?

Min pappa lever fortfarande och jag försöker umgås med honom när jag kan. Jag har två syskon, och min bror har två pojkar, min syster har två flickor.

Åh, vad sägs om det!

Ja, det har varit jättebra. Och jag har alltid tyckt om att umgås med dem.

Bor du i samma stad som dem?

Nej, de bor närmare där jag växte upp i Delaware. Men de har varit väldigt toleranta mot mig när jag har bett om att få spendera lite tid med dem. Och de är jättebra. Min brorson kanske kommer ner ett tag, eller så går jag till mina syskonbarn. När de var unga hade jag fördelen av att vara farbrorn som kunde lämna tillbaka dem till sina föräldrar när de var slitna och kinkiga. [Skrattar].

[Skrattar].

För mig är det ett härligt förhållande.

Ja. Jag vill prata om din familjs historia av slaveri och hur du personligen har kommit överens med det. Hur det har spelat en roll i din egen personliga utveckling.

Absolut. Du vet, det är intressant, och jag har funderat på det här nyligen. Min mormor var dotter till människor som var förslavade. Min farfarsfar föddes i slaveri i Virginia. Och vi växte upp med segregation, jag började min utbildning i en färgad skola. Jag kunde inte gå i den allmänna skolan när jag började.

När man tänker på det nu...

Jag vet! Det är intressant att jag aldrig, aldrig pratat om det under de första 35, 40 åren av mitt liv. Aldrig.

Vad menar du?

Jag kände bara inte att det var något jag ville hävda, generellt sett. Och sedan kom jag till den punkt där jag insåg att det finns kraft i den här historien. Under de senaste 10 åren har jag pratat mer och mer om det, och nu vill jag att alla ska veta att mina gamla farföräldrar var förslavade, att min mormor växte upp av människor som tidigare var slavar, att hon växte upp under en tid av lynchning och terroriserades varje dag i sitt liv. Att mina föräldrar inte kunde gå i gymnasiet för det fanns ingen gymnasieskola för svarta barn. Att de mötte förnedring och utanförskapets skador varje dag i sina liv, att jag började min utbildning i en färgad skola. För det är genom att ge röst åt alla dessa saker som jag kan driva på något, eftersom människor överlevde och övervann dessa barriärer. Och det gör mig faktiskt inte svagare, utan starkare.

Hur kom du till den insikten?

När vi tog oss an projektet med ras och fattigdom i Alabama såg vi denna oro över mitten av 1800-talets historia. De berättar en historia om inbördeskriget som är väldigt, enligt min bedömning, missriktad. "Alla våra generaler var fantastiska. Arkitekterna och försvararna av slaveriet var ädla, ärliga män som borde firas."

Verkligen?

Ja! Alla gymnasieskolor är uppkallade efter sina konfedererade generaler. Jefferson Davis födelsedag är en statlig helgdag än idag. Confederate Memorial Day är en statlig helgdag. I Alabama är det inte Martin Luther King Day, det är Martin Luther King slash Robert E. Lee Day. Och de sätter markörer och monument överallt och det finns inte ett ord om slaveri. Jag insåg att en del av det som har korrumperat oss är att vi inte har berättat sanningen om den här historien. Så vi gav faktiskt ut en rapport om slaveri. Och vi gjorde ett projekt förra året där vi satte ut markörer om slavhandeln i Alabama – massor av motstånd. Alabama Historical Association sa, "Nej, vi kommer inte att göra det." Men det var verkligen när jag började vara mer sanningsenlig om min egen familjs historia, så jag sa: "Jag växte upp fattig." Det gjorde jag. Vi växte upp i en svart bosättning. Du vet, folk hade utedass. Det var inte det jag ville att folk skulle veta om mig när jag var på Harvard, men nu inser jag...

Var det för att du ville passa in?

Jag litade bara inte på dem med den informationen och så jag delade inte med mig av den. Det jag har lärt mig nu är att du måste lita på dig själv. Det är vad vi verkligen gör med vårt ras- och fattigdomsprogram. Vi lade ut den här rapporten om lynchning förra veckan, och mitt mål är att sätta upp markörer och monument på lynchplatser över hela Amerika.

Det är sanningsenligt. För det enda sättet vi kommer att göra framsteg är genom sanning och försoning.

Och om jag insisterar på det för nationen så kommer jag att insistera på det för mig själv när det kommer till dessa frågor. Det har faktiskt varit riktigt befriande, och jag har kommit ihåg de här sakerna som min mormor brukade prata om, vad hon lärde min mamma om att hantera utmaningarna med rasterrorism som uttrycks genom lynchning. Allt detta har definitivt gjort mig mer hoppfull, mer beslutsam, men också starkare när det gäller hur jag ska konfrontera några av dessa stora frågor.

Hur reagerade din familj när du började prata om det offentligt?

Jag tror att vi alla har varit redo. Min bror är psykolog och han jobbar mycket med ras och etnicitet också, vilket driver skolsystemen att mer effektivt hantera de utmaningar som barn möter på grund av ras och utanförskap. Vi har alltid varit medvetna om hur dessa problem utspelar sig. Min syster, vi alla.

Vad gör din syster?

Hon är musiklärare i grundskolan. Och även kyrkomusiker. Hon spelar för en stor kyrka i Delaware. På det sättet fortsätter hon min mammas karriär.

Underbar. Jag måste säga att jag upplevde den här färglinsen när jag åkte till Amerika för första gången. Jag blev verkligen medveten om min hudfärg eftersom andra människor var medvetna om det. Och jag kände mig ledsen. Jag tänkte, vad gör det här med individer och vad gör detta med ett land?

Ja, absolut. Jag tror att det har pågått oemotsagt så länge. Det är den verkliga fulheten i det. Och jag tror att det finns ett antagande som skapas kring ras. Jag berättar den här historien ibland. Jag skulle till domstol för ett par år sedan och jag satt i rättssalen och försökte göra mig redo för den här förhandlingen. Jag kom dit tidigt, och det var första gången jag någonsin varit i den här rättssalen. Och jag hade min kostym på mig, jag hade min skjorta och slips och satt vid försvarsadvokatens bord. Domaren kom in och han såg mig sitta där och han sa: "Hej, hej, hej, du går ut ur min rättssal utan din advokat! Vänta där ute i korridoren tills din advokat kommer hit." Och jag reste mig upp och sa: "Åh, jag är ledsen, ärade ärade, jag presenterade mig inte. Jag heter Bryan Stevenson. Jag är advokaten." Och domaren började skratta. Åklagaren började skratta. Jag fick mig själv att skratta för att jag inte ville missgynna min klient som var en ung vit unge.

Ironin!

Heh! Jag gjorde förhandlingen, men efteråt satt jag i min bil och tänkte: Varför ser den här domaren en medelålders svart man i kostym och slips vid advokatens bord och det kommer inte upp för honom att det är advokaten? Vad är det? Och då tänkte jag, Tja, kommer det som produceras att missgynna svarta åtalade när de döms av den här domaren? Självklart kommer det att göra det. Kommer det att skapa hinder för rättvis behandling när denna person möter färgade personer? Självklart kommer det. Och jag säger inte ens att han är en dålig person eller något, utan det är den typen av partiskhet som har främjats.

Det är den omedvetna berättelsen.

Ja det är det. Och så vi måste utmana det.

Varje stort ögonblick i historien, varje tillfälle där framsteg har gjorts har skapats och upprätthållits av människor som har kommit nära, som har ändrat berättelser, som har varit hoppfulla och som har gjort något obehagligt. Det är planen för vad vi försöker göra på Equal Justice Initiative.

Genom alla dessa utmaningar, vad ger dig glädje? Vad älskar du?

Jag känner mig verkligen lyckligt lottad att jag får arbeta med människor, av vilka en del är fängslade, av vilka en del är dömda, av vilka en del är i riktigt svåra situationer, men eftersom de delar så mycket av sig själva med mig, återgäldar jag det. Jag älskar mina kunder, det gör jag. Jag känner att det finns många människor jag får se växa och förändras, och det är verkligen, verkligen, bekräftande. Och jag älskar människorna vi tjänar. Det finns en gemenskap av människor som ger upp mycket för att göra det här arbetet, och jag uppskattar och älskar dem för det. Och jag älskar faktiskt tanken på att vi försöker utvecklas. För mig är det rotat i något riktigt vackert, något riktigt rättfärdigt. Och det kan verka idealistiskt och lite missriktat att organisera sitt liv runt det. För vissa verkar det så. Men för mig är det helt vettigt. Jag kan faktiskt inte tänka mig att göra något annat. Andra säger: "Du måste tjäna pengar."

Men i det här arbetet får jag känna de saker som får min ande att sväva, se de saker som ger mig hopp.

Och du vet, det är den sällsynta glädjen som kommer när du vinner och människor som har blivit dömda och misshandlade och försummade och misshandlade och berättade att de inte är någonting får stå upp och visa världen precis vad de är. Det är för mig glädjande på sätt som få saker kan vara. Och så älskar jag det arbete jag gör.

Det var en sak som slog mig så mycket med dig är att ditt arbete är den du är. Du gör det för att det är helt i linje.

Ja. Det är det stora privilegiet med utbildning. Du får göra val om vad du kan göra och vad du vill göra. Min pappa hade inte så många val att göra vad han ville göra. Och många människor kämpade för att skapa möjligheter som gav mig den utbildning jag hade. Och att göra dessa val på ett sätt som överensstämmer med de saker du bryr dig mest om är ett verkligt privilegium. Och det borde ni fira. Jag blir ledsen för människor som har kapaciteten och möjligheten att göra val, men som inte gör de val som passar ihop för att de är rädda för det eller det. Jag förstår.
Jag förstår. Men jag har bara hittat något oändligt givande, och att kunna göra saker som jag bryr mig om är djupt stärkande.

Tror du att det är meningen med denna existens?

Du vet, jag tror för mig att det är poängen som är vettig. Jag vill inte lägga det på någon annan. Min pappa är nu 85. Och han går starkt. Han arbetar och bor fortfarande själv och han sköter sig själv.

Verkligen?

Ja!

Vilken man!

Och jag skulle vara tacksam över att vara där han är i den åldern när det gäller sin egen känsla av frid och sin egen känsla av syfte och uppfyllelse. Och det har varit en annan väg än min. Men för mig är det åtminstone den här vägen jag måste vara på.