Mele-Ane Havea על בריאן סטיבנסון

בארה"ב יש את שיעור הכליאה הגבוה בעולם.
אחד מכל שלושה גברים שחורים בגילאי 18 עד 30 יושב בכלא, על תנאי או על תנא

"זה פשוט לא אפשרי." לכן אני חושב שאתה צריך להאמין בדברים האלה, כי אחרת אתה תהיה מוגבל לעולם שכבר נברא. וזה לא יאפשר לך לשנות את העולם למשהו טוב יותר.

יש לך משפחה?

אבא שלי עדיין בחיים ואני מנסה לבלות איתו כשאני יכול. יש לי שני אחים, ולאחי יש שני בנים, לאחותי יש שתי בנות.

הו, מה דעתך על זה!

כן, זה היה נהדר. ותמיד נהניתי לבלות איתם.

האם אתה גר באותה עיר כמוהם?

לא, הם גרים קרוב יותר למקום בו גדלתי בדלאוור. אבל הם היו מאוד סובלניים כלפיי כשביקשתי לבלות איתם קצת. והם מעולים. האחיין שלי עלול לרדת לזמן מה, או שאני אלך לראות את האחייניות שלי. כשהם היו צעירים, היה לי היתרון להיות הדוד שיכול להחזיר אותם להוריהם כשהם שחוקים ועצבניים. [צוחק].

[צוחק].

בשבילי זו זוגיות מקסימה.

כֵּן. אני רוצה לדבר על ההיסטוריה של העבדות של משפחתך וכיצד השלמת איתה באופן אישי. איך זה שיחק תפקיד בצמיחה האישית שלך.

בְּהֶחלֵט. אתה יודע, זה מעניין, וחשבתי על זה לאחרונה. סבתא שלי הייתה בתם של אנשים שהיו משועבדים. סבא רבא שלי נולד בעבדות בווירג'יניה. וגדלנו עם הפרדה, התחלתי את החינוך בבית ספר צבעוני. לא יכולתי ללכת לבית הספר הציבורי כשהתחלתי.

כשחושבים על זה עכשיו…

אני יודע! זה מעניין שמעולם לא דיברתי על זה ב-35, 40 השנים הראשונות של חיי. לְעוֹלָם לֹא.

למה אתה מתכוון?

פשוט לא הרגשתי שזה משהו שרציתי לטעון, באופן כללי. ואז הגעתי לנקודה שבה הבנתי שיש כוח בהיסטוריה הזו. בעשר השנים האחרונות דיברתי על זה יותר ויותר, ועכשיו אני רוצה שכולם ידעו שסבא וסבתא רבא שלי היו משועבדים, שסבתא שלי גדלה על ידי אנשים שהיו בעבר עבדים, שהיא גדלה בזמן של לינץ' והטילה עליה אימה בכל יום בחייה. שההורים שלי לא יכלו ללכת לתיכון כי לא היה תיכון לילדים שחורים. שהם התמודדו עם השפלה ופציעות ההדרה בכל יום בחייהם, שהתחלתי את החינוך שלי בבית ספר צבעוני. כי זה על ידי מתן קול לכל הדברים האלה שאני יכול לדחוף משהו, כי אנשים שרדו והתגברו על המחסומים האלה. וזה בעצם הופך אותי לא חלש יותר, אלא חזק יותר.

איך הגעת להבנה הזו?

כשלקחנו על עצמנו את פרויקט הגזע והעוני החיים באלבמה ראינו את העיסוק הזה בהיסטוריה של אמצע המאה ה-19. הם מספרים סיפור על מלחמת האזרחים שהוא מאוד, לפי שיקול דעתי, מוטעה. "כל הגנרלים שלנו היו גדולים. האדריכלים ומגיני העבדות היו אנשים אצילים וישרים שצריך לחגוג אותם".

בֶּאֱמֶת?

כֵּן! כל בתי הספר התיכוניים נקראים על שם הגנרלים של הקונפדרציה שלהם. יום הולדתו של ג'פרסון דייויס הוא חג ממלכתי גם היום. יום הזיכרון של הקונפדרציה הוא חג ממלכתי. באלבמה זה לא יום מרטין לותר קינג, זה יום מרטין לותר קינג, רוברט אי לי דיי. והם שמו טושים ואנדרטאות בכל מקום ואין מילה על עבדות. הבנתי שחלק ממה שהשחית אותנו הוא שלא סיפרנו את האמת על ההיסטוריה הזו. אז בעצם הוצאנו דו"ח על עבדות. ועשינו פרויקט בשנה שעברה שבו הוצאנו סמנים על סחר העבדים באלבמה - הרבה התנגדות. האגודה ההיסטורית של אלבמה אמרה, "לא, אנחנו לא הולכים לעשות את זה." אבל זה באמת כשהתחלתי להיות יותר נכון לגבי ההיסטוריה של המשפחה שלי, אז אמרתי, "גדלתי עני." עשיתי זאת. גדלנו בישוב שחור. אתה יודע, לאנשים היו בתי חוץ. זה לא מה שרציתי שאנשים ידעו עלי כשהייתי בהרווארד, אבל עכשיו אני מבין...

האם זה בגלל שרצית להשתלב?

פשוט לא סמכתי עליהם במידע הזה ולכן לא שיתפתי אותו. מה שלמדתי עכשיו זה שאתה צריך לסמוך על עצמך. זה מה שאנחנו באמת עושים עם תוכנית הגזע והעוני שלנו. פרסמנו את הדוח הזה על לינץ' בשבוע שעבר, והמטרה שלי היא לשים סמנים ומונומנטים באתרי לינץ' בכל רחבי אמריקה.

זה דובר אמת. כי הדרך היחידה שבה אנחנו הולכים להתקדם היא דרך אמת ופיוס.

ואם אני מתעקש על זה למען האומה אז אני מתעקש על זה בעצמי בכל הנוגע לנושאים האלה. זה באמת היה ממש משחרר, ואני נזכרתי בדברים האלה שסבתא שלי נהגה לדבר עליהם, מה היא לימדה את אמי על ניהול האתגרים של טרור גזעני המתבטא באמצעות לינץ'. כל זה בהחלט גרם לי להיות מלא תקווה, יותר נחוש, אבל גם חזק יותר במונחים של איך להתמודד עם כמה מהבעיות הגדולות האלה.

איך המשפחה שלך הגיבה כשהתחלת לדבר על זה בפומבי?

אני חושב שכולנו היינו מוכנים. אחי הוא פסיכולוג והוא עושה עבודה רבה גם על גזע ומוצא אתני, דוחף את מערכות בית הספר להתמודד בצורה יעילה יותר עם האתגרים שעמם מתמודדים ילדים בגלל גזע והדרה. תמיד היינו מודעים לאופן שבו בעיות אלו מתרחשות. אחותי, כולנו.

מה אחותך עושה?

היא מורה למוזיקה בבית ספר יסודי. וגם מוזיקאי כנסייה. היא משחקת בכנסייה גדולה בדלאוור. במובן הזה היא ממשיכה את הקריירה של אמא שלי.

נִפלָא. אני חייב לומר, חוויתי את עדשת הצבע הזו כשנסעתי לאמריקה בפעם הראשונה. הפכתי מודע לצבע העור שלי כי אנשים אחרים היו מודעים לכך. והרגשתי עצוב. חשבתי, מה זה עושה לאנשים בודדים, ומה זה עושה למדינה?

כן, בהחלט. אני חושב שזה נמשך ללא עוררין כל כך הרבה זמן. זה הכיעור האמיתי של זה. ואני חושב שיש את ההנחה הזו שנוצרת סביב גזע. אני מספר את הסיפור הזה לפעמים. הלכתי לבית המשפט לפני כמה שנים וישבתי באולם, ניסיתי להתכונן לדיון הזה. הגעתי לשם מוקדם, וזו הייתה הפעם הראשונה שאי פעם הייתי באולם הזה. ולבשתי את החליפה שלי, החולצה והעניבה שלי ישבתי ליד שולחן הסנגור. השופט נכנס והוא ראה אותי יושב שם והוא אמר, "היי, היי, היי, אתה יוצא מהאולם שלי בלי עורך הדין שלך! אתה מחכה שם במסדרון עד שעורך הדין שלך יגיע לכאן." וקמתי ואמרתי, "אוי, אני מצטער כבוד השופט, לא הצגתי את עצמי. שמי בריאן סטיבנסון. אני עורך הדין." והשופט התחיל לצחוק. התובע התחיל לצחוק. הצחקתי את עצמי כי לא רציתי לפגוע בלקוח שלי שהיה ילד לבן צעיר.

האירוניה!

אה! עשיתי את הדיון, אבל אחר כך ישבתי במכונית שלי וחשבתי, למה השופט הזה רואה גבר שחור בגיל העמידה בחליפה ועניבה ליד שולחנו של היועץ ולא עולה בדעתו שזהו עורך הדין? מה זה? ואז חשבתי, ובכן, האם כל מה שיצר זה פוגע בנאשמים השחורים כאשר הם נשפטים על ידי השופט הזה? כמובן שזה יקרה. האם זה עומד ליצור מחסומים ליחס הוגן כאשר אדם זה נתקל באנשים צבעוניים? כמובן שזה יקרה. ואני אפילו לא אומר שהוא אדם רע או משהו כזה, אבל זה סוג של הטיה שטופחה.

זה הנרטיב הלא מודע.

כן. ולכן עלינו לאתגר את זה.

כל רגע גדול בהיסטוריה, כל מקרה שבו הושגה התקדמות נוצר ונמשך על ידי אנשים שהתקרבו, ששינו נרטיבים, שקיפו תקווה ועשו משהו לא נוח. זה התוכנית למה שאנחנו מנסים לעשות ביוזמת שוויון צדק.

דרך כל האתגרים האלה, מה מביא לך שמחה? מה אתה אוהב?

אני באמת מרגיש בר מזל שאני זוכה לעבוד עם אנשים, חלקם כלואים, חלקם נידונים, חלקם במצבים ממש קשים, אבל בגלל שהם חולקים כל כך הרבה מעצמם איתי, אני מחזיר את זה. אני אוהב את הלקוחות שלי, אני אוהב. אני מרגיש שיש הרבה אנשים שאני זוכה לראות גדלים ומשתנים, וזה באמת, ממש, מאשר. ואני אוהב את האנשים שאנחנו משרתים. יש קהילה של אנשים שמוותרים הרבה כדי לעשות את העבודה הזו, ואני מעריך ואוהב אותם על כך. ואני דווקא אוהב את הרעיון שאנחנו מנסים לקדם. בעיני זה מושרש במשהו ממש יפה, משהו ממש צדיק. וזה אולי נראה אידיאליסטי וקצת מוטעה לארגן את החיים שלך סביב זה. לחלק מהאנשים זה נראה כך. אבל בעיני זה הגיוני לחלוטין. אני באמת לא יכול לדמיין לעשות משהו אחר. אנשים אחרים אומרים, "אתה צריך להרוויח כסף."

אבל בעבודה הזו אני זוכה להרגיש את הדברים שגורמים לרוח שלי להמריא, לראות את הדברים שנותנים לי תקווה.

ואתה יודע, זו השמחה הנדירה שמגיעה כשאתה מנצח ואנשים שנידונו, הוכו והוזנחו והתעללו ואמרו שהם כלום, יכולים לקום ולהראות לעולם מה הם. זה, עבורי, משמח בדרכים שמעט דברים יכולים להיות. ולכן אני אוהב את העבודה שאני עושה.

זה היה דבר אחד שהדהים אותי כל כך בך הוא שהעבודה שלך היא מי שאתה. אתה עושה את זה כי זה לגמרי מתיישר.

כֵּן. זו הזכות הגדולה של החינוך. אתה מקבל החלטות לגבי מה אתה יכול לעשות ומה אתה רוצה לעשות. לאבא שלי לא היו כל כך הרבה אפשרויות לעשות את מה שהוא רוצה לעשות. ואנשים רבים נאבקו כדי ליצור הזדמנויות שהעניקו לי את החינוך שהיה לי. ולכן לעשות את הבחירות האלה בצורה שתואמת את הדברים שהכי אכפת לך מהם היא זכות אמיתית. ואתה צריך לחגוג את זה. אני עצוב על אנשים שיש להם את היכולת וההזדמנות לעשות בחירות, אבל אל תעשה את הבחירות שמתיישרות כי הם מפחדים מזה או מזה. אני מבין את זה.
אני מבין. אבל פשוט מצאתי משהו מתגמל לאין שיעור, והיכולת לעשות את הדברים שאכפת לי מהם מעצימה מאוד.

אתה חושב שזאת הפואנטה של ​​הקיום הזה?

אתה יודע, אני חושב שמבחינתי זו הנקודה שהגיונית. אני לא רוצה לשים את זה על אף אחד אחר. אבא שלי עכשיו בן 85. והוא הולך חזק. הוא עדיין עובד וחי לבדו והוא דואג לעצמו.

בֶּאֱמֶת?

כֵּן!

איזה גבר!

ואני אהיה אסיר תודה להיות איפה שהוא נמצא בגיל הזה מבחינת תחושת השלווה שלו ותחושת המטרה וההגשמה שלו. וזו הייתה דרך שונה משלי. אבל בשבילי לפחות זו הדרך שאני צריך ללכת בה.