Paniko Txikia: Antsietatetik Askatzeko Beharrezkoa Da

«Bizitza eta Errealitatea ez dira zeuretzat izan ditzakezun gauzak, beste guztiei ematen ez badiezu behintzat», idatzi zuen Alan Wattsek 1950eko hamarkadaren hasieran, Thomas Nagelen «Nola da saguzarra izatea?» saiakera garrantzitsuak beste kontzientzia batzuen azterketa askatu eta beste izaki batzuek —«beste esfera batzuetan ibiltzen diren izakiak», Whitmanen termino zoragarria erabiliz— partekatzen dugun mundu hau gure modutik guztiz arrotzetan bizi dutenaren kontzientzia desorientatzailea erein baino ia mende laurden bat lehenago.

Gaur egun, badakigu ez dugula espezieen muga zeharkatu beharrik mundua bizitzeko modu arrotz horiekin topo egiteko. Gizaki izateko modu ugari daude — bakoitzak bizitza eta errealitatea modu erabat desberdinetan bizitzen ditu gure ikusteko moduagatik soilik— , baina desberdintasun horiek muturreraino areagotzen dira buruko gaixotasunak kontzientzia baten barne-izaera elementala aldatzen duenean. Muturreko kasu hauetan, irudimen enpatikoenak ere ezinezkoa izan daiteke ulertzea —ez bakarrik zerebralki, baita ulermen gorpuztu batekin ere— norberarengandik hain desberdina den kontzientzia angustiatu baten errealitate labainkorra. Alderantziz, angustia hori partekatzen dutenek ezinezkoa izan daiteke hura artikulatzea, alienazio sentsazio izugarria eta norberaren sufrimenduan bakarrik gaudelako uste faltsua eraginez. Errealitate hori angustia mental horrek atsekabetzen ez dituenei helaraztea, eta hizkuntza bere barne-izaera adieraztezina inguratzea isilpean sufritzen duten besteentzat, beraz, balentria sortzailea eta kalitate goreneko zerbitzu existentziala da.

Hori da Amanda Stern egileak, Happy Ending Music & Reading Series aurkezleak eta nire lagun maiteak lortzen duena Little Panic: Dispatches from an Anxious Life liburuan ( liburutegi publikoa ) — zati batean memoriak eta zati batean erretratua, adinaren, generoaren, arrazaaren eta klasearen mugak zeharkatzen dituen berdintasunezko gaitz krudel batena, norberaren errealitate osoa eta norberaren zentzua bizitza estutzen duen helduleku batean estutuz. Sortzen dena kontzientziaren laborategi literario moduko bat da, sentimendu-eredu kontsumitzaile baina iheskor bat anatomizatzen duena, kezkaren tirania hausteko zer behar den eta norbere baitan etxean sentitzeak zer esan nahi duen aztertzeko.

Catherine Lepange-ren artea , Antsietatearen xerra meheak: kezkatuta dagoen adimena lasaitzeko oharrak eta aholkuak liburutik.

Liburuaren handitasunaren zati bat da Sternek izatearen haria hasieratik bertatik askatzen duen modua, oroimen kontzientearen aurreko haur txikiraino. Maurice Sendakekin bat etorriz, zeinak hain sutsuki sinesten baitzuen helduaro osasuntsu baten funtsezko elementua "zure haur-ni osorik eta bizirik edukitzea eta harro egoteko zerbait izatea" dela, haur-Amanda orrialdeetatik bizirik eta erreal ateratzen da modu sinple eta sakon horretan adierazteko, oraindik diagnostikatu gabeko antsietate-nahasmendu akutua barrutik benetan sentitzen dena haurrek bakarrik dutena:

Beldur naizen bakoitzean, kezkak hirurogei, hirurogeita hamar irrati-kanal bezala entzuten dira nire buruan aldi berean. Errepikapenak nire garunean bueltaka eta bueltaka dabiltza, azkarregi txorakeriak bezala, eta ezin dut ezer gelditu. Badakit zerbait gaizki dagoela nirekin, baina inork ez daki nola konpondu. Ez nire gorputzetik kanpoko inork, eta behintzat ez nik. Eddiek [Sternen anaia zaharrenak] dio gorputza odola, hezurrak eta azala dela, eta dena erortzen denean eskeleto bat zarela, baina ni aire-presioa eta puntu kilikatsuak naiz; energia eta dena. Airea naiz eta ezer ez.

[…]

Arnasa albo batera irauli zait, horizontalki eta zabalegia da biriketatik igarotzeko.

Buruko gaixotasunen eta buruko osasunaren paradoxa larria da, gure emozioek gure ongizate fisikoan duten eragin sakonari buruz dakiguna gorabehera, termino hauek burua gorputzetik bereizten dutela —gorputz fisikoa eta gorputz emozionala—. William Jamesek "gizakiaren emozio gorpuzgabea ez dela ezer" aldarrikatu eta mende bat geroago, Sternek zuzenketa indartsua eskaintzen dio gure kartesianismo kulturalari. Hizkuntzan bizi den bere prosa biziak irakurlea gonbidatzen du mundua somatikoki bizi eta ulertzen duen gogo sakon gorpuztu baten barnealdera:

Izu-koskor erretzaile bat sortzen zait saihets-hezurretan. Ehun irrati ditut buruan harrapatuta, denak irrati desberdinak aldi berean erreproduzitzen.

ArteaAnatomia Emozionaletik: Esperientziaren Egitura

«Saihetsen gainean saskibaloi sare bat nuela jaio nintzen, munduak bere beldurrez betetako bolak sartzen dituen tokian», idazten du, bere buru gaztearen kontzientzia sortzen ari den bitartean, berarekin zerbait izugarri gaizki dagoela dioen kontzientzia bideratzen duen bitartean:

Nire inguruko haurrak arduragabeak eta pozik daude, baina ni ez, eta bizitza ez zait inoiz erraza iruditzen, eta horrek esan nahi du modu okerrean haur bat naizela.

Ezin duzu nire kanpotik gaizki dagoena ikusi, baina nahiago nuke ikusi ahal izatea, orduan nire amak sendatuko nauelako. Nire amak edozer konpondu dezake; New Yorkeko mediku guztiak ezagutzen ditu.

Eta horrela, Amanda hainbat probatan jartzen dute. Hain txikia eta argala den arren, bere adineko haurren altuera eta pisu banaketa taulatik kanpo dagoela dirudi, baina proba medikoek ez dute bere atsekabearen kokalekua aurkitzen:

Hazten ari den akatsen konstelazio bat naiz. Ez dakit zer gertatzen zaidan, zerbait gertatzen dela bakarrik, eta lotsagarriegia izan behar dela zabaltzeko, edo hain arraroa ezen medikuak ere harrituta geratzen baitira.

Jarraian, proba psikologikoak datoz. «Amandak errendimendua onargarritasunarekin parekatzen du», dio klinikari batek jatorrizko proben emaitzetan, liburua okertasunaren lelo mehatxagarri baten antzera puntuatuz. Gero, adimen-koziente probak daude. Zientzialariek zergatik ezin dugun neurtu «adimen orokorra» deiturikoa ulertu baino askoz lehenagoko garaian hazi zen, Howard Gardnerrek kultura irauli baino askoz lehenago bere adimen anitzen teoriarekin , eta Amanda gazteak emaitza eskasak lortzen ditu probetan; ahaztu dezagun, probak egitea bera antsietate-eragile izugarria dela, baita paniko-nahasmendurik ez duen pertsona arruntarentzat ere. Ikasteko arazoak dituela eta nota bat atzera botata, seigarren mailako bigarren urteko lehen eskola-eguna berpizten du:

Airea freskoa da, haize bakoitzaren aurreko freskotasun arin horrek aldaketaren eta hasieraren usaina dakar, baina ni ez naiz aldatzen ari; nire kezkak errepikatzen dira, nire bizitzako gainerako guztia bezala.

Esperientzia nahasgarri eta zigortzaile horri atzera begiratuta, Sternek idazten du:

Bazegoen nire bertsio bat benetan nintzenarekin bat ez zetorrena sentitzen zena. Helduen bertsioak ikasteko arazoak ninduen, eta beste bertsioak —nireak— angustia mentalak irentsi ninduen.

Hamar urte baino gehiago igaroko zen buruko angustia hori azkenean paniko-nahasmendu larri gisa diagnostikatu arte. Baina tarteko denbora —haurra heldu gazte bihurtzen den heinean norberaren nortasunaren zentzua ezartzen den urte eraketa horiek— gero eta handiagoa den bestetasunaren lotsa mingarri batez betetzen da. Haurraren kontzientzian errotzen da, ordua esaten ikasteko gai ez denean. Bere mundua ez dago erloju eta egutegiek gobernatuta, baizik eta bere banantze-antsietate akutua eragiten duten atzerako kontaketak —amagandik urrun egotearen beldur itogarria—.

Urrun egotea da denboraren osagaia; urrun egotea beldurrezko segundotan zenbatzen da, ez zenbaki-segundotan.

[…]

Denborak denok aurrera eramaten ditu, baina beti ahazten da ni ekartzeaz.

Harvey Weiss-en artea, Beth Youman Gleicken Time Is When liburutik hartutakoa.

Antsietatearen alderdirik basatiena, agian, biktimak uneoro bahitu eta etorkizun beldurgarri baten ziegara nola botatzen dituen da. Bere bizitza gaztearen kutsu bihurtzen den lehen esperientzia hori bideratuz, honela idazten du:

Batzuetan neure buruari buruzko film bat ikusten ari naizela sentitzen dut. Beti nago etorkizunean nolabait, nire gorputzetik bereizita, eta hortik sentitzen naiz triste bizitzen ari naizen uneagatik. Laster une hau joango da; beste une bat bihurtuko da, joango dena, eta uste dut ni naizela bizitza amaitu balitz bezala sentitzen duen pertsona bakarra. Hau da eguzkia sartzen den bakoitzean sentitzen dudan pisua. Sentimendu hori geldiarazten saiatzen naizen arren, ezin dut. Ihes egin arren, lurreratzen naizen lekuan aurkitzen nau.

Gauez, ohean nagoenean, etxeko soinuak entzuten saiatzen naiz, erosotzen nautenak: anai-arreben marmar baxuak, irratiaren txistu motela, orratzaren itzulera jauzika abesti baten barruko marradurak, plater garbitzen ari diren zeramikazko zarata eta ontzi-garbigailuaren lehen kolpe nahasiak bere varoom burrunba lasaigarrian sartu aurretik. Amaren telefonoz hitz egiten ari den ahotsa nire gelara iristen da, eta niregana erakartzen dut, beste soinuen gainetik, eta nire barruan irensten saiatzen naiz.

Antsietateak denbora eta espazioa deformatzen ditu munduko beldurrezko topografian nabigatzen saiatzen ari den gogo gazte honentzat:

Jendeak goiko aldea ez dagoela urrun edo asteburua ez dela luzea azaltzen saiatzen denean, okerrago sentiarazten nau, beldur handiagoa dut nire kezkak zuzenak direlako eta bizi naizen mundua beste guztiek bizi duten mundutik desberdina delako. Horrek esan nahi du desberdina naizela , ez dut nahi besteek nire inguruan asmatzea. Zerbait gaizki dago nire barruan; betidanik jakin izan dut hori, baina ez dut inork inoiz ikustea nahi ez naizela beraiek bezalakoa.

Konpondu beharreko arazo bat izatearen sentsazio hau Amanda gaztearen bizitzaren tonu nagusia bihurtzen da, harik eta ez dagoela inolako irtenbiderik susmo mingarri bihurtu arte, gizaki izateko modu okerrak markatutako bizitza batera kondenatuta dagoela:

Badago izateko modu bat eta ez naiz izaten ari, eta ez dakit nola aldatu. Ba al dago kopia zehatza izan beharko nukeen norbait, eta aurkeztea ahaztu zaio? Edo agian pertsona bat egitate bat izan behar da, aldatzen ez den erantzun bat bezala, eta ni iritzi bat bezalakoagoa naiz, munduak nahi ez duena?

Susmo beldurgarri honek bere izatearen ehunean sartzen da, bere bizitzako alderdi guztiak barneratuz. Harreman nahasi eta gatazkatsuetara eramaten du, maitasunaren ulermena distortsionatzen dutenak eta galdera beraren bertsio batekin uzten dutenak:

Hau al da, orduan, benetako bizitza? Beste norbaitek kontatzen duen zure buruaren istorioarekin bat etortzeko ahalegin amaigabea?

Lisbeth Zwergerren artea, Alice in Wonderland liburuaren edizio arraro batetik aterata

Azkenean, bere bizitza osoko esperientziari forma eta balioa ematen dion paniko-nahasmendu bat diagnostikatzen diotenean, diagnostikoari poz-pozik hartzen dio. (Mende bat lehenago, Alice Jamesek —Henry eta William Jamesen arreba bikainak— poz bera adierazi zuen bere egunkari apartekoan : «Gaixotu nintzenetik, gaixotasun nabarmen baten irrika eta irrika izan dut, etiketa konbentzionalki izugarria izan arren, baina beti behartzen ninduen bakarrik makurtzera sentsazio subjektiboen masa izugarriaren azpian, eta «mediku» izaki solidario horrek ez zuen inspirazio handiagorik ni pertsonalki erantzule nintzela ziurtatzea baino, eskuak garbituz nire sudur azpian, dotoreziaz eta konplazentziaz». ) Sternek idazten du:

Arraroki sendo sentitzen naiz, gizaki baliodun bat banintz bezala. Ez nuen konturatu ere egin nire sentimenduak sintoma gisa sailka daitezkeenik. Paniko-nahasmendua. Airea leunagoa da, zabalagoa, mundua bat-batean ireki izan balitz bezala eta nire izuak behin baztertu zituen aukera guztiak zabaltzen ari balitz bezala. Nire bizitzako gauza guztiek dute orain zentzua: zubiak eraiki ezin nituen konexioak; egin ezin nituen aukerak; naturaren munduak eta bere ilunabar guztiek piztu eta itzali zituzten etengailu arraroak nigan.

Esperientzia pertsonal sakon honetatik sortzen da hiltzen ez zaituenak biziago egiten zaituela dioen ziurtasun unibertsala. Sternek idazten du:

Nire bizitzan zehar hainbeste kezkatu eta hainbeste gauzaren beldur izan naiz, eta gauza horietako asko benetan gertatu diren arren, hemen nago, oraindik bizirik, ezin nuela uste nuena gainditu ondoren. Ez nintzen uste nuen bezala atera: ez nintzen ezkondu eta ez nuen seme-alabarik izan, eta ez edukitzeak ere ez ninduen hil.

[…]

Guztiok denboran uneak besterik ez gara, bilioi urteko historian keinu bat, nahiz eta batzuetan gure existentzia amaigabea iruditu.

Derek Dominic D'souza-ren artea, Alan Lightmanen Song of Two Worlds liburutik hartuta.

Bere existentziaren keinuan antsietatearen zentraltasunari erreparatuta, egia zabalago bat aztertzen du, hedatua baina neurri handi batean ikusezina den gaitz honi buruz, gizaki izatearen oinarrizko ezaugarri bat dirudiena:

Noiz hasi zen? Ni jaio baino lehen hasi zen. Nire ama jaio baino lehen hasi zen. Marruskadurak mundua sortu zuenean hasi zen. Noiz hasten da zerbait? Ez da hasten, hazten da, batzuetan kudeaezin diren altueretaraino, eta gero, ertzean zaudenean, argi geratzen da: zerbait egin behar da.

Tratatu gabe uzten badira, antsietate-nahasmenduak, azazkalak bezala, pertsona batekin batera hazten dira. Zenbat eta denbora gehiago zaindu gabe egon, orduan eta nahasiagoak eta mingarriagoak bihurtzen dira. Askotan, kiribildu egiten dira, kontrolik gabe, beste nahasmendu batzuetan zatitu eta zatitu eginez, hala nola depresioa, antsietate soziala, agorafobia. Sortu eta erori egiten garen ezaugarrien zaldi-biraketa bat. Banantze-antsietateak bere harrapatzaileak oztopatzen ditu, harreman txarrak uztea, etxetik urrun mugitzea, bidaiak egitea, festetara joatea, lanpostuak eskatzea, seme-alabak izatea, ezkondu, lagunak ikustea edo loak hartzea eragotziz. Pertsona batzuk hain elbarrituta daude antsietateagatik, ezen izua-eraso bat izateko aurreikuspenaren aurrean izua-erasoak izaten baitituzte.

New Yorkeko ia txoko guztietan izan ditut paniko erasoak, baita Staten Islanden ere. Taxietan, metroan, komun publikoetan, bankuetan, kale izkinetan, Washington Square Parkean, hainbat kaietan, Manhattan zubian, Chinatown-en, East Village-n, Upper East Side-n, Central Park-en, Lincoln Center-en, Urban Outfitters-eko aldageletan, Mamoun's Falafel-en, Bobst liburutegian, Mid-Manhattan liburutegian, liburutegi nagusiko sukurtsalean, Brooklyn liburutegian, Fort Greene Farmer's Market-en, garbitegietan, liburu kioskoetan, FAO Schwartz-en sarreran, posta bulegoan, Met-eko eskaileretan, atarietan, Brooklyn Flea-n, tabernetan, lagunen etxeetan, eszenatokian, dutxan, ohe handietan, ohe bikoitzetan, ohe banatan, nire sehaskan izan ditut.

Hain trebea bihurtu naiz ezkutatzen, ezen jende gehienak ez luke konturatuko sufritzen ari naizenik. Azken finean, nola azaldu jatetxe batek argiak itzaltzeko hartutako erabakiak eztarria puztu dizula, eta horregatik alde egin behar duzula berehala, ez jatetxetik bakarrik, baizik eta auzotik ere? Zerbait seinalatu ezin baduzu, orduan ikusezina da. Sekta baten buruzagi baten antzera, antsietateak harrapatzen zaitu eta ikusten duen bakarra zu zarela konbentzitzen zaitu.

Nikki Giovanni poetaren James Baldwini “zeure burua ulertzen ez baduzu, ez duzu beste inor ulertzen” oharra gogorarazten digun sentimendu batean, Sternek honako hau gaineratzen du:

Hoberako edo txarrerako, ulertzen duguna bakarrik irakatsi diezaiekegu besteei... Azken finean, pertsona bakoitza beste pertsonek kontatzen duten istorio gisa hasten da. Eta gure estandar komunen mugetatik kanpo geratzen garenean, gure gabeziek definitzen gaituztela pentsatuko dugu.

[…]

Nire beldurra eta nire ustea berdinak ziren: unibertsoko akatsa nintzela; gure aukera anitzeko munduan gaizki zirkulatu zen letra. Egia ikaragarri honek guztiok lotzen gaitu: gizaki izateko modu zuzen, bakarra, lortezina eta bakarra dagoelako beldurra.

Little Panic beldur unibertsal horren aurkako antidoto indartsua da. Osatu Catherine Lepange-ren antsietateari buruzko meditazio ilustratuarekin eta Senecaren milaka urteko jakinduria atemporalarekin munstro psikiko hau nola menperatu jakiteko , eta ondoren, berrikusi William Styronen maisulan klasikoa , depresioaren munstro ahaidearentzat Sternek antsietatearentzat lortzen duena lortuz.