Maza panika: Kas nepieciešams, Lai atbrīvotos No Trauksmes

“Dzīve un realitāte nav lietas, ko vari iegūt tikai pats, ja vien tās nepiešķiri visiem citiem,” Alans Votss rakstīja 20. gs. piecdesmito gadu sākumā, gandrīz ceturtdaļgadsimtu pirms Tomasa Neigela nozīmīgā eseja “Kā ir būt sikspārnim?”, kas pavēra ceļu citu apziņu izpētei un iesēja dezorientējošu apziņu, ka citas būtnes — “būtnes, kas staigā citās sfērās”, aizņemoties Vitmena brīnišķīgo terminu , — piedzīvo šo pasauli, kuru mēs kopīgi dzīvojam, veidos, kas ir pilnīgi sveši mūsējai.

Mūsdienās mēs zinām, ka mums nav jāsper pāri sugu robežai, lai sastaptos ar šādiem šķietami svešiem pasaules apdzīvošanas veidiem. Ir neskaitāmi veidi, kā būt cilvēkam – katrs mēs dzīvi un realitāti piedzīvojam radikāli atšķirīgi, tikai pateicoties savam redzes veidam , taču šīs atšķirības tiek saasinātas līdz galējībai, kad garīga slimība maina apziņas elementāro iekšieni. Šādos ekstremālos gadījumos pat visimpātiskākajai iztēlei var kļūt neiespējami aptvert – ne tikai ar smadzeņu, bet arī ar iemiesotu izpratni – mokošās apziņas slideno realitāti, kas tik ļoti atšķiras no savējās. Un otrādi, tiem, kas piedzīvo šīs ciešanas, var kļūt neiespējami tās formulēt, radot milzīgu atsvešinātības sajūtu un maldīgu pārliecību, ka savās ciešanās esam viens. Tāpēc šīs realitātes nodošana tiem, kurus šādas garīgas ciešanas nav mocījušas, un tās neizsakāmās iekšienes aptīšana valodā citiem, kas klusībā no tām pašām cieš, ir radošs varoņdarbs un augstākā līmeņa eksistenciāls pakalpojums.

Tieši to autore, “Happy Ending Music & Reading Series” vadītāja un mana dārgā draudzene Amanda Sterna paveic savā darbā “Little Panic: Dispatches from an Anxious Life” ( publiskā bibliotēka ) — daļēji memuāros un daļēji portretā par nežēlīgi egalitāru ciešanu, kas pārkāpj visas vecuma, dzimuma, rases un šķiras robežas, satverot visu cilvēka realitāti un pašsajūtu žņaugšanas tvērienā, kas izspiež dzīvību. Rodas sava veida apziņas literārā laboratorija, kas anatomizē visaptverošu, tomēr nenotveramu sajūtu modeli, lai izpētītu, kas nepieciešams, lai lauztu raižu tirāniju un ko nozīmē justies kā mājās pašam ar sevi.

Katrīnas Lepanžas māksla no grāmatas "Thin Slices of Anxiety: Observations and Advice to Ease a Worried Mind" ("Plānas trauksmes šķēles: novērojumi un padomi satraukta prāta atvieglošanai")

Daļa no grāmatas krāšņuma ir veids, kā Sterns atritina esības pavedienu līdz pat pašam sākumam, līdz pat mazam bērnam, kurš vēl pirms apzinātas atmiņas. Saskaņā ar Morisu Sendaku, kurš tik aizrautīgi ticēja, ka veselīga pieauguša cilvēka dzīves centrālais elements ir "saglabāt savu bērna būtību neskartu un dzīvu, un kaut ko, ar ko lepoties", bērns-Amanda no lappusēm iznirst dzīvs un reāls, lai vienkāršā, dziļā veidā izteiktu to, ko no iekšpuses patiesībā izjūt tikai bērni, kam piemīt vēl nediagnosticēta akūta trauksmes traucējuma sajūta:

Kad vien esmu bailīgs, raizes izklausās kā sešdesmit, septiņdesmit radiostaciju, kas vienlaikus skan manā galvā. Piedziedājumi riņķo pa manu prātu kā ātra pļāpa, un es nevaru tos apturēt. Es zinu, ka ar mani kaut kas nav kārtībā, bet neviens nezina, kā mani salabot. Neviens ārpus mana ķermeņa, un noteikti ne es pats. Edijs [Sterna vecākais brālis] saka, ka ķermenis ir asinis, kauli un āda, un, kad viss no tā nokrīt, tu esi skelets, bet es esmu gaisa spiediens un tirpšanas punktiņi; enerģija un viss pārējais. Es esmu gaiss un nekas.

[…]

Mana elpa pagriežas uz sāniem, horizontāli un pārāk plata, lai izietu cauri plaušām.

Garīgo slimību un garīgās veselības nopietnais paradokss ir tāds, ka, neskatoties uz to, ko mēs tagad zinām par to , cik dziļi mūsu emocijas ietekmē mūsu fizisko labsajūtu , šie termini atdala galvu no ķermeņa — fizisko ķermeni un emocionālo ķermeni. Gadsimtu pēc tam, kad Viljams Džeimss paziņoja, ka "pilnīgi bezķermeņa cilvēka emocijas ir nebūtība", Sterna piedāvā spēcīgu korekciju mūsu kultūras kartēzismam. Viņas spilgtā proza, kas pulsē ar dzīvību valodā, aicina lasītāju ienirt dziļi iemiesota prāta iekšienē, kas somatiski izjūt un izprot pasauli:

Zem manām ribām veidojas dedzinošs baiļu kamols. Manā galvā iesprostoti simts radioaparāti, kas visi vienlaikus atskaņo dažādas stacijas.

Māksla noemocionālās anatomijas: pieredzes struktūra

“Es piedzimu ar basketbola tīklu, kas pārkārts manām ribām, kur pasaule iemet savas baiļu pilnās bumbiņas,” viņa raksta, atspoguļojot savas jaunās “es” topošo apziņu, ka ar viņu kaut kas ir briesmīgi, fundamentāli nepareizi:

Bērni man apkārt ir bezrūpīgi un laimīgi, bet es tāda neesmu, un dzīve man nekad nešķiet viegla, kas nozīmē, ka es nepareizā veidā uzvedos kā bērns.

Tu neredzi manas ārējās nepilnības, bet es vēlētos, kaut tu tās varētu redzēt, jo tad mana mamma mani salabotu. Mana mamma var salabot jebko; viņa pazīst visus ārstus Ņujorkā.

Un tā Amanda tiek pakļauta virknei pārbaužu. Lai gan viņa ir tik maza un tieva, ka burtiski neatbilst viņas vecuma bērnu auguma un svara sadalījuma tabulai, medicīniskās pārbaudes nespēj atrast viņas ciešanu cēloni:

Esmu augoša kļūdu zvaigznāja. Es nezinu, kas ar mani notiek, tikai to, ka kaut kas ir nepareizi, un tam jābūt pārāk apkaunojošiem, lai to atklātu, vai arī tik reti sastopamiem, ka pat ārsti ir neizpratnē.

Seko psiholoģiskie testi. “Amanda pielīdzina sniegumu pieņemamībai,” oriģinālajos testa rezultātos ziņo kāds klīnicists, pieturoties pie grāmatas kā pie kāda draudīga nepareizības piedziedājuma. Tad vēl ir IQ testi. Augot laikmetā, kas bija krietni pirms zinātnieki saprata , kāpēc mēs nevaram izmērīt tā saukto “vispārējo intelektu”, krietni pirms Hovards Gārdners ar savu daudzpusīgā intelekta teoriju revolucionizēja kultūru, jaunā Amanda testos uzrāda vājas rezultātus — ja neaizmirsīsim, testa kārtošana pati par sevi ir ārkārtīgi trauksmi izraisoša darbība pat vidusmēra cilvēkam, kuru neskar panikas traucējumi. Uzskatot par mācīšanās traucējumiem un neuzrādot labu atzīmi, viņa atdzīvina savu pirmo skolas dienu sestajā klasē otrajā gadā:

Gaiss ir svaigs, vieglais vēsums katras vēsmas priekšā nes pārmaiņu un sākuma smaržu, izņemot to, ka es nemainājos; manas raizes atkārtojas, tāpat kā pārējā mana dzīve.

Atskatoties uz šo dezorientējošo un diezgan sodošo pieredzi, Sterns raksta:

Viena mana versija nešķita atbilstoša manai patiesajai būtībai. Pieaugušo versija mani padarīja par mācīšanās nespējīgu, bet otra versija — manējā — mani bija pārņēmušas garīgas ciešanas.

Paies vairāk nekā desmitgade, līdz šīs garīgās ciešanas beidzot tiks pareizi diagnosticētas kā smagi panikas traucējumi. Taču starplaiks — tie veidošanās gadi, kad veidojas cilvēka pašapziņa, bērnam pārtopot par jaunu pieaugušo — ir piepildīts ar pieaugošu, graujošu kaunu par citādību. Tas iesakņojas bērna apziņā, jo viņš nespēj iemācīties noteikt laiku. Viņas pasauli nepārvalda pulksteņi un kalendāri, bet gan atpakaļskaitīšana, kas rada viņas akūto atšķiršanās trauksmi — nomācošās bailes būt prom no mammas:

Prombūtne ir tas, no kā sastāv laiks; prombūtne tiek skaitīta baiļu sekundēs, nevis skaitļu sekundēs.

[…]

Laiks visus virza uz priekšu, bet mani tas vienmēr aizmirst atvest.

Hārvija Veisa māksla no Betas Joumenas Gleikas "Time Is When"

Iespējams, ka visnežēlīgākais trauksmes aspekts ir tas, kā tā nolaupa savus upurus no šī brīža un iemet tos šausmu pilnas nākotnes pazemē. Atgādinot agrīno pieredzi, kas kļūst par viņas jaunās dzīves virstoni, viņa raksta:

Reizēm man ir sajūta, ka skatos filmu par sevi. Es vienmēr kaut kādā veidā esmu nākotnē, atdalīta no sava ķermeņa, un tāpēc es jūtos skumji par mirkli, ko dzīvoju. Drīz šis mirklis būs pagājis; tas pārvērtīsies citā mirklī, kas pazudīs, un es domāju, ka esmu vienīgais cilvēks, kurš jūtas tā, it kā dzīve jau būtu beigusies. Šis ir svars, ko jūtu katru reizi, kad noriet saule. Lai cik ļoti es censtos apturēt šo sajūtu, es to nevaru. Pat ja es no tās bēgu, tā mani sagaida, lai kur es piezemētos.

Naktī, kad esmu gultā, cenšos sadzirdēt mājas skaņas, kas mani mierina: brāļu un māsu kluso murmināšanu, radio apslāpēto dūkoņu, adatas izlaisto atgriešanos pār skrāpējumiem dziesmā, keramikas šķīvju skalošanas klaboņu un trauku mazgājamās mašīnas pirmos vētrainos triecienus, pirms tā ieslīgst savā varomā, iemidzinošajā dūkoņā. Mātes balss, runājot pa telefonu, aizlokās manā istabā, un es to pievelku sev klāt, pāri citām skaņām, un cenšos to apspiest sevī.

Trauksme kropļo laiku un telpu šim jaunajam prātam, kas cenšas orientēties pasaules baiļu topogrāfijā:

Kad cilvēki mēģina izskaidrot, ka pilsētas centrs nav tālu vai ka nedēļas nogale nav gara, tas liek man justies vēl sliktāk, vairāk baidīties, ka manas raizes ir pamatotas un ka pasaule, kurā es dzīvoju, atšķiras no pasaules, kurā dzīvo visi pārējie. Tas nozīmē, ka esmu citādāka, kaut kas tāds, ko es nevēlos, lai citi cilvēki par mani saprastu. Kaut kas ar mani nav kārtībā; es to vienmēr esmu zinājusi, bet es nevēlos, lai kāds jebkad redzētu, ka neesmu tāda pati kā viņi.

Šī sajūta, ka viņa ir problēma, kas jārisina, kļūst par jaunās Amandas dzīves dominējošo virstoni, līdz tā pāraug sāpīgās aizdomās, ka tai, iespējams, nemaz nav risinājuma — ka viņa ir lemta dzīvei, ko iezīmē nepareizs cilvēka būtības veids:

Ir veids, kā būt, un es tāds nebūšu, un es nezinu, kā mainīties. Vai ir kāds, kura kopijai man vajadzētu būt, un viņš ir aizmirsis mani iepazīstināt? Vai varbūt cilvēkam ir jābūt faktam, kā atbildei, kas nemainās, un es drīzāk esmu viedoklis, ko pasaule nevēlas?

Šīs biedējošās aizdomas iesūcas viņas būtības audumā, caurstrāvojot katru viņas dzīves aspektu. Tās noved viņu pie mulsinošām un pretrunīgām attiecībām, kas izkropļo viņas izpratni par mīlestību un atstāj viņu ar tā paša jautājuma versiju:

Vai tāda tad ir īstā dzīve? Nebeidzami centieni pieskaņoties stāstam par sevi, ko stāsta kāds cits?

Lisbetas Cvergeres māksla no reta "Alises Brīnumzemē" izdevuma

Kad viņai beidzot tiek diagnosticēti panikas traucējumi, kas piešķir formu un pamatotību viņas mūža pieredzei, viņa sagaida diagnozi ar pacilātu atvieglojumu. (Gadsimtu iepriekš Alise Džeimsa — Henrija un Viljama Džeimsa izcilā māsa — savā neparastajā dienasgrāmatā bija formulējusi to pašu pacilātību: “Kopš esmu slima, esmu ilgojusies un ilgojusies pēc kādas taustāmas slimības, lai cik tradicionāli briesmīgs tai būtu apzīmējums, bet mani vienmēr lika atgriezties pie tā, lai viena pati grīļotos zem subjektīvo sajūtu milzīgās masas, par kuru šai līdzjūtīgajai būtnei “medicīnas cilvēks” nebija augstāka iedvesmas kā apliecināt man, ka esmu personīgi atbildīga, mazgājot rokas no manis ar graciozu pašapmierinātību man tieši zem deguna.” ) Sterns raksta:

Jūtos dīvaini stabila, it kā būtu īstens cilvēks. Es pat neapzinājos, ka manas sajūtas var klasificēt kā simptomus. Panikas traucējumi. Gaiss ir maigāks, plašāks, it kā pasaule pēkšņi būtu atvērusies un atklātu visas iespējas, kuras mana panika kādreiz bija liedzusi. Tagad it viss manā dzīvē ir pilnīgi saprotams: saiknes, kuras nevarēju pārvarēt; izvēles, kuras nevarēju izdarīt; dīvainie slēdži, ar kuriem dabas pasaule un visi tās saulrieti manī ieslēdzas un izslēdzas.

No šīs dziļi personīgās pieredzes rodas universāla pārliecība, ka tas, kas tevi nenogalina, padara tevi dzīvāku. Sterns raksta:

Savas dzīves laikā esmu tik daudz uztraucies un baidījies no tik daudz kā, un, lai gan daudzas no šīm lietām patiesībā ir notikušas, es te nu esmu, joprojām dzīvs, pārdzīvojis to, ko domāju, ka nevarēšu. Es nebiju tāds, kādu biju domājis: es neapprecējos un man nebija bērnu, un arī tas, ka man nebija bērnu, mani nenogalināja.

[…]

Mēs visi esam tikai mirkļi laikā, mirklis triljonu gadu vēsturē, pat ja mūsu eksistence dažreiz šķiet bezgalīga.

Mākslinieks Dereks Dominiks D'souza no Alana Laitmena grāmatas "Divu pasauļu dziesma"

Apzinoties trauksmes centrālo lomu savā eksistences mirklī, viņa teleskopiski pievēršas plašākai patiesībai par šo plaši izplatīto, tomēr lielākoties neredzamo kaiti, kas šķiet cilvēka būtības pamatiezīme:

Kad tas sākās? Tas sākās pirms manas dzimšanas. Tas sākās pirms manas mātes dzimšanas. Tas sākās, kad berze radīja pasauli. Kad kaut kas sākas? Tas nesākas, tas vienkārši aug, dažreiz līdz nekontrolējamiem augstumiem, un tad, kad esi pašā malā, kļūst skaidrs: kaut kas ir jādara.

Ja trauksmes traucējumi netiek ārstēti, tie, līdzīgi kā nagi, aug līdzi cilvēkam. Jo ilgāk tie tiek atstāti bez aprūpes, jo sakropļotāki un sāpīgāki tie kļūst. Bieži vien tie spirālveidīgi izvēršas par nekontrolējamu, sadalās un pārvēršas citos traucējumos, piemēram, depresijā, sociālajā trauksmē, agorafobijā. Tas ir dažādu īpašību karuselis, uz kura mēs ceļamies un krītam. Šķiršanās trauksme traucē tās sagūstītājiem, neļaujot viņiem pamest sliktas attiecības, pārcelties tālu no mājām, doties ceļojumos, apmeklēt ballītes, pieteikties darbam, radīt bērnus, apprecēties, satikties ar draugiem vai aizmigt. Daži cilvēki ir tik ļoti paralizēti savas trauksmes dēļ, ka viņiem ir panikas lēkmes, gaidot panikas lēkmi.

Man ir bijušas panikas lēkmes gandrīz visā Ņujorkas daļā, pat Steitenailendā. Tās ir bijušas taksometros, metro, sabiedriskajās tualetēs, bankās, ielu stūros, Vašingtonas skvēra parkā, uz vairākām piestātnēm, Manhetenas tiltā, Ķīniešu kvartālā, Īstviledžā, Augšējā Īstsaidā, Centrālparkā, Linkolna centrā, Urban Outfitters ģērbtuvē, Mamoun's Falafel, Bobsta bibliotēkā, Mid-Manhattan bibliotēkā, galvenajā bibliotēkas filiālē, Bruklinas bibliotēkā, Fortgrīnas zemnieku tirgū, veļas mazgātavās, grāmatu kioskos, FAO Schwartz ieejā, pie pasta nodaļas, uz Metropolitēna muzeja kāpnēm, uz lieveņiem, Bruklinas blusu veikalā, bāros, draugu mājās, uz skatuves, dušā, divvietīgās gultās, divvietīgās gultās, atsevišķās gultās, manā bērnu gultiņā.

Esmu tik ļoti iemācījies tās slēpt, ka vairums cilvēku pat neuzzinātu, ka es ciešu. Kā gan lai izskaidro, ka restorāna lēmums aptumšot gaismas tev aizspieda rīkli, un tāpēc tev nekavējoties jāaiziet, ne tikai no restorāna, bet arī no apkārtnes? Ja nevari uz kaut ko norādīt, tad tas ir neredzams. Tāpat kā kulta līderis, trauksme tevi ievilina slazdā un pārliecina, ka tu esi vienīgais, ko tā redz.

Ar noskaņojumu, kas atgādina dzejnieces Niki Džovanni piezīmi Džeimsam Boldvinam: "Ja tu nesaproti sevi, tu nesaproti nevienu citu," Sterns piebilst:

Labāk vai sliktāk, mēs varam mācīt citiem tikai to, ko paši saprotam... Galu galā katrs cilvēks sākas kā stāsts, ko stāsta citi cilvēki. Un, kad mēs iziesim ārpus savu kopīgo standartu robežām, mēs pieņemsim, ka mūsu trūkumi mūs definē.

[…]

Manas bailes un pārliecība bija vienādas: ka esmu Visuma trūkums; nepareizi apvilktais burts mūsu daudzizvēļu pasaulē. Šī briesmīgā patiesība saista mūs visus: bailes, ka pastāv viens, nesasniedzams, pareizais veids, kā būt cilvēkam.

"Mazā panika" ir spēcīgs pretlīdzeklis šīm universālajām bailēm. Papildiniet to ar Katrīnas Lepanžas ilustrēto meditāciju par trauksmi un Seneka tūkstošgadīgo, mūžīgo gudrību par to, kā savaldīt šo psihisko briesmoni , un pēc tam vēlreiz aplūkojiet Viljama Stairona klasisko meistardarbu , kas depresijas radniecīgajam briesmonim paveic to pašu, ko Sterns paveic trauksmes gadījumā.