થોડો ગભરાટ: ચિંતામાંથી મુક્ત થવા માટે શું જરૂરી છે

"જીવન અને વાસ્તવિકતા એવી વસ્તુઓ નથી જે તમે તમારા માટે રાખી શકો સિવાય કે તમે તેમને બીજા બધાને આપો," એલન વોટ્સે 1950 ના દાયકાની શરૂઆતમાં લખ્યું હતું , થોમસ નેગેલના સીમાચિહ્નરૂપ નિબંધ "વોટ ઇઝ ઇટ લાઇક ટુ બી અ બેટ?" ના લગભગ એક પચાસ વર્ષ પહેલાં. તેમણે અન્ય ચેતનાઓના અભ્યાસને ખોલ્યો અને ભ્રામક જાગૃતિનું બીજ રોપ્યું કે અન્ય જીવો - "જે જીવો અન્ય ક્ષેત્રોમાં ચાલે છે," વ્હિટમેનના અદ્ભુત શબ્દને ઉધાર લેવા માટે - આ દુનિયાનો અનુભવ કરીએ છીએ જે આપણે આપણા પોતાનાથી સંપૂર્ણપણે અજાણ્યા રીતે કરીએ છીએ.

આજે, આપણે જાણીએ છીએ કે દુનિયામાં આવા પરાયું દેખાતા જીવનશૈલીનો સામનો કરવા માટે આપણે પ્રજાતિઓની સીમાઓ પાર કરવાની જરૂર નથી. માનવ બનવાની અસંખ્ય રીતો છે - આપણે દરેક જીવન અને વાસ્તવિકતાનો અનુભવ ફક્ત આપણી જોવાની રીત દ્વારા જ અલગ અલગ રીતે કરીએ છીએ, પરંતુ જ્યારે માનસિક બીમારી ચેતનાના મૂળભૂત આંતરિકતાને બદલી નાખે છે ત્યારે આ તફાવતો ચરમસીમાએ પહોંચે છે. આ આત્યંતિક કિસ્સાઓમાં, સૌથી સહાનુભૂતિશીલ કલ્પના માટે પણ સમજવું અશક્ય બની શકે છે - ફક્ત મગજથી જ નહીં પરંતુ મૂર્તિમંત સમજણ સાથે - એક વ્યથિત ચેતનાની લપસણી વાસ્તવિકતાને પોતાનાથી ખૂબ અલગ. તેનાથી વિપરીત, જેઓ તે વેદનાને શેર કરે છે તેમના માટે તેને વ્યક્ત કરવું અશક્ય બની શકે છે, જેનાથી એકાંતની ભારે ભાવના અને ખોટી ખાતરી થાય છે કે વ્યક્તિ પોતાના દુઃખમાં એકલો છે. આવા માનસિક વેદનાથી મુક્ત લોકો સુધી તે વાસ્તવિકતા પહોંચાડવી, અને અન્ય લોકો માટે તેની અવર્ણનીય આંતરિકતાની આસપાસ ભાષા લપેટવી જે શાંતિથી તેનાથી પીડાય છે, તેથી, એક સર્જનાત્મક પરાક્રમ અને ઉચ્ચતમ સ્તરની અસ્તિત્વ સેવા છે.

હેપ્પી એન્ડિંગ મ્યુઝિક એન્ડ રીડિંગ સિરીઝના હોસ્ટ, લેખિકા અને મારી પ્રિય મિત્ર અમાન્ડા સ્ટર્ન " લિટલ પેનિક: ડિસ્પેચેસ ફ્રોમ એન એન્ક્સિયસ લાઇફ" ( જાહેર પુસ્તકાલય ) માં આ જ સિદ્ધિ મેળવે છે - એક ક્રૂર સમાનતાવાદી દુઃખનું આંશિક સંસ્મરણ અને આંશિક ચિત્ર જે વય, લિંગ, જાતિ અને વર્ગની બધી સીમાઓ પાર કરે છે, વ્યક્તિની સંપૂર્ણ વાસ્તવિકતા અને સ્વ-ભાવનાને એક ગળું દબાવીને રાખે છે જે જીવનને દબાવી દે છે. જે ઉભરી આવે છે તે ચેતનાની એક પ્રકારની સાહિત્યિક પ્રયોગશાળા છે, જે ચિંતાના જુલમને તોડવા માટે શું લે છે અને પોતાનામાં ઘરે અનુભવવાનો અર્થ શું છે તે શોધવા માટે એક સર્વગ્રાહી છતાં પ્રપંચી લાગણી-પેટર્નનું શરીરરચના કરે છે.

કેથરિન લેપાંગે દ્વારા કૃતિ "થિન સ્લાઇસેસ ઓફ એન્ક્ઝાયટી: ઓબ્ઝર્વેશન્સ એન્ડ એડવાઇઝ ટુ ઇઝ અ વેનર્ડ માઇન્ડ"

પુસ્તકની ભવ્યતાનો એક ભાગ એ છે કે સ્ટર્ન શરૂઆતથી જ અસ્તિત્વના દોરને ખોલે છે, જે રીતે નાના બાળક સુધી, સભાન સ્મૃતિ પહેલાના બાળક સુધી પહોંચે છે. મૌરિસ સેન્ડક સાથે સુસંગત, જેઓ ખૂબ જ ઉત્સાહથી માનતા હતા કે સ્વસ્થ પુખ્તાવસ્થાનું કેન્દ્રબિંદુ "તમારા બાળકને અકબંધ અને જીવંત અને ગર્વ કરવા જેવું કંઈક છે," બાળક-અમાન્ડા જીવંત અને વાસ્તવિક પૃષ્ઠોમાંથી બહાર આવે છે જેથી તે સરળ, ગહન રીતે વ્યક્ત કરી શકાય કે ફક્ત બાળકોમાં જ એવું હોય છે જે હજુ સુધી નિદાન ન થયેલ તીવ્ર ચિંતા ડિસઓર્ડર ખરેખર અંદરથી અનુભવાય છે:

જ્યારે પણ મને ડર લાગે છે, ત્યારે ચિંતા મારા મગજમાં સાઠ કે સિત્તેર રેડિયો ચેનલો વાગતી હોય તેવું લાગે છે. તે મારા મગજમાં ઝડપથી બોલાચાલી થતી વાતોને રોકે છે અને હું તેમાંથી કોઈને રોકી શકતો નથી. મને ખબર છે કે મારામાં કંઈક ખોટું છે, પણ કોઈને ખબર નથી કે મને કેવી રીતે સુધારવો. મારા શરીરની બહાર કોઈ નથી, અને ચોક્કસપણે હું પણ નથી. એડી [સ્ટર્નનો મોટો ભાઈ] કહે છે કે શરીર લોહી, હાડકાં અને ચામડી છે, અને જ્યારે બધું પડી જાય છે ત્યારે તમે હાડપિંજર છો, પણ હું હવાનું દબાણ અને ઝણઝણાટના બિંદુઓ છું; ઊર્જા અને બધું. હું હવા છું અને કંઈ નથી.

[…]

મારો શ્વાસ બાજુ પર ફરી રહ્યો છે, આડો અને એટલો પહોળો કે મારા ફેફસાંમાંથી પસાર થઈ શકતો નથી.

માનસિક બીમારી અને માનસિક સ્વાસ્થ્યનો ગંભીર વિરોધાભાસ એ છે કે, આપણી લાગણીઓ આપણા શારીરિક સુખાકારીને કેટલી ઊંડી અસર કરે છે તે આપણે હવે જાણીએ છીએ તે છતાં, આ શબ્દો શરીરથી માથાને અલગ કરે છે - ભૌતિક શરીર અને ભાવનાત્મક શરીર. વિલિયમ જેમ્સે જાહેર કર્યું કે "એક સંપૂર્ણ રીતે અશરીરી માનવ લાગણી એક અસ્તિત્વ નથી," સ્ટર્ન આપણા ચાલુ સાંસ્કૃતિક કાર્ટેશિયનવાદ માટે એક શક્તિશાળી સુધારાત્મક તક આપે છે. ભાષામાં જીવનથી ધબકતું તેમનું આબેહૂબ ગદ્ય, વાચકને ઊંડાણપૂર્વક મૂર્તિમંત મનના આંતરિક ભાગમાં આમંત્રિત કરે છે જે વિશ્વને શારીરિક રીતે અનુભવે છે અને સમજે છે:

મારી પાંસળીના પાંજરા નીચે ભયનો સળગતો ગઠ્ઠો ઉભો થાય છે. મારા માથામાં સો રેડિયો ફસાયેલા છે, જે બધા એકસાથે અલગ અલગ સ્ટેશનો વાગી રહ્યા છે.

ભાવનાત્મક શરીરરચનામાંથી કલા: અનુભવનું માળખું

"હું મારી પાંસળીઓ પર બાસ્કેટબોલ નેટ લટકાવેલી સાથે જન્મી હતી, જ્યાં દુનિયા તેના ભયના ગોળા ફેંકી દે છે," તેણી લખે છે, તેણીના યુવાન સ્વની ઉભરતી જાગૃતિને ચેનલ કરે છે કે તેણીમાં કંઈક ભયંકર, મૂળભૂત રીતે ખોટું છે:

મારી આસપાસના બાળકો બેફિકર અને ખુશ છે, પણ હું ખુશ નથી, અને જીવન મારા માટે ક્યારેય સરળ નથી લાગતું, જેનો અર્થ એ કે હું ખોટી રીતે બાળક બની રહ્યો છું.

તમે મારા બાહ્ય દેખાવમાં ખામી જોઈ શકતા નથી, પણ હું ઈચ્છું છું કે તમે જોઈ શકો કારણ કે પછી મારી મમ્મી મને સુધારશે. મારી મમ્મી કંઈપણ સુધારી શકે છે; તે ન્યુ યોર્ક શહેરના દરેક ડૉક્ટરને જાણે છે.

અને તેથી અમાન્ડાને શ્રેણીબદ્ધ પરીક્ષણોમાંથી પસાર કરવામાં આવે છે. ભલે તે એટલી નાની અને નબળી છે કે તેની ઉંમરના બાળકો માટે ઊંચાઈ અને વજન વિતરણ ચાર્ટથી શાબ્દિક રીતે બહાર છે, તબીબી પરીક્ષણો તેના દુઃખનું સ્થાન શોધવામાં નિષ્ફળ જાય છે:

હું ભૂલોનો વધતો જતો સમૂહ છું. મને ખબર નથી કે મારી સાથે શું ખોટું છે, ફક્ત એટલું જ કે કંઈક છે, અને તે જાહેર કરવું ખૂબ શરમજનક હોવું જોઈએ, અથવા એટલું દુર્લભ કે ડોકટરો પણ આશ્ચર્યચકિત થઈ જાય.

મનોવૈજ્ઞાનિક પરીક્ષણો અનુસરે છે. "અમાન્ડા સ્વીકાર્યતા સાથે પ્રદર્શનને સમાન ગણે છે," એક ક્લિનિશિયન મૂળ પરીક્ષણ પરિણામોમાં અહેવાલ આપે છે કે પુસ્તક ખોટી બાબતોના કેટલાક અપશુકનિયાળ નિષ્ક્રિયતા જેવા વિરામચિહ્નો ધરાવે છે. પછી IQ પરીક્ષણો છે. વૈજ્ઞાનિકો સમજવા લાગ્યા કે આપણે કહેવાતા "સામાન્ય બુદ્ધિ" ને કેમ માપી શકતા નથી તેના ઘણા સમય પહેલા, હોવર્ડ ગાર્ડનરે તેના બહુવિધ બુદ્ધિમત્તાના સિદ્ધાંત સાથે સંસ્કૃતિમાં ક્રાંતિ લાવી તેના ઘણા સમય પહેલા, યુવાન અમાન્ડા પરીક્ષણોમાં ખરાબ પ્રદર્શન કરે છે - એવું ન થાય કે આપણે ભૂલી જઈએ કે, પરીક્ષણ પોતે જ એક અત્યંત ચિંતા-પ્રેરક કાર્ય છે જે ગભરાટના વિકારથી પીડિત ન હોય તેવા સરેરાશ વ્યક્તિ માટે પણ છે. શીખવામાં અક્ષમ અને ગ્રેડ પાછળ રાખવામાં આવેલી, તેણી છઠ્ઠા ધોરણમાં તેના બીજા બીજા વર્ષના પ્રથમ શાળા દિવસને ફરીથી જીવંત કરે છે:

હવા તાજી છે, દરેક પવનની સામે થોડી ઠંડક પરિવર્તન અને શરૂઆતની સુગંધ વહન કરે છે, સિવાય કે હું બદલાઈ રહ્યો નથી; મારી ચિંતાઓ મારા બાકીના જીવનની જેમ જ વારંવાર થતી રહે છે.

આ દિશાહિન અને શિક્ષાત્મક અનુભવ પર પાછા ફરીને, સ્ટર્ન લખે છે:

મારામાં એક એવો પ્રકાર હતો જે મારા ખરેખર અસ્તિત્વ સાથે અસંગત લાગતો હતો. પુખ્ત વયના લોકોના પ્રકારે મને શીખવામાં તકલીફ આપી હતી, અને બીજા પ્રકારે - મારા પ્રકારે - મને માનસિક વેદનાથી ઘેરી લીધો હતો.

એક દાયકાથી વધુ સમય લાગશે જ્યારે તે માનસિક વેદનાને આખરે ગંભીર ગભરાટના વિકાર તરીકે યોગ્ય રીતે નિદાન કરવામાં આવશે. પરંતુ તે દરમિયાનનો સમય - તે રચનાત્મક વર્ષો જ્યારે બાળક યુવાન પુખ્ત વયના બને છે ત્યારે વ્યક્તિની પોતાની જાતની ભાવના શરૂ થાય છે - તે બીજાની લાગણીથી ભરેલી હોય છે. તે બાળકના અંતરાત્મામાં મૂળ જમાવે છે કારણ કે તે પોતાને સમય કહેવાનું શીખવામાં અસમર્થ માને છે. તેની દુનિયા ઘડિયાળો અને કેલેન્ડર દ્વારા નહીં પરંતુ તેની તીવ્ર અલગતાની ચિંતાને કારણે ગણતરીઓ દ્વારા સંચાલિત થાય છે - તેની માતાથી દૂર રહેવાનો ગૂંગળામણભર્યો ભય:

દૂર એટલે સમય જેમાંથી બનેલો છે; દૂરને ડર-સેકન્ડમાં ગણવામાં આવે છે, સંખ્યા-સેકન્ડમાં નહીં.

[…]

સમય બધાને આગળ ધપાવે છે, પણ મને આગળ લાવવાનું હંમેશા ભૂલી જાય છે.

બેથ યુમેન ગ્લીક દ્વારા લખાયેલ "ટાઇમ ઇઝ વ્હેન" માંથી હાર્વે વેઇસ દ્વારા લખાયેલ કલા

કદાચ ચિંતાનું સૌથી કરુણ પાસું એ છે કે તે તેના પીડિતોને વર્તમાન ક્ષણમાંથી કેવી રીતે અપહરણ કરે છે અને તેમને ભયથી ભરેલા ભવિષ્યના અંધારકોટડીમાં ધકેલી દે છે. તેના યુવાન જીવનનો એક મુખ્ય ભાગ બની રહેલા શરૂઆતના અનુભવને ચેનલાઇઝ કરતી વખતે, તે લખે છે:

ક્યારેક મને એવું લાગે છે કે હું મારા વિશે કોઈ ફિલ્મ જોઈ રહ્યો છું. હું હંમેશા ભવિષ્યમાં કોઈક રીતે રહું છું, મારા શરીરથી અલગ છું, અને ત્યાંથી જ હું જે ક્ષણ જીવી રહ્યો છું તેના માટે મને દુઃખ થાય છે. ટૂંક સમયમાં આ ક્ષણ જતી રહેશે; તે બીજી ક્ષણમાં ફેરવાઈ જશે જે જશે, અને મને લાગે છે કે હું એકમાત્ર વ્યક્તિ હોવો જોઈએ જે જીવનને એવું અનુભવે છે કે જાણે તે પહેલાથી જ સમાપ્ત થઈ ગયું છે. દર વખતે સૂર્યાસ્ત થાય છે ત્યારે આ ભાર મને અનુભવાય છે. હું ગમે તેટલી મહેનત કરું છું, હું લાગણીને રોકવાનો પ્રયાસ કરું છું, હું કરી શકતો નથી. ભલે હું તેનાથી ભાગી જાઉં, તે મને જ્યાં પણ ઉતરું છું ત્યાં મળે છે.

રાત્રે, જ્યારે હું પથારીમાં હોઉં છું, ત્યારે હું ઘરના અવાજો સાંભળવાનો પ્રયાસ કરું છું જે મને દિલાસો આપે છે: મારા ભાઈ-બહેનોના ધીમા ગણગણાટ, રેડિયોનો ટેમ્પ્ડ ડાઉન વૉર્બલ, ગીતની અંદર ઉઝરડા પર સોયનો વળતો અવાજ, પ્લેટો ધોવાનો સિરામિક ખડખડાટ, અને ડીશવોશર તેના વાહક અવાજમાં ડૂબી જાય તે પહેલાં તેનો પહેલો તોફાની બમ્પ. મારી માતાનો ફોન પર વાત કરતો અવાજ મારા રૂમમાં આવે છે, અને હું તેને મારી તરફ ખેંચું છું, અન્ય અવાજોને પાર કરીને, તેને મારી અંદર ગળી જવાનો પ્રયાસ કરું છું.

દુનિયાના ભયના ભૂગોળમાં નેવિગેટ કરવાનો પ્રયાસ કરી રહેલા આ યુવાન મન માટે ચિંતા સમય અને અવકાશને બગાડે છે:

જ્યારે લોકો સમજાવવાનો પ્રયાસ કરે છે કે અપટાઉન દૂર નથી, અથવા સપ્તાહાંત લાંબો નથી, ત્યારે મને વધુ ખરાબ લાગે છે, વધુ ડર લાગે છે કે મારી ચિંતાઓ સાચી છે, અને હું જે દુનિયામાં રહું છું તે બીજા બધા લોકો જે દુનિયામાં રહે છે તેનાથી અલગ છે. તેનો અર્થ એ છે કે હું અલગ છું, કંઈક એવું હું નથી ઇચ્છતો કે બીજા લોકો મારા વિશે સમજે. મારી અંદર કંઈક ખોટું છે; હું હંમેશા તે જાણું છું, પરંતુ હું નથી ઇચ્છતો કે કોઈ ક્યારેય જુએ કે હું તેમના જેવો નથી.

સમસ્યાનો ઉકેલ લાવવાની આ ભાવના યુવાન અમાન્ડાના જીવનનો મુખ્ય સ્વર બની જાય છે, જ્યાં સુધી તે એવી પીડાદાયક શંકામાં પરિણમે છે કે તેનો કોઈ ઉકેલ જ નથી - કે તેણી ખોટી માનવીય રીત દ્વારા ચિહ્નિત થયેલ જીવન માટે વિનાશકારી છે:

બનવાની એક રીત છે પણ હું એ નથી રહી શકતો, અને મને ખબર નથી કે કેવી રીતે બદલવું. શું કોઈ એવી વ્યક્તિ છે જેની હું બરાબર નકલ હોવી જોઈએ, અને તેઓ મને પરિચય આપવાનું ભૂલી ગયા છે? અથવા કદાચ કોઈ વ્યક્તિ એક હકીકત હોવી જોઈએ, એક જવાબ જે બદલાતો નથી, અને હું એક અભિપ્રાય જેવો છું, જે દુનિયા ઇચ્છતી નથી?

આ ભયાનક શંકા તેના અસ્તિત્વના તાણાવાણામાં ઘૂસી જાય છે, તેના જીવનના દરેક પાસામાં ફેલાય છે. તે તેને મૂંઝવણભર્યા અને વિરોધાભાસી સંબંધોમાં દોરી જાય છે જે પ્રેમ વિશેની તેની સમજને વિકૃત કરે છે અને તેને તે જ પ્રશ્નનું એક સંસ્કરણ છોડી દે છે:

શું વાસ્તવિક જીવન આ જ છે? કોઈ બીજા દ્વારા કહેવામાં આવેલી તમારી વાર્તા સાથે મેળ ખાવાનો એક અવિરત પ્રયાસ?

એલિસ ઇન વન્ડરલેન્ડની દુર્લભ આવૃત્તિમાંથી લિસ્બેથ ઝ્વેર્ગર દ્વારા બનાવેલ કલા

જ્યારે તેણીને આખરે ગભરાટના વિકારનું નિદાન થાય છે જે તેના જીવનભરના અનુભવને આકાર અને માન્યતા આપે છે, ત્યારે તેણીને આનંદથી રાહત મળે છે. (એક સદી પહેલા, એલિસ જેમ્સ - હેનરી અને વિલિયમ જેમ્સની તેજસ્વી બહેન - એ જ આનંદને તેની અસાધારણ ડાયરીમાં વ્યક્ત કર્યો હતો: "જ્યારથી હું બીમાર છું, ત્યારથી હું કોઈ સ્પષ્ટ રોગ માટે ઝંખતી રહી છું, ભલે તે ગમે તેટલું ભયંકર લેબલ હોય, પરંતુ મને હંમેશા વ્યક્તિલક્ષી સંવેદનાઓના ભયંકર સમૂહ હેઠળ એકલા ડગમગવા માટે ધકેલી દેવામાં આવતો હતો, જેના માટે તે સહાનુભૂતિશીલ 'તબીબી માણસ' પાસે મને ખાતરી આપવા કરતાં વધુ કોઈ પ્રેરણા નહોતી કે હું વ્યક્તિગત રીતે જવાબદાર છું, મારા નાક નીચે એક સુંદર આત્મસંતોષ સાથે મારાથી હાથ ધોઈ નાખું છું." ) સ્ટર્ન લખે છે:

મને વિચિત્ર રીતે મજબૂત લાગે છે, જાણે હું એક માન્ય માનવી છું. મને ખ્યાલ પણ નહોતો કે મારી લાગણીઓને લક્ષણો તરીકે વર્ગીકૃત કરી શકાય છે. ગભરાટનો વિકાર. હવા નરમ, વિશાળ છે, જાણે કે દુનિયા અચાનક ખુલી ગઈ છે અને મારા ગભરાટથી એક વખત નકારી કાઢવામાં આવેલી દરેક તકને ખુલ્લી પાડી રહી છે. મારા જીવનની દરેક વસ્તુ હવે સંપૂર્ણ અર્થપૂર્ણ બને છે: જે જોડાણો હું જોડી શકતો ન હતો; જે પસંદગીઓ હું કરી શકતો ન હતો; વિચિત્રતા કુદરતી દુનિયાને બદલી નાખે છે અને તેના બધા સૂર્યાસ્ત મારામાં ચાલુ અને બંધ થઈ જાય છે.

આ ઊંડાણપૂર્વકના વ્યક્તિગત અનુભવમાંથી એક સાર્વત્રિક ખાતરી બહાર આવે છે કે જે તમને મારતું નથી તે તમને વધુ જીવંત બનાવે છે. સ્ટર્ન લખે છે:

મારા જીવન દરમ્યાન મેં ઘણી બધી બાબતોની ચિંતા અને ડર રાખ્યો છે, અને ભલે તેમાંથી ઘણી બધી બાબતો ખરેખર બની હોય, હું અહીં છું, હજુ પણ જીવંત છું, મેં જે વિચાર્યું હતું તે બચી ગયો છું જે હું કરી શકતો નથી. હું જે રીતે વિચારતો હતો તે રીતે બહાર આવ્યો નહીં: મારા લગ્ન થયા નહીં અને મારા બાળકો નહોતા, અને ન હોવા છતાં પણ મને મારી નાખવામાં આવ્યો નહીં.

[…]

આપણે બધા સમયની ક્ષણો છીએ, ટ્રિલિયન વર્ષના ઇતિહાસમાં એક ઝબકવું, ભલે આપણું અસ્તિત્વ ક્યારેક અનંત લાગે.

એલન લાઇટમેનના સોંગ ઓફ ટુ વર્લ્ડ્સમાંથી ડેરેક ડોમિનિક ડિસોઝા દ્વારા કલા

પોતાના અસ્તિત્વના પલક ઝબકતામાં ચિંતાના કેન્દ્રિયતા પર નજર રાખીને, તે આ વ્યાપક છતાં મોટાભાગે અદ્રશ્ય દુઃખ વિશે એક મોટા સત્ય તરફ દૂરબીન કરે છે જે માનવ હોવાનો મૂળભૂત ગુણ લાગે છે:

તે ક્યારે શરૂ થયું? તે મારા જન્મ પહેલાં શરૂ થયું. તે મારી માતાના જન્મ પહેલાં શરૂ થયું. તે ત્યારે શરૂ થયું જ્યારે ઘર્ષણથી દુનિયાનું સર્જન થયું. કંઈપણ ક્યારે શરૂ થાય છે? તે થતું નથી, તે ફક્ત વધે છે, ક્યારેક અનિયંત્રિત ઊંચાઈ સુધી, અને પછી, જ્યારે તમે ખૂબ જ ધાર પર હોવ છો, ત્યારે તે સ્પષ્ટ થઈ જાય છે: કંઈક કરવું જ પડશે.

સારવાર ન કરવામાં આવે તો, નખ જેવા ચિંતાના વિકારો વ્યક્તિ સાથે વધે છે. જેટલા લાંબા સમય સુધી તે ધ્યાન વગર રહે છે, તેટલા વધુ વિકૃત અને પીડાદાયક બને છે. ઘણીવાર, તે સર્પાકાર, સીધા નિયંત્રણ બહાર, વિભાજીત અને અન્ય વિકારોમાં વિભાજીત થાય છે, જેમ કે ડિપ્રેશન, સામાજિક ચિંતા, ઍગોરાફોબિયા. આપણે જે લક્ષણો પર ચઢીએ છીએ અને પડીએ છીએ તેનો આનંદ માણીએ છીએ. અલગ થવાની ચિંતા તેના અપહરણકર્તાઓને અપંગ બનાવે છે, તેમને ખરાબ સંબંધો છોડવા, ઘરથી દૂર જવા, પ્રવાસો પર જવા, પાર્ટીઓમાં જવા, નોકરી માટે અરજી કરવા, બાળકો પેદા કરવા, લગ્ન કરવા, મિત્રોને મળવા અથવા સૂઈ જવાથી અટકાવે છે. કેટલાક લોકો તેમની ચિંતાથી એટલા અપંગ હોય છે કે તેમને ગભરાટ ભર્યા હુમલાની અપેક્ષામાં ગભરાટ ભર્યા હુમલાઓ થાય છે.

મને ન્યૂ યોર્ક શહેરના લગભગ દરેક ભાગમાં, સ્ટેટન આઇલેન્ડ પર પણ ગભરાટના હુમલા આવ્યા છે. મને ટેક્સીઓમાં, સબવેમાં, જાહેર બાથરૂમમાં, બેંકોમાં, શેરીના ખૂણામાં, વોશિંગ્ટન સ્ક્વેર પાર્કમાં, બહુવિધ થાંભલાઓ પર, મેનહટન બ્રિજ, ચાઇનાટાઉન, ઇસ્ટ વિલેજ, અપર ઇસ્ટ સાઇડ, સેન્ટ્રલ પાર્ક, લિંકન સેન્ટર, અર્બન આઉટફિટર્સમાં ડ્રેસિંગ રૂમ, મામૂન્સ ફલાફેલ, બોબસ્ટ લાઇબ્રેરી, મિડ-મેનહટન લાઇબ્રેરી, મુખ્ય લાઇબ્રેરી શાખા, બ્રુકલિન લાઇબ્રેરી, ફોર્ટ ગ્રીન ફાર્મર્સ માર્કેટ, લોન્ડ્રોમેટ્સ, બુક કિઓસ્ક, FAO શ્વાર્ટ્ઝના પ્રવેશદ્વાર પર, પોસ્ટ ઓફિસમાં, મેટના પગથિયાં પર, સ્ટૂપ્સ પર, બ્રુકલિન ફ્લીઆ પર, બારમાં, મિત્રોના ઘરે, સ્ટેજ પર, શાવરમાં, રાણી-કદના પલંગમાં, ડબલ બેડમાં, ટ્વીન બેડમાં, મારા પારણામાં આવા હુમલા થયા છે.

હું તેમને છુપાવવામાં એટલો નિષ્ણાત બની ગયો છું કે મોટાભાગના લોકો ક્યારેય જાણતા પણ નથી કે હું પીડાઈ રહ્યો છું. છેવટે, તમે કેવી રીતે સમજાવો છો કે રેસ્ટોરન્ટના લાઇટ મંદ કરવાના નિર્ણયથી તમારું ગળું ફૂલી ગયું છે, અને તેથી જ તમારે તાત્કાલિક રેસ્ટોરન્ટ જ નહીં, પણ પડોશ પણ છોડી દેવું જોઈએ? જો તમે કોઈ વસ્તુ તરફ ધ્યાન ન આપી શકો, તો તે અદ્રશ્ય છે. સંપ્રદાયના નેતાની જેમ, ચિંતા તમને ફસાવે છે અને તમને ખાતરી કરાવે છે કે તમે જ એકલા છો જે તે જુએ છે.

કવિ નિક્કી જીઓવાન્નીએ જેમ્સ બાલ્ડવિનને આપેલી ટિપ્પણી યાદ અપાવે તેવી ભાવનામાં, "જો તમે તમારી જાતને સમજી શકતા નથી, તો તમે બીજા કોઈને સમજી શકતા નથી," સ્ટર્ન ઉમેરે છે:

સારા કે ખરાબ માટે, આપણે બીજાઓને ફક્ત એ જ શીખવી શકીએ છીએ જે આપણે સમજીએ છીએ... દરેક વ્યક્તિ, છેવટે, એક વાર્તા તરીકે શરૂ થાય છે જે અન્ય લોકો કહે છે. અને જ્યારે આપણે આપણા સામાન્ય ધોરણોની મર્યાદાની બહાર જઈએ છીએ, ત્યારે આપણે ધારી લઈશું કે આપણી ખામીઓ આપણને વ્યાખ્યાયિત કરે છે.

[…]

મારો ડર અને મારી ખાતરી એક જ હતી: કે હું બ્રહ્માંડમાં ખામી હતી; આપણી બહુ-પસંદગીની દુનિયામાં ખોટી રીતે વર્તુળાકાર અક્ષર. આ ભયંકર સત્ય આપણને બધાને બાંધે છે: ડર કે માનવ બનવાનો એક જ, અપ્રાપ્ય, સાચો રસ્તો છે.

"લિટલ પેનિક" એ સાર્વત્રિક ભય માટે એક શક્તિશાળી મારણ તરીકે ઊભું છે. તેને કેથરિન લેપાંગેના ચિંતા પરના સચિત્ર ધ્યાન અને આ માનસિક રાક્ષસને કાબૂમાં રાખવા અંગે સેનેકાના સહસ્ત્રાબ્દી જૂના, કાલાતીત શાણપણ સાથે પૂરક બનાવો, પછી વિલિયમ સ્ટાયરોનના ક્લાસિક માસ્ટરવર્કની ફરી મુલાકાત લો જે ડિપ્રેશનના સંબંધી રાક્ષસ માટે સ્ટર્ન જે સિદ્ધ કરે છે તે સિદ્ધ કરે છે.