Back to Featured Story

Madeleinen Ote Menneiden Asioiden Muistosta

Minusta tuntuu, että kelttiläisestä uskomuksesta on paljon sanottavaa, että niiden sielut, jotka olemme menettäneet, ovat vangittuina jossain alempiarvoisessa olennossa, eläimessä, kasvessa, jossain elottomassa esineessä, ja ovat niin tehokkaasti kadonneet meille siihen päivään asti (joka monille ei koskaan tule), jolloin sattumme kulkemaan puun ohi tai saamaan haltuumme esineen, joka muodostaa heidän vankilansa. Sitten he alkavat ja vapisevat, kutsuvat meitä nimellämme, ja heti kun olemme tunnistaneet heidän äänensä, loitsu katkeaa. Olemme pelastaneet heidät: he ovat voittaneet kuoleman ja palanneet jakamaan elämämme. Ja niin on myös oman menneisyytemme kanssa. On turhaa työtä yrittää saada se takaisin: kaikkien älymme ponnistelujen täytyy osoittautua turhiksi. Menneisyys on kätkettynä jonnekin valtakunnan ulkopuolelle, älyn ulottumattomiin, johonkin aineelliseen esineeseen (tuntemukseen, jonka tuo aineellinen esine meille antaa), jota emme epäile. Ja mitä tulee tuohon esineeseen, riippuu sattumasta, törmäämmekö siihen vai emme ennen kuin meidän on kuoltava. Oli kulunut monia vuosia, jolloin mikään Combraysta, paitsi se, mikä sisälsi teatterin ja siellä nukkumaanmenon draamaa, ei ollut minulle olemassa, kun eräänä talvena, kun tulin kotiin, äitini, nähdessään, että minulla oli kylmä, tarjosi minulle teetä, jota en tavallisesti ottanut. Kieltäydyin aluksi, ja sitten muutin mieleni ilman erityistä syytä.

Hän lähetti yhden niistä lyhyistä, pulleista kakuista nimeltä "petites madeleines", jotka näyttävät ikään kuin ne olisi muovattu pyhiinvaeltajan kuoren uurrelliseen kampasimpukkaan. Ja pian mekaanisesti, väsyneenä tylsän päivän jälkeen masentavan huomisen odotuksesta, nostin huulilleni lusikallisen teetä, johon olin liottanut palan kakkua. Heti kun lämmin neste ja sen mukana olleet murut koskettivat suulakiani, vapina juoksi läpi koko kehoni, ja pysähdyin tarkkailemaan tapahtuvia poikkeuksellisia muutoksia. Hieno nautinto oli vallannut aistini, mutta yksilöllinen, irrallinen, ilman viittausta sen alkuperään. Ja heti elämän vaihtelut olivat muuttuneet minulle välinpitämättömiksi, sen onnettomuudet harmittomia, sen lyhyys harhaanjohtavaa - tämä uusi tunne oli vaikuttanut minuun rakkauden täytteessä minut kallisarvoisella olemuksella; tai pikemminkin tämä olemus ei ollut minussa, se olin minä itsessäni. Olin lakannut tuntemasta itseäni keskinkertaiseksi, sattumalta, kuolevaiseksi. Mistä se on voinut tulla minulle, tämä kaikkivoipa ilo? Olin tietoinen, että se liittyi teen ja kakun makuun, mutta että se ylitti loputtomasti ne maut, ei todellakaan voinut olla samanlaista kuin heidän. Mistä se tuli? Mitä se merkitsi? Kuinka voisin tarttua ja määritellä sen?

Juon toisen suupalan, josta en löydä enempää kuin ensimmäisestä, kolmannen, joka antaa minulle enemmän kuin toisesta. On aika lopettaa; juoma on menettämässä taikuutensa. On selvää, että etsintäni kohde, totuus, ei ole kupissa vaan minussa. Tee on huutanut minuun, mutta ei itse ymmärrä, ja voi vain toistaa loputtomiin asteittaisen voiman menettäen, samaa todistusta; jota minäkään en pysty tulkitsemaan, vaikka toivon ainakin voivani kutsua teetä uudelleen ja löytää sen sieltä heti, ehjänä ja käytettävissäni lopulliseksi valaistukseksi. Lasken kupin alas ja tutkin omaa mieltäni. Sen tehtävänä on löytää totuus. Mutta miten? Mikä epävarmuuden kuilu aina kun mieli tuntee, että jokin osa siitä on eksynyt omien rajojensa ulkopuolelle; kun se, etsijä, on heti pimeä alue, jonka läpi sen on mentävä etsimään, missä kaikki sen varusteet eivät hyödytä sitä.

Etsi? Enemmän kuin: luo. Se kohtaa kasvokkain jotain, jota ei vielä ole olemassa, jolle se yksin voi antaa todellisuutta ja sisältöä, jonka se yksin voi tuoda päivänvaloon. Ja alan taas kysyä itseltäni, mikä se olisi voinut olla, tämä muistamaton tila, joka ei tuonut mukanaan mitään loogista todistetta olemassaolostaan, vaan vain sen tunteen, että se oli onnellinen, että se oli todellinen tila, jonka läsnäollessa muut tietoisuuden tilat sulavat ja katosivat. Päätän yrittää saada sen uudelleen esille. Kerään ajatukseni hetkeen, jolloin join ensimmäisen lusikallisen teetä. Löydän jälleen saman tilan, jota ei valaise tuore valo. Pakotan mieleni ponnistelemaan vielä kerran, seuraamaan ja valloittamaan jälleen kerran ohikiitävä tunne. Ja ettei mikään kestäisi sen kulkua, suljen pois kaikki esteet, kaikki vieraat ideat, pysäytän korvani ja estän kaiken huomion viereisestä huoneesta tuleviin ääniin. Ja sitten, kun tunnen, että mieleni väsyy ilman, että minulla on onnistunutta raportoida, pakotan sen vaihteeksi nauttimaan siitä häiriötekijästä, jonka juuri kielsin, ajattelemaan muita asioita, lepäämään ja virkistäytymään ennen ylintä yritystä. Ja sitten toisen kerran raivaan tyhjän tilan sen edestä. Asetan mieleni eteen tuon ensimmäisen suupalan vielä tuoreen maun, ja tunnen, että sisälläni alkaa jokin, jokin, joka jättää lepopaikkansa ja yrittää nousta ylös, jotain, joka on upotettu ankkuriksi suureen syvyyteen; En vielä tiedä mikä se on, mutta tunnen sen nousevan hitaasti; Voin mitata vastuksen, kuulen kaiun suurten tilojen läpikäymisestä.

Epäilemättä olemukseni syvyyksissä sykkivä on kuva, visuaalinen muisti, joka on tuohon makuun linkitettynä yrittänyt seurata sitä tietoiseen mieleeni. Mutta sen taistelut ovat liian kaukana, liian hämmentyneitä; tuskin pystyn havaitsemaan väritöntä heijastusta, johon sekoittuu vangitsematon säteilevien sävyjen pyörteinen sekoitus, enkä pysty erottamaan sen muotoa, en voi kutsua sitä yhtenä mahdollisena tulkitsijana kääntämään minulle todisteita sen aikalaisuudesta, sen erottamattomasta rakkaudesta, teessä kastetun kakun mausta; ei voi pyytää sitä kertomaan minulle, mistä erityisestä seikasta on kyse, mistä ajanjaksosta menneessä elämässäni. Pääseekö se lopulta tietoisuuteni kirkkaalle pinnalle, tämän muistin, tämän vanhan, kuolleen hetken, jonka identtisen hetken magnetismi on kulkenut niin pitkälle pakottaakseen, häiritsemään, nostamaan esiin olemukseni syvyydestä? En voi kertoa. Nyt kun en tunne mitään, se on pysähtynyt, ehkä taas laskeutunut pimeyteensä, josta kuka voi sanoa, nouseeko se koskaan? Kymmenen kertaa minun on essee tehtävä, täytyy nojata alas kuilun yli. Ja joka kerta, kun luonnollinen laiskuus, joka karkottaa meidät kaikista vaikeista yrityksistä, jokaisesta tärkeästä työstä, on kehottanut minua jättämään asian rauhaan, juomaan teetäni ja ajattelemaan vain tämän päivän huolenaiheita ja huomisen toiveitani, jotka antavat itseään pohtia ilman ponnistuksia tai ahdistusta. Ja yhtäkkiä muisti palaa.

Maku oli sen pienen madeleinen murun maku, joka sunnuntaiaamuisin Combrayssa (koska niinä aamuina en mennyt ulos ennen kirkon aikaa), kun menin sanomaan hänelle hyvää päivää hänen makuuhuoneeseensa, tätini Léonie antoi minulle tapana kastaa sen ensin omaan kuppiinsa aitoa tai limenkukkateetä. Pienen madeleinen näky ei muistanut mitään ennen kuin maistan sitä; ehkä siksi, että olin niin usein nähnyt sellaisia ​​asioita välillä maistelematta leivonnaisten ikkunoiden tarjottimilla, että heidän kuvansa oli eronnut noista Combrayn päivistä ottaakseen paikkansa uudempien joukossa; kenties noiden muistojen vuoksi, jotka olivat niin kauan hylättyjä ja unohdettuina, mikään ei enää säilynyt, kaikki oli hajallaan; esineiden muodot, mukaan lukien pieni kampasimpukkakuorinen leivonnainen, joka oli niin aistillinen ankarasti, uskonnollisten poimutensa alla, oli joko hävinnyt tai ollut niin kauan lepotilassa, että ne ovat menettäneet laajentumisvoiman, joka olisi sallinut niiden palauttaa paikkansa tietoisuudessani. Mutta kun kaukaisesta menneisyydestä ei jää mitään eloon, sen jälkeen kun ihmiset ovat kuolleet, kun tavarat ovat hajonneet ja hajallaan, yhä, yksinäisemmin, hauraammin, mutta elinvoimaisempana, epäolennaisempana, sitkeämmin, uskollisemmin, asioiden tuoksu ja maku pysyvät paikoillaan pitkään, kuin sielut, jotka ovat valmiita muistuttamaan meitä odottaen ja toivoen omaa hetkeänsä, kaiken rauhoittumisen keskellä; ja kantavat horjumattomana, olemuksensa pienessä ja lähes koskemattomassa pisarassa, muistojen valtavaa rakennetta. Ja kun olin tunnistanut tätini antamaan limen kukkakeittoon liotetun madeleinen murun maun (vaikka en vielä tiennyt ja minun piti lykätä sen selvittämistä, miksi tämä muisto teki minut niin onnelliseksi), vanha harmaa talo kadun varrella, jossa hänen huoneensa oli, nousi heti kuin teatterin maisema, joka oli rakennettu puutarhan taakse, joka oli rakennettu pienelle vanhemmilleni. (eristetty paneeli, joka oli siihen hetkeen asti ollut kaikki mitä näin); ja talon kanssa kaupunki, aamusta iltaan ja kaikissa sääolosuhteissa, aukio, jonne minut lähetettiin ennen lounasta, kadut, joita pitkin minulla oli tapana hoitaa asioita, maatiet, joita kuljimme, kun se oli hyvä. Ja aivan kuten japanilaiset viihdyttävät itseään täyttämällä posliinikulhoon vedellä ja liottamalla siihen pieniä paperinmuruja, jotka siihen asti ovat vailla luonnetta tai muotoa, mutta sillä hetkellä, kun ne kastuvat, venyvät ja taipuvat, saavat väriä ja omaleimaisen muodon, muuttuvat kukiksi tai taloiksi tai ihmisiksi, pysyviksi ja tunnistettavissa, niin sillä hetkellä kaikki kukat puutarhassamme ja M., Swann'in vesipuistossa ja M. Joutsenissa. kylä ja heidän pienet asuntonsa ja seurakuntakirkko ja koko Combray ja sen ympäristö, ottaessaan oikeat muodonsa ja vahvistuen, syntyivät, kaupunki ja puutarhat yhtä lailla, kaikki minun teekupillani.

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

12 PAST RESPONSES

User avatar
Gail Mercuri Sep 18, 2025
"This new sensation having had on me the effect which love has of filling me with a precious essence." This sentence resonated with me because good food can give me the sensation of feeling loved. When meals are shared with loved ones it can fill you with comfort.

A meal that is memorable for me is eggplant parmigiana. It is memorable because my mom used to fry the eggplant, and me and my siblings would steal pieces of fried eggplant before they made it to the dish. This meal always brings me back to those times. The main ingredients are eggplant, tomato sauce, and mozzarella cheese. First, you fry the eggplant, then you layer it with sauce and cheese before baking it in the oven. I have recreated it many times over the years. It's a staple for holidays and family gatherings.
User avatar
Gail Mercuri Sep 17, 2025
This story reminds me of my childhood. I was raised in an Italian family. Delicious homemade food enjoyed by loved ones gathered around a table. I always felt loved. Sunday dinners didn't just feed the belly It turned into beautiful memories. Good food and memories a beautiful combination.
celebrations and healing times. I always felt loved. Sunday dinners turned into memories. Good food and memories, What a beautiful combination.
User avatar
Mary Sep 14, 2025
I will hope to read more of thus one day... But for now I've set myself to read Murder before Evensong by The Reverand Richard Coles. I am only a short way through and a part where The Parson has returned home greeted by his Dachounds and Mother who now resides with him, offer her a Tea, she calls out 'and a biscuit ' as he does so describes the metal biscuit tin all dented the warn yellow floral patina but still fit for purpose ect..( more to it than I have written, it's a very good book) he continues.. it contained more than biscuits, it contain promise, reward,satisfaction, and memory too,as sure a key to that lock as Proust's madeleine. And hear I had to Google as My thinking Proust was a musician and Madeline was a song.. It all makes sense now. Slightly distracted from my book but what a great tangent.. and shows what a great writer/ story teller. And all round great guy Rev Richard Coles is too.
Reply 1 reply: Gail
User avatar
Gail Mercuri Sep 19, 2025
"I feel something start within me, something that leaves its resting place and attempts to rise. Something that has been embedded like an anchor at a great depth." This quote makes me think about how food can take you back in time by triggering a memory. You can almost taste them again when you think back to the meal, like Proust's Madeline. This is how I often recreate recipes. No book, no measurements. Just the memory of a favorite dish!
User avatar
Cuvtixo Mar 14, 2025
I can't help but think of how this passage itself isn't remembered perfectly by the writers (of biographies and psychology, as much as literary) who refer to it. For example, how much emphasis is on the tea, as much as the madeleine. It is a tea-soaked madeleine! Also Proust changed this from earlier drafts, a biscotto and (perhaps the truly autobiographical?) honeyed toast. Apparently he thought the madeleine was both more French and more elegant! I think it very accurately depicts the scenes from his childhood being reconstructed, piece by piece, not like seeing a film of the past, a carbon copy, but little pieces being fitted like puzzle pieces, some, like the feeling ofhappiness, at once, and some more gradually . I remember reading "Proust was a Neuroscientist", which actually had very little on Proust and quite a bit more on emphasis on "neuroscience," at least for educated laypeople, not other scientists. How ironic, the literary tidbit that references vague childhood memorie... [View Full Comment]
Reply 1 reply: Gail
User avatar
Gail Mercuri Sep 19, 2025
"Create. It is face to face with something which does not so far exist, to which it alone can give reality and substance which it alone can bring into the light of day." Cooking, like psychology is science. And like literary works, cooking is art. Cooking is creating something substantial and meaningful from simple ingredients.
User avatar
Bharat Dec 12, 2024
Philip Roth has mentioned this in his book American Pastoral. However the similar feelings he has expressed in Sabbath’s Theatre: “But now, one night noises, one rumour of home and time past and memory plunged down through all I had anaesthetised.”
User avatar
Steve Nov 6, 2024
I have translated the text and read it many times, many. Proust locked into a biscuit and into the DNA of a bone.
User avatar
Micaela McClinton Oct 18, 2024
The writing is so beautiful. The details of trying to recall something that sparks familiarity so deeply woven into your being that you can't tell if it is from a past life, then the sudden realization of the memory that turns out to be a very ordinary and mundane thing from your childhood. That reminds me of watching Bambi in my grandmother's tv den, on those foldable wooden tv dinner trays in a big rocker with ugly orange and brown plaid fabric. Everyday, or maybe it was only a handful of times that had a profound impact, I would come in after school (preschool?) and my Nonna would fix me a "snack" that I would sit there to eat and watch Bambi. I don't remember what all of the meals were, or even if I liked them, but the food was important. Without the food there was no ritual, the act of my Nonna preparing and sharing food with me in a careful thought out way was how I understood love. I had forgotten about that until reading this.
User avatar
Zsuzsa Borgos Sep 6, 2024
Madeleine always…..every day, and every situation
User avatar
Keith Burgess Nov 16, 2023
As I read this the taste of vanilla melting cakelettes come to me too. But more than this the earliest memories of a four year old five year old boy facing the back fence of my country home observing the blaze of light in hay as it was being harvested by workers and me in utter awe of the instance of beauty before it evanescence disappeared and many other memories now too which have been excited by Prousts recollection of a treat that opened the same door to forgottn experience as me.
User avatar
Cli Scully Jul 9, 2023
When I was younger, I would make a very comforting pasta dish with my mother for when I was upset about things happening in my life. It was a very simple dish, but it was the memories and comfort that made it special. The recipe was white pasta with olive oil and fresh parmesan cheese. We used to buy this special olive oil, that was locally made by my mothers close friend. This dish became apart of my childhood and my mother and I used to watch our favorite show while making it. I am grateful for the memories this dish brought me no matter how simple it is.
User avatar
Larry Parker Jun 23, 2023
Remembering My Sister’s Cod Fish Cakes As a young teenager I can remember when my sister prepared a dish for me, it tasted so good I longed for the taste often. I can remember when she would be happy in the kitchen preparing her specialty “Cod Fish Cakes.” When I would eat them, I can remember how the flavor of them would stick to my tongue. Unfortunately, after a few years of her preparing them for my siblings and I she passed away, so I was unable to taste her cod fish cakes anymore. As years went by, I would often reminisce on how she would make these cakes in the kitchen while I would watch sometimes although playing around in the kitchen with her just being a young man enjoying our younger years was more like it. After thinking about all the ingredients, she used I decided to give it a try myself. As I think about this now this is probably where my love for cooking all began. To prepare these cod fish cakes, you need Cod Fish, potatoes, onions, green peppers, eggs, and... [View Full Comment]
Reply 3 replies: Angela, Mary, Mary
User avatar
Angela Jan 18, 2025
I see that you posted this a few years ago and I was just wondering have you attempted to make them lately. Your post has brought back so many memories from my childhood back home sir and I thank you for that. I don't know where you are located in the world but I would love to try your fish cakes.
User avatar
Mary Sep 14, 2025
Hey Patrick, just wanted to let you know I just read your reply and when I got to yhe bit where you recited the recipe it actually made me cry, It's so lovely that you thought to share this and even made me laugh to think that from your sisters perspective that you remembered it.. I have screen shotted in the hopes to have a go at making them myself.. Something I could share with my daughter as she likes these and is now of age she's creating her own dishes which I'm very proud of. I wish you all the best. Thank you for sharing a special thought provoking memory xx
User avatar
Mary Sep 14, 2025
Sorry Larry, not Patrick.. x
User avatar
Patrick Watters Nov 9, 2018

Beautiful musings of an oft tormented soul. Though he may have later professed atheism or agnosticism, Proust clearly was tapping into the spiritual in his writings.