Back to Featured Story

ماضی کی چیزوں کی یاد سے میڈلین کا اقتباس

میں محسوس کرتا ہوں کہ سیلٹک عقیدے کے لیے کہنے کے لیے بہت کچھ ہے کہ جن لوگوں کو ہم نے کھو دیا ہے ان کی روحیں کسی کمتر انسان میں، کسی جانور میں، کسی پودے میں، کسی بے جان چیز میں قید ہیں، اور اس دن تک (جو بہت سے لوگوں کے لیے کبھی نہیں آتا) جب تک ہم درخت کے پاس سے گزرتے ہیں یا ان کے قید خانے پر قبضہ حاصل کرنے کے لیے اس دن تک مؤثر طریقے سے کھو جاتے ہیں۔ پھر وہ کانپنے لگتے ہیں، وہ ہمیں ہمارے نام سے پکارتے ہیں، اور جیسے ہی ہم ان کی آواز کو پہچانتے ہیں جادو ٹوٹ جاتا ہے۔ ہم نے انہیں نجات دی ہے: وہ موت پر قابو پا چکے ہیں اور ہماری زندگی میں شریک ہونے کے لیے واپس آئے ہیں۔ اور ایسا ہی ہمارے اپنے ماضی کے ساتھ ہے۔ اسے دوبارہ حاصل کرنے کی کوشش کرنا ایک بے کار محنت ہے: ہماری عقل کی تمام کوششیں بے کار ثابت ہوں گی۔ ماضی کہیں چھپا ہوا ہے دائرے سے باہر، عقل کی پہنچ سے باہر، کسی مادی شے میں (اس احساس میں جو وہ مادی چیز ہمیں دے گی) جس پر ہمیں شبہ نہیں ہوتا۔ اور جہاں تک اس چیز کا تعلق ہے، یہ موقع پر منحصر ہے کہ ہم اس پر آتے ہیں یا نہیں اس سے پہلے کہ ہم خود مر جائیں۔ کئی سال گزر چکے تھے اس دوران کمبرے کی کوئی چیز، سوائے تھیٹر اور میرے وہاں سونے کے ڈرامے کے، میرے لیے کوئی وجود نہیں رکھتی تھی، جب سردیوں میں ایک دن جب میں گھر آیا تو میری والدہ نے مجھے سردی کی شدت دیکھ کر چائے پیش کی، جو میں عام طور پر نہیں لیتی تھی۔ میں نے پہلے تو انکار کیا، اور پھر، کسی خاص وجہ کے بغیر، میرا خیال بدل گیا۔

اس نے ان میں سے ایک چھوٹے، بولڈ چھوٹے کیک کے لیے بھیجا جسے 'پیٹیٹس میڈلینز' کہا جاتا ہے، جو ایسا لگتا ہے جیسے وہ کسی حاجی کے خول کی بانسری میں ڈھالا گیا ہو۔ اور جلد ہی، مشینی طور پر، ایک اداس کل کے امکان کے ساتھ ایک اداس دن کے بعد تھکے ہوئے، میں نے اپنے ہونٹوں پر چائے کا ایک چمچ اٹھایا جس میں میں نے کیک کا ایک لقمہ بھگویا تھا۔ جیسے ہی گرم مائع، اور اس کے ساتھ ٹکڑوں نے میرے تالو کو چھو لیا، میرے پورے جسم میں ایک کپکپی سی دوڑ گئی، اور میں رونما ہونے والی غیر معمولی تبدیلیوں کے ارادے سے رک گیا۔ ایک شاندار لذت نے میرے حواس پر حملہ کر دیا تھا، لیکن انفرادی، الگ تھلگ، اس کی اصل کی کوئی تجویز نہیں تھی۔ اور ایک دم سے زندگی کے نشیب و فراز مجھ سے لاتعلق ہو گئے، اس کی آفات بے ضرر، اس کا اختصار خیالی- اس نئے احساس نے مجھ پر وہ اثر ڈالا جو محبت نے مجھے ایک قیمتی جوہر سے بھر دیا ہے۔ یا بلکہ یہ جوہر مجھ میں نہیں تھا، یہ میں تھا۔ میں نے اب معمولی، حادثاتی، فانی محسوس کرنا چھوڑ دیا تھا۔ یہ سب سے زیادہ طاقتور خوشی میرے پاس کہاں سے آسکتی ہے؟ مجھے احساس تھا کہ اس کا تعلق چائے اور کیک کے ذائقے سے ہے، لیکن یہ کہ یہ ان ذائقوں سے لامحدود ہے، درحقیقت ان کی نوعیت کا نہیں ہو سکتا۔ یہ کہاں سے آیا؟ اس کا کیا مطلب تھا؟ میں کس طرح اس پر قبضہ کر سکتا ہوں اور اس کی وضاحت کر سکتا ہوں؟

میں دوسرا منہ والا پیتا ہوں، جس میں مجھے پہلے، تیسرے سے زیادہ کچھ نہیں ملتا، جو مجھے دوسرے سے کم نہیں دیتا۔ یہ روکنے کا وقت ہے؛ دوائیاں اپنا جادو کھو رہی ہے۔ یہ واضح ہے کہ میری تلاش کا مقصد، سچائی، پیالے میں نہیں بلکہ خود میں ہے۔ چائے نے مجھے بلایا ہے، لیکن خود نہیں سمجھتا، اور صرف بتدریج طاقت کے نقصان کے ساتھ غیر معینہ مدت تک دہرایا جا سکتا ہے، وہی گواہی؛ جس کی میں بھی تشریح نہیں کر سکتا، حالانکہ میں امید کرتا ہوں کہ کم از کم اس کے لیے دوبارہ چائے طلب کر سکوں گا اور اسے فی الحال، برقرار اور میرے اختیار میں، اپنی آخری روشن خیالی کے لیے تلاش کروں گا۔ میں نے اپنا کپ نیچے رکھا اور اپنے دماغ کا جائزہ لیا۔ یہ اس کے لیے ہے کہ وہ حقیقت کو دریافت کرے۔ لیکن کیسے؟ بے یقینی کا کیسا اتھاہ گہرا ہے جب بھی ذہن محسوس کرتا ہے کہ اس کا کچھ حصہ اپنی حدود سے باہر بھٹک گیا ہے۔ جب یہ، متلاشی، ایک ہی وقت میں ایک تاریک خطہ ہے جہاں سے اسے ڈھونڈتے ہوئے جانا پڑتا ہے، جہاں اس کا تمام سامان اس کا کچھ بھی فائدہ نہیں دے گا۔

تلاش کرنا۔ اس سے زیادہ: تخلیق کریں۔ یہ ایک ایسی چیز سے روبرو ہے جس کا اب تک کوئی وجود نہیں ہے، جسے وہ اکیلا ہی حقیقت اور مادہ دے سکتا ہے، جسے وہ تنہا دن کی روشنی میں لا سکتا ہے۔ اور میں دوبارہ اپنے آپ سے پوچھنا شروع کرتا ہوں کہ یہ کیا ہو سکتی تھی، یہ غیر یادداشت حالت جو اپنے ساتھ اپنے وجود کا کوئی منطقی ثبوت نہیں لاتی تھی، لیکن صرف یہ احساس کہ یہ ایک خوش کن حالت تھی، کہ یہ ایک حقیقی حالت تھی جس کی موجودگی میں شعور کی دوسری حالتیں پگھل کر غائب ہو گئیں۔ میں اسے دوبارہ ظاہر کرنے کی کوشش کرنے کا فیصلہ کرتا ہوں۔ میں اپنے خیالات کو اس لمحے کی طرف لوٹتا ہوں جب میں نے چائے کا پہلا چمچ پیا تھا۔ مجھے پھر وہی حالت نظر آتی ہے، جو کسی تازہ روشنی سے روشن نہیں ہوتی۔ میں اپنے ذہن کو ایک اور کوشش کرنے پر مجبور کرتا ہوں، اس کی پیروی کرنے اور ایک بار پھر اس وقتی احساس کو دوبارہ حاصل کرنے کے لیے۔ اور یہ کہ اس کے راستے میں کوئی چیز رکاوٹ نہ بن سکے، میں ہر رکاوٹ، ہر خارجی خیال کو دور کرتا ہوں، میں اپنے کانوں کو روکتا ہوں اور اگلے کمرے سے آنے والی آوازوں کی طرف پوری توجہ کو روکتا ہوں۔ اور پھر، یہ محسوس کرتے ہوئے کہ میرا دماغ تھکاوٹ کا شکار ہوتا جا رہا ہے بغیر اطلاع دینے میں، میں اسے اس خلفشار سے لطف اندوز ہونے کے لیے ایک تبدیلی کے لیے مجبور کرتا ہوں جس سے میں نے ابھی انکار کیا تھا، دوسری چیزوں کے بارے میں سوچنے کے لیے، بہترین کوشش سے پہلے خود کو آرام اور تازہ دم کرنے کے لیے۔ اور پھر دوسری بار میں اس کے سامنے ایک خالی جگہ خالی کرتا ہوں۔ میں اس پہلے منہ کے تازہ ذائقے کو اپنے دماغ کی آنکھوں کے سامنے رکھتا ہوں، اور میں محسوس کرتا ہوں کہ میرے اندر کچھ شروع ہوتا ہے، کوئی ایسی چیز جو اپنی آرام گاہ چھوڑ دیتی ہے اور اٹھنے کی کوشش کرتی ہے، ایسی چیز جو بڑی گہرائی میں لنگر کی طرح سرایت کر گئی ہو۔ میں ابھی تک نہیں جانتا کہ یہ کیا ہے، لیکن میں اسے آہستہ آہستہ بڑھتا ہوا محسوس کر سکتا ہوں۔ میں مزاحمت کی پیمائش کر سکتا ہوں، میں گزری ہوئی عظیم جگہوں کی بازگشت سن سکتا ہوں۔

بلاشبہ جو چیز میرے وجود کی گہرائیوں میں دھڑک رہی ہے وہ ضرور تصویر ہے، وہ بصری یاد جو اس ذائقے سے جڑی ہوئی ہے، میرے شعوری ذہن میں اس کی پیروی کرنے کی کوشش کی ہے۔ لیکن اس کی جدوجہد بہت دور ہے، بہت زیادہ الجھن میں ہے؛ شاذ و نادر ہی میں اس بے رنگ عکاسی کو محسوس کر سکتا ہوں جس میں تابناک رنگوں کے ناقابل گرفت گھومنے والے میڈلے کی آمیزش ہوتی ہے، اور میں اس کی شکل میں فرق نہیں کر سکتا، ایک ممکنہ ترجمان کے طور پر اسے مدعو نہیں کر سکتا کہ وہ مجھے اس کے معاصر، اس کے لازم و ملزوم حسن، چائے میں بھیگے ہوئے کیک کے ذائقے کا ترجمہ پیش کرے۔ اس سے مجھے یہ بتانے کے لیے نہیں کہہ سکتا کہ میری گزشتہ زندگی میں کون سی خاص صورتحال زیر بحث ہے۔ کیا یہ بالآخر میرے شعور کی واضح سطح تک پہنچ جائے گا، اس یادداشت، اس پرانے، اس مردہ لمحے کو جسے ایک جیسے لمحے کی مقناطیسیت نے میرے وجود کی گہرائیوں سے باہر نکالنے، پریشان کرنے، اٹھانے کے لیے اب تک سفر کیا ہے؟ میں نہیں بتا سکتا۔ اب جب کہ مجھے کچھ محسوس نہیں ہوتا، وہ رک گیا ہے، شاید دوبارہ اپنے اندھیروں میں اتر گیا ہے، جس سے کون کہہ سکتا ہے کہ یہ کبھی اٹھے گا یا نہیں۔ دس بار مجھے ٹاسک کا مضمون لکھنا ہوگا، پاتال پر جھکنا ہوگا۔ اور ہر بار فطری سستی جو ہمیں ہر مشکل کام، ہر اہم کام سے روکتی ہے، نے مجھ پر زور دیا ہے کہ میں اس چیز کو چھوڑ دوں، اپنی چائے پیوں اور صرف آج کی پریشانیوں اور آنے والے کل کی امیدوں کے بارے میں سوچوں، جن پر خود کو بغیر کسی کوشش اور ذہنی پریشانی کے سوچنے دیا جائے۔ اور اچانک یادداشت واپس آجاتی ہے۔

ذائقہ میڈلین کے چھوٹے ٹکڑے کا تھا جو اتوار کی صبح کومبرے میں (کیونکہ ان صبحوں میں میں چرچ کے وقت سے پہلے باہر نہیں جاتا تھا) جب میں اس کے سونے کے کمرے میں اسے گڈ ڈے کہنے جاتا تھا تو میری خالہ لیونی مجھے دیتی تھیں، پہلے اسے اپنے اصلی یا چونے کے پھول والی چائے کے کپ میں ڈبو کر دیتی تھیں۔ چھوٹی میڈلین کا نظارہ میرے ذہن میں کچھ بھی یاد نہیں آیا تھا اس سے پہلے کہ میں اسے چکھتا ہوں۔ شاید اس لیے کہ میں نے وقفے کے دوران ایسی چیزیں اکثر دیکھی تھیں، بغیر چکھے، پیسٹری کُک کی کھڑکیوں کی ٹرےوں پر، کہ ان کی تصویر ان کامبرے دنوں سے الگ ہو گئی تھی تاکہ وہ حال ہی میں دوسروں کے درمیان اپنی جگہ لے لے۔ شاید ان یادوں کی وجہ سے، جو اتنے عرصے سے ترک کر دی گئی تھی، اب کچھ بھی نہیں بچا، سب کچھ بکھر گیا تھا۔ چیزوں کی شکلیں، بشمول پیسٹری کے چھوٹے سے چھلکے کے خول، اس کے شدید، مذہبی تہوں کے نیچے بہت زیادہ حسی، یا تو مٹ چکی تھیں یا اتنی دیر تک غیر فعال تھیں کہ توسیع کی طاقت کھو چکی تھیں جس کی وجہ سے وہ میرے شعور میں اپنی جگہ دوبارہ شروع کر سکتی تھیں۔ لیکن جب ایک پرانے ماضی سے کچھ نہیں رہتا، لوگوں کے مرنے کے بعد، چیزیں ٹوٹنے اور بکھر جانے کے بعد، اب بھی، تنہا، زیادہ نازک، لیکن زیادہ جاندار، زیادہ غیر مستحکم، زیادہ مستقل، زیادہ وفادار، چیزوں کی خوشبو اور ذائقہ ایک طویل عرصے تک، روحوں کی طرح، ہمیں یاد دلانے کے لیے تیار رہتا ہے، ان کے انتظار اور آرام کے لمحات کا انتظار کر رہے ہیں۔ اور ان کے جوہر کے چھوٹے اور تقریباً ناقابل تسخیر قطرے میں، یاد کی وسیع ساخت کو برداشت کرتے ہیں۔ اور ایک بار جب میں نے چونے کے پھولوں کی کاڑھی میں بھگوئے ہوئے میڈلین کے ٹکڑوں کا ذائقہ پہچان لیا تھا جو میری خالہ مجھے دیا کرتی تھیں (اگرچہ مجھے ابھی تک معلوم نہیں تھا کہ اس یادداشت نے مجھے اتنا خوش کیوں کیا) اس کی کھوج کو بہت دیر تک ملتوی کر دیا تھا، فوراً ہی سڑک پر پرانا گرے ہاؤس، جہاں اس کا کمرہ تھا، کسی تھیٹر کے منظر کی طرح اٹھ کھڑا ہوا تھا، جس کے لیے کھلا باغ بنایا گیا تھا۔ اس کے پیچھے میرے والدین کے لیے ( الگ تھلگ پینل جو اس لمحے تک وہ سب کچھ تھا جو میں دیکھ سکتا تھا)؛ اور گھر کے ساتھ شہر، صبح سے رات تک اور تمام موسموں میں، وہ چوک جہاں مجھے لنچ سے پہلے بھیجا گیا تھا، وہ گلیاں جن کے ساتھ میں کام کرتا تھا، وہ ملکی سڑکیں جو ہم نے ٹھیک ہونے پر لی تھیں۔ اور جس طرح جاپانی چینی مٹی کے برتن کو پانی سے بھر کر اور اس میں کاغذ کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں کو ڈال کر تفریح ​​​​کرتے ہیں جو اس وقت تک بغیر کسی کردار یا شکل کے ہوتے ہیں، لیکن جب وہ گیلے ہو جاتے ہیں، اپنے آپ کو پھیلاتے ہیں اور جھک جاتے ہیں، رنگ اور مخصوص شکل اختیار کر لیتے ہیں، پھول یا مکان یا لوگ، مستقل اور پہچاننے کے قابل ہو جاتے ہیں، اسی طرح اس لمحے میں ہمارے باغات، سوانوں اور باغوں کے تمام پھول پانی پر کھل جاتے ہیں۔ ویوون اور گاؤں کے اچھے لوگ اور ان کی چھوٹی رہائش گاہیں اور پیرش چرچ اور کمبرے اور اس کے آس پاس کا پورا علاقہ، اپنی مناسب شکلیں لے کر اور ٹھوس بڑھتے ہوئے، شہر اور باغات میں یکساں طور پر پھوٹ پڑے، یہ سب کچھ میرے چائے کے کپ سے۔

Share this story:

COMMUNITY REFLECTIONS

12 PAST RESPONSES

User avatar
Gail Mercuri Sep 18, 2025
"This new sensation having had on me the effect which love has of filling me with a precious essence." This sentence resonated with me because good food can give me the sensation of feeling loved. When meals are shared with loved ones it can fill you with comfort.

A meal that is memorable for me is eggplant parmigiana. It is memorable because my mom used to fry the eggplant, and me and my siblings would steal pieces of fried eggplant before they made it to the dish. This meal always brings me back to those times. The main ingredients are eggplant, tomato sauce, and mozzarella cheese. First, you fry the eggplant, then you layer it with sauce and cheese before baking it in the oven. I have recreated it many times over the years. It's a staple for holidays and family gatherings.
User avatar
Gail Mercuri Sep 17, 2025
This story reminds me of my childhood. I was raised in an Italian family. Delicious homemade food enjoyed by loved ones gathered around a table. I always felt loved. Sunday dinners didn't just feed the belly It turned into beautiful memories. Good food and memories a beautiful combination.
celebrations and healing times. I always felt loved. Sunday dinners turned into memories. Good food and memories, What a beautiful combination.
User avatar
Mary Sep 14, 2025
I will hope to read more of thus one day... But for now I've set myself to read Murder before Evensong by The Reverand Richard Coles. I am only a short way through and a part where The Parson has returned home greeted by his Dachounds and Mother who now resides with him, offer her a Tea, she calls out 'and a biscuit ' as he does so describes the metal biscuit tin all dented the warn yellow floral patina but still fit for purpose ect..( more to it than I have written, it's a very good book) he continues.. it contained more than biscuits, it contain promise, reward,satisfaction, and memory too,as sure a key to that lock as Proust's madeleine. And hear I had to Google as My thinking Proust was a musician and Madeline was a song.. It all makes sense now. Slightly distracted from my book but what a great tangent.. and shows what a great writer/ story teller. And all round great guy Rev Richard Coles is too.
Reply 1 reply: Gail
User avatar
Gail Mercuri Sep 19, 2025
"I feel something start within me, something that leaves its resting place and attempts to rise. Something that has been embedded like an anchor at a great depth." This quote makes me think about how food can take you back in time by triggering a memory. You can almost taste them again when you think back to the meal, like Proust's Madeline. This is how I often recreate recipes. No book, no measurements. Just the memory of a favorite dish!
User avatar
Cuvtixo Mar 14, 2025
I can't help but think of how this passage itself isn't remembered perfectly by the writers (of biographies and psychology, as much as literary) who refer to it. For example, how much emphasis is on the tea, as much as the madeleine. It is a tea-soaked madeleine! Also Proust changed this from earlier drafts, a biscotto and (perhaps the truly autobiographical?) honeyed toast. Apparently he thought the madeleine was both more French and more elegant! I think it very accurately depicts the scenes from his childhood being reconstructed, piece by piece, not like seeing a film of the past, a carbon copy, but little pieces being fitted like puzzle pieces, some, like the feeling ofhappiness, at once, and some more gradually . I remember reading "Proust was a Neuroscientist", which actually had very little on Proust and quite a bit more on emphasis on "neuroscience," at least for educated laypeople, not other scientists. How ironic, the literary tidbit that references vague childhood memorie... [View Full Comment]
Reply 1 reply: Gail
User avatar
Gail Mercuri Sep 19, 2025
"Create. It is face to face with something which does not so far exist, to which it alone can give reality and substance which it alone can bring into the light of day." Cooking, like psychology is science. And like literary works, cooking is art. Cooking is creating something substantial and meaningful from simple ingredients.
User avatar
Bharat Dec 12, 2024
Philip Roth has mentioned this in his book American Pastoral. However the similar feelings he has expressed in Sabbath’s Theatre: “But now, one night noises, one rumour of home and time past and memory plunged down through all I had anaesthetised.”
User avatar
Steve Nov 6, 2024
I have translated the text and read it many times, many. Proust locked into a biscuit and into the DNA of a bone.
User avatar
Micaela McClinton Oct 18, 2024
The writing is so beautiful. The details of trying to recall something that sparks familiarity so deeply woven into your being that you can't tell if it is from a past life, then the sudden realization of the memory that turns out to be a very ordinary and mundane thing from your childhood. That reminds me of watching Bambi in my grandmother's tv den, on those foldable wooden tv dinner trays in a big rocker with ugly orange and brown plaid fabric. Everyday, or maybe it was only a handful of times that had a profound impact, I would come in after school (preschool?) and my Nonna would fix me a "snack" that I would sit there to eat and watch Bambi. I don't remember what all of the meals were, or even if I liked them, but the food was important. Without the food there was no ritual, the act of my Nonna preparing and sharing food with me in a careful thought out way was how I understood love. I had forgotten about that until reading this.
User avatar
Zsuzsa Borgos Sep 6, 2024
Madeleine always…..every day, and every situation
User avatar
Keith Burgess Nov 16, 2023
As I read this the taste of vanilla melting cakelettes come to me too. But more than this the earliest memories of a four year old five year old boy facing the back fence of my country home observing the blaze of light in hay as it was being harvested by workers and me in utter awe of the instance of beauty before it evanescence disappeared and many other memories now too which have been excited by Prousts recollection of a treat that opened the same door to forgottn experience as me.
User avatar
Cli Scully Jul 9, 2023
When I was younger, I would make a very comforting pasta dish with my mother for when I was upset about things happening in my life. It was a very simple dish, but it was the memories and comfort that made it special. The recipe was white pasta with olive oil and fresh parmesan cheese. We used to buy this special olive oil, that was locally made by my mothers close friend. This dish became apart of my childhood and my mother and I used to watch our favorite show while making it. I am grateful for the memories this dish brought me no matter how simple it is.
User avatar
Larry Parker Jun 23, 2023
Remembering My Sister’s Cod Fish Cakes As a young teenager I can remember when my sister prepared a dish for me, it tasted so good I longed for the taste often. I can remember when she would be happy in the kitchen preparing her specialty “Cod Fish Cakes.” When I would eat them, I can remember how the flavor of them would stick to my tongue. Unfortunately, after a few years of her preparing them for my siblings and I she passed away, so I was unable to taste her cod fish cakes anymore. As years went by, I would often reminisce on how she would make these cakes in the kitchen while I would watch sometimes although playing around in the kitchen with her just being a young man enjoying our younger years was more like it. After thinking about all the ingredients, she used I decided to give it a try myself. As I think about this now this is probably where my love for cooking all began. To prepare these cod fish cakes, you need Cod Fish, potatoes, onions, green peppers, eggs, and... [View Full Comment]
Reply 3 replies: Angela, Mary, Mary
User avatar
Angela Jan 18, 2025
I see that you posted this a few years ago and I was just wondering have you attempted to make them lately. Your post has brought back so many memories from my childhood back home sir and I thank you for that. I don't know where you are located in the world but I would love to try your fish cakes.
User avatar
Mary Sep 14, 2025
Hey Patrick, just wanted to let you know I just read your reply and when I got to yhe bit where you recited the recipe it actually made me cry, It's so lovely that you thought to share this and even made me laugh to think that from your sisters perspective that you remembered it.. I have screen shotted in the hopes to have a go at making them myself.. Something I could share with my daughter as she likes these and is now of age she's creating her own dishes which I'm very proud of. I wish you all the best. Thank you for sharing a special thought provoking memory xx
User avatar
Mary Sep 14, 2025
Sorry Larry, not Patrick.. x
User avatar
Patrick Watters Nov 9, 2018

Beautiful musings of an oft tormented soul. Though he may have later professed atheism or agnosticism, Proust clearly was tapping into the spiritual in his writings.