Bwyta'r Haul: Myfyrdodau Bach Ar Fyysawd Enfawr

“Rwy’n cael fy syfrdanu gan ryfeddod rhyfygus y cyfan: popeth plaen, mewn anhrefn â phopeth arall,” ysgrifennodd y bardd Diane Ackerman yn ei Cosmic Pastoral , a swynodd Carl Sagan—ei chynghorydd doethurol—fel yr anfonodd gopi o’r llyfr at Timothy Leary yn y carchar. “Wonder,” sylwodd Ackerman bron i hanner canrif yn ddiweddarach yn ei pherfformiad blasus yn The Universe in Verse , “yw’r elfen drymaf yn nhabl cyfnodol y galon. Gall hyd yn oed darn bach ohono atal amser.”

Mae’r rhyfeddod rhychog hwnnw, yn ei fyrdd o amlygiadau caleidosgopig wedi’u diffreithio gan wahanol ffenomenau gwyddonol, wedi’u hadlewyrchu gan wahanol agweddau ar y bydysawd ysblennydd hwn sydd wedi’i gydgysylltu, ac wedi’i amsugno’n newynog gan y galon ddynol, yng nghanol Bwyta’r Haul: Small Musings on a Vast Universe ( llyfrgell gyhoeddus ) gan Ella Frances Sanders — yr awdur a’r artist Lost, Translation , a roddodd inni’n ddi-ben-draw, y geiriadur chwilfrydig, hyfryd hwnnw. geiriau na ellir eu cyfieithu o bedwar ban byd.

Celfyddyd o Fwyta'r Haul: Myfyrdodau Bach ar Fyysawd Enfawr gan Ella Frances Sanders

Mae Sanders yn ysgrifennu yn y rhagair i’r dathliad telynegol a goleuol hwn o wyddoniaeth a’n cysylltiad â’r bydysawd:

Gall synnwyr o ryfeddod ddod o hyd i chi ar sawl ffurf, weithiau'n uchel, weithiau fel sibrwd, weithiau hyd yn oed yn cuddio y tu mewn i deimladau eraill - bod mewn cariad, neu'n anghytbwys, neu'n las.

I mi, mae’n edrych ar y nos cyhyd nes bod fy llygaid yn brifo a dwi’n sownd yn gweld sêr am oriau wedyn, yn gwylio’r ffordd mae’r cefnfor yn siglo’i hun i gysgu, neu wrth i’r awyr olchi ei hun mewn lliwiau y gwn na fyddaf byth â’r geiriau ar eu cyfer—byd wedi’i wneud o haenau o graig a ffosil a delweddau disglair sy’n dal i faglu fy sylw, gan fynnu na allaf byth dalu amser i mi godi. i ffwrdd.

Celfyddyd o Fwyta'r Haul: Myfyrdodau Bach ar Fyysawd Enfawr gan Ella Frances Sanders

Gyda llygad ar abswrdiaeth wyrthiol ein bodolaeth - dim ond trwy hap a damwain yr ydym yn bodoli, wedi'r cyfan, mewn bydysawd sy'n cael ei lywodraethu gan anhrefn ac sy'n seiliedig ar ansefydlogrwydd - mae Sanders yn ysgrifennu:

Pan mae rhywun yn ystyried y bydysawd, mater anweledig, ein iard gefn fach ni o'r stwff, dwi'n meddwl ei bod hi'n bwysig, yn synhwyrol hyd yn oed, i geisio canfod rhywfaint o gydbwysedd rhwng chwerthin ac wylo na ellir ei reoli.

Llefain oherwydd ni allwn hyd yn oed ddechrau deall pa mor brydferth ydyw, crio oherwydd ein bod yn ofnadwy o ddiffygiol fel rhywogaeth, crio oherwydd mae'r cyfan yn ymddangos mor syfrdanol annhebygol efallai y gallai ein bodolaeth fod yn ddim byd ond breuddwydion - eliffantod nefol mewn ystafelloedd heb waliau. Ond wedyn? Yn sicr, fe allwn ni chwerthin.

Chwerthin oherwydd bod bod yn frith o emosiynau dynol tra'n ceisio dod i delerau â pha mor ddiamheuol o fach yr ydym yn y cynllun mawreddog o bethau, yn gwneud popeth yn hollol ac mae pawb yn ymddangos yn eithaf chwerthinllyd, yn hollol chwerthinllyd. Mae gennym benaethiaid? chwerthinllyd! Mae dadleuon ynglŷn â phwy sydd wrth y llyw yma? chwerthinllyd! Mae'r bydysawd yn ehangu? chwerthinllyd! Rydyn ni'n teimlo bod angen cadw cyfrinachau? Chwerthinllyd.

Celfyddyd o Fwyta'r Haul: Myfyrdodau Bach ar Fyysawd Enfawr gan Ella Frances Sanders

Mewn pum deg un o draethodau bach, pob un yn cyd-fynd ag un o’i darluniau inc a dyfrlliw chwareus ac ingol, mae Sanders yn mynd ymlaen i archwilio amrywiaeth dymunol o eang o ddirgelion a ffeithiau gwyddonol — esblygiad, theori anhrefn, cymylau, y lliw glas , natur golau, rhyfeddod octopysau , mesur amser, brawddegu enwog Richard Feynmanmman mudiant , ein microbiome , y dryswch ynghylch pam yr ydym yn breuddwydio . Yr hyn sy'n dod i'r amlwg yw rhywbeth sy'n cydsynio'n felys â gorfoledd Nabokov am ein “gallu i ryfeddu at drifles” - ac eithrio, wrth gwrs, nid yw hyd yn oed y prosesau, ffenomenau a'r deddfau lleiaf a lleiaf anweledig yn ddibwys ond yn wyrthiau cyddwys sy'n gwneud popeth a wyddom.

Mae'n demtasiwn, felly - ac mae Sanders yn ildio i'r demtasiwn mewn ffordd hynod flasus - i geisio'r dirfodol yn y gwyddonol, hyd yn oed os yw'r llinyn rhwng y ddau yn denau ac wedi'i wneud gan ddyn, yn hytrach na'i weu gan y bydysawd di-deimlad helaeth hwn lle rydym yn cynhesu ein hunain â rhyfeddod. Mewn pennod ar ein cyfansoddiad organig, sydd wedi’i dal mor gofiadwy yn honiad Carl Sagan “ein bod ninnau hefyd wedi’n gwneud o stwff seren,” mae Sanders yn disgleirio i’r ochr ar y rhith o’r hunan solet ac ar wahân:

Yn dibynnu ar ble rydych chi'n edrych, beth rydych chi'n ei gyffwrdd, rydych chi'n newid drwy'r amser. Gallai'r carbon y tu mewn i chi, sy'n cyfrif am tua 18 y cant o'ch bodolaeth, fod wedi bodoli mewn unrhyw nifer o greaduriaid neu drychinebau naturiol cyn dod o hyd i chi. Yr atom penodol hwnnw sy'n byw yn rhywle uwchben eich ael chwith? Gallai fod wedi bod yn gerrig mân llyfn, gwely'r afon cyn penderfynu eich galw adref.

Rydych chi'n gweld, nid ydych chi mor feddal wedi'r cyfan; rydych yn graig ac yn don a rhisgl coed yn plicio, buwch goch gota ac arogl gardd ar ôl y glaw. Pan fyddwch chi'n rhoi eich troed orau ymlaen, rydych chi'n mynd ag ochr ogleddol mynydd gyda chi.

Celfyddyd o Fwyta'r Haul: Myfyrdodau Bach ar Fyysawd Enfawr gan Ella Frances Sanders

Mae Sanders yn ailymweld â'r pwnc trwy lens y ffiseg o dan y cemeg mewn pennod ar strwythur a darganfyddiad yr atom. Mewn darn sy'n atgofus o esboniad gwych y ffisegydd Alan Lightman o pam mai anesmwythder a gofod gwag ydyn ni ar y cyfan , mae hi'n ysgrifennu:

Syniad mor hardd (a hyd yn ddiweddar anweledig), pwysigrwydd a natur anochel atomau, un sydd i'w weld yn rhoi pawb a phopeth ar faes chwarae teg. Eich penderfyniadau da a drwg, eich rhychwant adenydd, eich cyfanrwydd fel person — mae’r rhain i gyd yn bosibl oherwydd eich 7 biliwn biliwn o atomau eich hun, pob un yn cynnwys (yn fras) niwclews positif yn y canol, a’r cwmwl electronau negyddol o’i amgylch — cwmwl sy’n dawnsio o ochr i ochr, yn swyno atomau eraill bob yn ail a’u gwthio i ffwrdd (gall y mecaneg cwantwm gwirioneddol gymhleth) fod. Heb atomau, ni fyddai dim yma; nid y llyfr yn eich dwylo, nid y beiro a ollyngodd i'ch poced y bore yma, nid yr adeiladau hynny sy'n ddigon i'ch gwneud yn ofnus o uchder, dim byd. Oni bai am atomau, ni fyddai màs, na moleciwlau, na mater, na fi, na chi.

Celfyddyd o Fwyta'r Haul: Myfyrdodau Bach ar Fyysawd Enfawr gan Ella Frances Sanders

Yr ymchwiliad dynol anadferadwy sy’n magneteiddio ein dychymyg ac yn ein tynnu at weithrediad mewnol y bydysawd yw’r un ymholiad a sgroliodd Tolstoy i ddyddiaduron ei ieuenctid: “Dyma holl hanfod bywyd: Pwy wyt ti? Beth wyt ti?” Mae Sanders yn plethu’r cwestiynau elfennol hyn—o beth rydyn ni’n cael ein gwneud a beth mae hynny’n ein gwneud ni? — ym mron pob chwilfrydedd gwyddonol y mae hi'n ei godi, ond mae hi'n mynd i'r afael â nhw'n uniongyrchol mewn pennod sy'n canolbwyntio ar ein hymdeimlad rhyfedd o barhaus o hunan , heb sail gorfforol o barhad. Mae hi'n ysgrifennu:

Mae’r syniad o “chi” neu “hunan” digyfnewid yn gynhenid ​​yn llawn dryswch a gwrthdaro, ac os ystyriwch y pwnc yn rhy hir gall ddechrau teimlo’n ddigywilydd, bron yn amau. Llinyn ymddangosiadol sy'n rhedeg trwy'r holl fersiynau blaenorol ohonoch - yr un bum munud yn ôl, ychydig oriau yn ôl, sawl blwyddyn - mae'r syniad o “hunan” yn anochel yn mynd i'r afael â phethau fel y corff corfforol a'r ymddangosiad, fel y cof. Mae’n amlwg na allwch nodi eich hun fel unrhyw “beth” penodol ond yn hytrach eich bod yn ymdebygu i linell stori, dilyniant diddiwedd, amrywiadau ar thema, rhywbeth sy’n eich galluogi i berthnasu eich “hunan” presennol â rhai’r gorffennol a’r dyfodol.

Celfyddyd o Fwyta'r Haul: Myfyrdodau Bach ar Fyysawd Enfawr gan Ella Frances Sanders

Gan adleisio cydnabyddiaeth y niwrolegydd gwych Oliver Sacks o naratif fel piler gwybyddol bod yn berson , ychwanega:

Mae'n ymddangos ein bod ni'n gwneud synnwyr o'n hunain a'r byd fel rhan o naratif—rydym ni'n meddwl yn nhermau prif gymeriadau, y rhai rydyn ni'n siarad ac yn rhyngweithio â nhw, a ble mae'r dechreuadau, y canol, a'r terfyniadau.

Mae ymledu o'r llyfr yn gysur clir, telynegol i'r anniddigrwydd elfennol mewn bodolaeth — y ffaith mai arswydo deddfau sylfaenol y bydysawd a chadarnhad cadarn eu mathemateg yw'r anhrefn beunyddiol o ansicrwydd y mae'n rhaid i ni rywsut fyw ag ef, gan gadw un llygad ar ein cariadon mwyaf a'n colledion mwyaf, ar frysiau dibwys y bydysawd, yn sicr, ac ar y diwrnod arall y byddwn yn darfod. i fodoli. Mae Sanders yn ysgrifennu:

Mae llawer o'n hamser yn cael ei dreulio yn ceisio clymu pennau rhydd, yn ceisio siapio anhrefn yn rhywbeth sy'n hawdd ei adnabod, yn ceisio dianc rhag yr union derfynau sy'n ein dal yn agos, gan anwybyddu ymylon garw a'r anochel yn hapus. Gwahanwn ein hunain i'r gorffennol, y presennol, a'r dyfodol, os dim ond i ddangos ein bod wedi newid, ein bod yn gwybod yn well, ein bod wedi deall rhywbeth cynhenid; os mai dim ond i dynnu llinellau taclus o'r dechrau i'r diwedd heb edrych yn ôl.

Y broblem yw mai dim ond eistedd ar draws y bwrdd y mae anhrefn bob amser, yn aml yn edrych i fyny o'i bapur newydd, o'i gwpan coffi yn llawn sêr afliwiedig a swynol. Oherwydd mae anhrefn yn aros hefyd. Aros i chi sylwi arno, i chi sylweddoli mai dyma'r peth mwyaf disglair a welsoch erioed, i'ch holl atomau gyda'i gilydd sgrechian mewn adnabyddiaeth hwyr a syllu, ceg yn agored, ar ba mor goeth yw hi ym mhopeth. Gan nad ydym wedi ein cynllunio i fod yn fwy trefnus na dim arall; mae gwythiennau'n dueddol o ddod yn ddarnau gydag amser—rydych chi a'r bydysawd yr un peth yn y modd hwn, sy'n creu brwydr ysgafn llethol.

Felly, felly, os na allwch chi byth roi diwedd ar bethau'n daclus, na allwch chi byth eu rhoi yn ôl yn union fel y daethoch chi o hyd iddyn nhw, yn sicr mai'r dewis arall yw aros yn garbonedig ystyfnig gyda phosibilrwydd, i beidio byth â gorffwys o'ch cylchdro. I ddal ati i gasglu straeon rhyngom, straeon am sut oedd popeth yn bopeth, am faint yr oeddem yn caru.

Celfyddyd o Fwyta'r Haul: Myfyrdodau Bach ar Fyysawd Enfawr gan Ella Frances Sanders

I ategu Bwyta’r Haul gyda The Edge of the Sky — paent preimio barddonol, anarferol ar y bydysawd, wedi’i ysgrifennu â’r 1,000 o eiriau mwyaf cyffredin yn yr iaith Saesneg — a Carl Sagan ar sut i fyw gyda dirgelwch , yna ailymweld â’r naturiaethwr mawr o’r bedwaredd ganrif ar bymtheg John Muir ar y bydysawd fel storm ddiddiwedd o harddwch .